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作者 简介 


露 西 : 莫 德 .蒙哥马利 出 生 在 加 拿 大 ， 从 小 与 外 祖父 母 一 起 生活 ， 美 好 的 田 
园 生 活 培养 了 她 对 大 自然 的 终生 热爱 。 她 九 安 开始 写 诗 ， 十 六 寡 开 始 投 
稿 ， 三 十 七 安 时 嫁 给 一 位 牧师 。 她 的 小 说 在 英语 国家 畅销 近 一 个 世纪 ， 被 
译 成 数 十 种 文字 ， 改 编 成 电影 、 电 视 剧 ， 搬 上 舞台 ， 及 音乐 戏剧 。 著 作 包 
括 “ 绿 山墙 的 安妮 ?系列 和 “ 艾 米 莉 ” 系 列 。 


作品 简介 


这 是 一 本 女性 成 长 小 说 ， 也 有 着 田园 的 诗意 。 色 特 热爱 银色 森林 的 生活 ， 
愿意 一 生 守护 。 她 不 愿 看 到 变化 ， 和 希望 一 切 美好 的 事物 都 在 银色 森林 里 永 
恒 。 可 是 生活 就 是 充满 着 各 种 变化 ， 我 们 渐渐 长 大 时 ， 这 种 感觉 也 会 越 来 
越 明 显 ， 不 管 你 喜 不 喜 次 ， 它 就 是 这 样 发 生 着 。 我 们 应 该 以 什么 样 的 心态 
去 驻守 自己 心中 的 那 份 美好 呢 ? 


《 芭 特 姑娘 》 延 续 着 《银色 和 森林 的 芭 特 》 的 故事 ， 亦 独立 成 骗 ， 讲 述 的 是 
芭 特 长 大 后 十 多 年 间 的 生活 。 芭 特 一 直 没 有 结婚 ， 还 守护 着 禁 爱 的 家 园 
一 一 银色 森林 。 但 在 这 十 多 年 间 ， 银 色 森 林 还 是 迎 来 了 诸多 变化 ， 新 的 仆 
人 、 邻 居 、 情 人 来 了 又 离开 ， 她 的 兄弟 姐妹 也 都 成 了 家 ， 银 色 和 森林 的 生活 
也 没有 以 前 那么 愉快 ， 但 芭 特 依旧 怀 着 对 家 园 强 烈 的 爱 生活 下 去 。 


1、 银 色 和 森林 里 的 每 一 个 房间 对 于 她 来 说 都 很 有 意义 .……… 都 承载 着 

重要 的 信息 ， 它 的 样子 看 起 来 与 被 宠爱 了 多 年 的 屋子 一 样 。 这 间 屋 
子 里 ， 从 来 不 见 有 人 慌 里 慌张 .…... 这 间 屋 子 里 ， 每 个 人 在 离开 时 无 
不 感到 心情 愉悦 .…... 这 间 屋 子 里 ， 总 是 洋溢 着 欢声 笑语 。 银 色 和 森林 
里 总 是 有 那么 多 的 欢笑 ， 以 至 于 这 里 的 墙 面 似乎 都 浸润 在 欢笑 中 。 

这 座 屋 子 让 你 从 踏 入 的 一 瞬间 就 能 感受 到 友好 的 气氛 。 它 接纳 

你 …… 让 你 恢复 元 气 。 看 看 那些 椅子 ， 争 着 吵 着 要 你 坐 上 去 ， 它 们 
就 是 这 么 的 好 客 。 


2、 和 席 德 一 起 去 那里 是 件 很 美妙 的 事 ， 独 自 一 人 去 的 话 更 美妙 。 
这 个 时 候 ， 她 可 以 邓 密 无 间 地 融入 一 种 表 静 无 声 的 交流 ， 她 喜欢 这 
种 交流 。 这 是 农场 中 最 荒凉 也 是 最 迷人 的 一 片 净土 。 它 的 这 种 下 静 
很 令 人 愉悦 ， 似 乎 来 自 于 周围 的 森林 ， 是 一 种 真实 的 存在 。 这 里 从 
不 天 风 ， 偶 尔 轻 轻 下 点 雨 雪 。 夏 天 ， 它 是 一 池 阳光 ， 冬 天 ， 是 一 池 
冰霜 .…… 而 现在 秋天 ， 是 一 池 的 五 光 十 色 。 斜 影 在 灰白 的 旧 栅 栏 周 
围 徘 徊 ， 带 着 平 香 的 味道 。 芭 特 总 觉得 这 块 土地 知道 自己 很 美 ， 并 
且 为 此 而 高 兴 。 她 在 那里 逗留 ， 直 到 太阳 落 山 她 才 开 始 慢 您 您 地 回 
家 ， 边 走边 欣赏 着 暮色 渐 浓 的 每 个 瞬间 。“ 暮 色 渐 浓 ” 这 个 词 真 

美 .…… 跟 朱 蒂 的 “ 黑 蒙蒙 一样 可 爱 ， 虽 然后 者 有 种 怪 怪 的 感 尖 ， 色 
特 每 次 听 到 这 个 词 都 有 点 惊喜 。 


3、 在 秋 暮 中， 家 有 着 精巧 的 色彩 。 那 些 绿 树 似乎 因 爱慕 而 环绕 

它 ， 而 那 屋子 是 它们 的 一 员 ， 是 花园 的 一 员 ， 还 有 青山 、 果 园 ， 都 
是 一 体 的 。 你 不 能 把 它们 分 开 ， 芭 特 这 样 觉得 。 她 很 难 想 象 人 们 如 
何在 一 个 没有 绿 树 环 绕 的 房子 里 生活 ， 这 样 看 起 来 会 有 点 猥琐 吧 ， 
就 像 光 着 身子 一 样 。 那 些 树木 ， 可 以 给 你 庇护 ， 可 以 给 你 爱抚 ， 可 
以 为 你 遮阳 .….…. 嘱 只 你 早早 归来 。 前 杆 杨 的 庄严 ， 白桦 的 优雅 ， 栅 
树 的 友好 ， 云 杉 和 伶 杉 的 神秘 ， 意 杨 的 窃窃 私语 。 它 们 只 是 没有 真 
的 这 样 做 罢了 。 你 认为 只 要 细心 聆听 就 能 听 懂 它们 .…… 但 是 当 离 开 
后 你 才 发 现 ， 它 们 只 是 在 笑 你 .……… 那 种 细 细 碎 碎 的 沙沙 声 ， 如 丝 般 
柔软 的 笑 声 。 所 有 的 树 都 有 秘密 。 谁 知道 夜幕 降临 后 ， 那 些 整 天 规 
规矩 矩 站 着 的 白桦 会 不 会 趁 着 月 光 ， 轻 巧 地 踏 出 地 面 ， 在 草地 上 来 


一 个 皮 鲁 埃 特 旋转 (3 , 而 此 时 ， 肉 馅 饼 地 周围 那 一 圈 云 杉 说 不 定 


正 集 班 德 幻想 
撕 芝 售 册 村 年 党 的 人 法 ee 
支 生活 之 歌 。 


4、 芭 特 把 寒 夜 紧 紧 关 在 门 外 ， 在 温暖 的 老 厨房 里 待 了 一 小 会 儿 ， 
心满意足 地 看 了 一 圈 。 她 最 喜爱 的 每 样 东 西 都 在 她 家 安安 稳 稳 地 待 
着 。 这 所 屋子 似乎 也 在 睡梦 中 ， 有 着 轻柔 、 安 心 的 呼吸 。 生活 是 这 
么 的 亲切 。 


5、 基 特 抬 起 头 ， 收 性 地 又 望 了 望 远 山 ， 望 了 望 朗 之 屋 .…… 孤 独 的 
朗 之 屋 。 威 尔 科 克 斯 走 了 之 后 ， 有 人 搬 了 进来 ， 然 后 也 走 了 ， 于 是 
这 房子 就 一 直 没 人 租 住 了 。 芭 特 还 是 小 孩 的 时 候 这 房子 就 空 着 ， 她 
还 曾 幻想 着 哪 天 它 也 能 像 其 他 房子 一 样 ， 到 了 晚上 窗 内 也 亮 起 灯 
光 。 现 在 她 不 再 那么 娄 了 ， 然 而 ， 当 晚霞 照 亮 西 窗 的 那个 瞬间 ， 显 
现 出 生命 和 色彩 的 假象 时 ， 她 依旧 会 党 得 很 激动 ; 而 在 月 光 清冷 的 
冬 夜 ， 那 房子 看 起 来 无 比 凄凉 的 时 候 ， 她 依旧 会 不 由 得 战栗 。 自 从 
贝 茨 ， 她 可 爱 的 挚友 贝 茨 不 在 了 以 后 ， 她 就 很 讨厌 再 想起 那里 曾经 
住 着 人 。 当 它 空 着 的 时 候 ， 她 可 以 假想 贝 茨 还 在 那里 ， 说 不 定 还 
跑 下 山 来 玩 ， 就 像 那些 美好 难忘 的 往日 一 样 。 在 这 样 的 季节 ， 这 样 
的 夜晚 ， 一 切 似乎 都 可 能 复苏 。 


6、 手 中 的 这 些 信 让 她 想起 那天 希拉 里 的 来 信 。 和 希拉 里 的 所 有 来 信 
似乎 都 有 某 种 味道 。 那 封 信也 一 样 ， 它 是 有 生命 的 ， 你 几乎 可 以 从 
字里行间 听 到 希拉 里 的 话语 ……. 看 到 他 眼中 的 笑 意 。 每 重读 一 遍 ， 
总 能 从 中 发 现 新 的 东西 。 今 天 的 来 信 附 有 一 张 他 的 获奖 设计 的 草 
图 ， 画 的 是 山坡 上 的 一 座 房子 。 这 张 图 中 隐约 可 以 感觉 到 银色 森林 
的 影子 。 有 那么 一 些 瞬 间 ， 芭 特 心中 有 种 迫切 的 感觉 ， 和 希望 希拉 里 
就 在 附近 的 什么 地 方 ….. 希 望 他们 还 能 像 从 前 那样 ， 手 牵 着 手 在 乔 
丹 河 的 老 石 桥 上 欢快 地 奔跑 。 当 然 ， 只 要 过 了 老 石 桥 他 们 就 会 发 现 
到 了 自己 的 老 仙 境 。 他 们 将 顺 着 水 雾 绑 绕 的 小 溪 穿 过 月 影 妩媚 的 田 
地 ， 回 到 快乐 山 和 诡异 泉 ， 然 后 在 那里 徘徊 ， 投身 于 细 腊 的 静 说 
中 。 若 有 若 无 的 笑 声 在 他 们 身边 环绕 ,凉爽 而 飘渺 的 夜晚 气息 将 他 
们 包围 。 小 白 羊 将 出 现在 山头 。 他 们 会 在 快乐 山 找 到 过 去 的 那些 美 
好 日 子 ， 因 为 快乐 山 肯 定 会 为 他 们 把 那些 日 子 保存 得 好 好 的 。 芭 特 
忽然 打 了 一 个 寒 哄 。 起 风 了 ， 风 儿 绕 着 高 高 的 窗户 打转 ， 发 出 怪异 
的 呼啸 声 。 芭 特 突然 感到 一 种 孤独 ， 在 她 亲爱 的 银色 森林 里 ， 她 居 
然 产 生 了 一 种 奇怪 的 孤独 感 ， 很 想 家 的 感觉 。 这 太 诡异 了 。 她 赶紧 


跑 下 楼 ， 把 阁楼 还 给 那些 幽灵 们 。 


7、“ 我 们 每 个 人 列 出 一 些 最 可 爱 的 东西 吧 ，” 苏 珊 娜 说 道 “ 举 那些 
浮现 在 我 们 脑海 里 ， 最 让 我 们 高 兴 的 东西 ， 不 管 它们 是 什么 。 我 喜 
次 日 落 前 神秘 而 深 深 的 影子 .…… 六 月 里 撞 在 窗子 上 的 小 虫 .…… 咬 一 
口 自制 的 面包 ..….. 塞 冷 冬 夜 里 的 一 瓶 温水 .……... 小 溪 里 潮湿 生 苔 的 石 
头 .….…. 风 吹 过 一 棵 老 松树 的 声音 。 你 昵 ， 芭 特 ?” 


“ 猫 儿 把 它 的 爪子 合拢 在 胸 前 的 样子 .…... 结 霜 的 冬天 早晨 蓝 色 的 孝 
雷 家 凡 升 起 .…... 我 可 爱 的 小 侄女 玛丽 睐 着 眼睛 笑 起 来 的 样子 .…... 月 
色 下 如 上 梦 如 幻 、 上 古色 上古 香 的 原野 .…... 十 一 月 银色 森林 里 干枯 的 的 叶 
子 在 你 的 脚下 发 出 嘎 咳 咀 咏 的 声音 .…… 婴 儿 的 脚趾 头 .…… 刚 从 挂 衣 
绳 上 收 下 来 的 干 争 衣 服 的 味道 。” 


“ 戴 维 呢 ? ?7 
“ 冰 块 的 冷 ，” 戴 维 慢 条 斯 理 地 说 ，“ 阿 方 索 的 眼睛 .……... 久 旱 后 雨水 的 


味道 ..…….. 人 夜晚 的 水 .………. 跳 跃 的 火焰 ..……... 冬 夜里 不 可 思议 的 暗 白 .….…… 
女孩 小 溪 般 棕色 的 眼睛 。” 


1. 皮 鲁 埃 特 旋转 : 芭蕾 舞 坚 趾 旋转 。 
2. 萨 拉 班 德 舞 : 一 种 缓慢 而 庄严 的 古 西班牙 宫廷 舞 。 


第 一 年 
1 


银色 森林 农场 里 有 成 百 上 千 棵 大 大 小 小 的 树 ， 每 一 棵 都 是 芭 特 的 杀 密 伙 

伴 。 对 于 她 来 说 ， 砍 掉 任 意 一 棵 都 是 极 痛苦 的 事 ， 即 使 是 树林 深 处 那 粗 糙 
多 节 的 老 云 杉 也 不 例外 。 她 不 相信 任何 人 说 的 “ 砍 树 算 不 上 谋杀 .…...”, 或 
许 这 是 正当 杀害 吧 ， 因 为 必须 生火 ， 必 须 使 用 木料 ， 但 不 管 怎么 说 ， 那 还 


是 谋杀 。 


屋 后 的 白桦 林 从 未 砍 过 ， 否 则 那 可 是 犯 了 大 忌 。 有 一 次 ， 一 棵 白桦 树 被 秋 
天 的 暴风 雨 刮 倒 ， 芭 特 因此 哀伤 了 好 久 ， 直 到 它 变 成 一 根 长 满 青 若 、 周 围 
蕨 类 丛生 的 漂亮 木头 ， 她 才 释 怀 。 


银色 森林 里 的 每 个 人 都 很 喜爱 这 片 白桦 林 ， 虽 然 白桦 林 对 于 他 们 的 意义 肯 
定 及 不 上 对 芭 特 的 。 对 于 她 来 说 ， 白 桦 林 是 鲜 活 的 。 她 懂 这 些 桦 树 ， 这 些 
桦 树 也 懂 她 : 这 些 弥 漫 着 蕨 香 ， 树 影 斑 驳 的 清幽 之 地 ， 懂 她 : 你 看 那 清 
风 ， 在 枝叶 间 向 她 欢欣 致意 。 自 记事 起 ， 她 就 在 这 片 林 中 嬉戏 、 游 逛 和 幻 
想 。 这 片 白桦 林 时 时 刻 刻 荣 绕 在 她 的 心中 ， 主 导 着 她 的 生活 。 小 时 候 ， 这 
片 林 子 里 会 住 着 朱 蒂 ` 普 拉 姆 故事 里 的 姥 精 和 小 绿 人 ， 而 如 今 ， 这 些 亲 爱 可 
爱 的 、 曾 经 深信 不 疑 的 事物 就 像 绿 绢 的 幽灵 般 离 她 远 去 ， 而 它们 的 古老 魔 
法 仍然 在 银色 森林 中 弥漫 。 对 他 人 而 言 ， 这 只 是 一 片 再 普通 不 过 的 白色 树 
从 和 遍布 青 蕨 的 山谷 ， 但 对 芭 特 而 言 绝 非 如 此 。 所 以 她 的 家 人 常常 说 ， 区 
特 在 那 时 也 是 有 点 儿 与 众 不 同 的 。 在 她 还 是 个 孩子 、 忽 内 着 大 眼睛 的 时 
候 ， 又 或 在 她 是 瘦 瘦 的 、 有 着 棕色 皮肤 的 顽皮 少女 的 时 候 ， 她 都 与 众 不 
同 ， 直 到 现在 她 年 满 二 十 ， 朱 荡 ` 普 拉 姆 都 认为 她 该 找 个 男 朋友 了 ， 她 始终 
与 众 不 同 。 


曾 有 过 一 两 个 小 伙 子 追求 芭 特 ， 但 朱 蒂 觉得 他 们 之 间 仅 仅 是 儿戏 。 而 芭 特 
呢 ， 不 管 朱 蒂 怎么 暗示 ， 她 似乎 都 没有 想 要 男 朋友 的 意思 。 她 真正 想 要 
的 ， 或 者 看 起 来 想 要 的 ， 就 是 “经 营 ” 好 银色 和 森林， 照顾 好 妈妈 .…… 妈 妈 身 
体 不 太 好 .…… 并 希望 改变 越 少 越 好 。 如 果 有 机 会 许 个 童话 愿望 的 话 ， 她 的 
愿望 是 能 够 挥舞 一 根 魔杖 ， 使 所 有 的 一 切 保持 不 变 ， 至少 一 百年 。 


她 爱 这 片 家 园 ， 执 爱 。 她 钟情 于 它 的 每 一 个 优点 ， 以 及 每 一 个 缺点 ; 尽管 
她 了 永远 不 会 承认 它 有 和 缺 点。 每 个 细微 之 处 都 会 给 她 带 来 莫大 的 快乐 。 若 是 
离 家 去 走 亲 访 友 ， 她 就 会 想 家 ， 心 里 非常 难受 ， 直 到 回来 才 好 。 


“银色 和 森林 不 是 她 的 屋子 …… 是 她 的 心灵 归宿 。 " 布 莱 恩 叔叔 曾 这 样 打趣 


道 。 


银色 森林 里 的 每 一 个 房间 对 于 她 来 说 都 很 有 意义 .….….. 都 承载 着 重要 的 信 
息 ， 它 的 样子 看 起 来 与 被 宠爱 了 多 年 的 屋子 一 样 。 这 间 屋 子 里 ， 从 来 不 见 
有 人 慌 里 慌张 .…… 这 间 屋 子 里 ， 每 个 人 在 离开 时 无 不 感到 心情 愉悦 .…… 这 
间 屋 子 里 ， 总 是 洋溢 着 欢声 笑语 。 银 色 和 森林 里 总 是 有 那么 多 的 欢笑 ， 以 至 
于 这 里 的 墙 面 似乎 都 浸润 在 欢笑 中 。 这 座 屋子 让 你 从 踏 入 的 一 瞬间 就 能 尺 
受到 友好 的 气氛 。 它 接纳 你 .…… 让 你 恢复 元 气 。 看 看 那些 椅子 ， 争 着 吵 着 
要 你 坐 上 去 ， 它 们 就 是 这 么 的 好 客 。 还 有 ， 这 里 到 处 都 是 漂亮 的 猫 .…... 毛 
营 莹 的 胖 墩 儿 在 窗台 上 晒 着 太阳 ， 果园 那 一 边 的 家 族 墓地 中 ， 皮 毛 绢 滑 的 
小 猫 们 在 温暖 的 砂 石板 上 挤 成 一 团 。 岛 上 的 人 们 纷纷 前 来 ， 只 为 领养 一 只 
银色 森林 的 猫 。 芭 特 极 不 情愿 把 这 些小 猫 给 出 去 ， 但 是 有 些 事 肯定 是 必须 
的 ， 因 为 小 猫 的 “收成 ?从 来 都 是 那么 好 。 


“今天 汤姆 :贝克 来 要 只 猫 患 。” 朱 蒂 说 。 


“他 一 本 正经 地 问 ' 它 是 什么 品种 的 ? ”。 贝 克 那 一 家 子 从 来 都 没什么 见 

识 。' 噢 ， 噢 ， 不 属于 什么 品种 的 ，' 我 说 。 和 我们 的 猫 就 是 一 般 的 猫 ， 园 子 
里 的 猫 ，: 我 说 “但 是 我 们 会 给 它们 弄 个 很 好 的 宽 ， 时 不 时 的 跟 它 们 说 说 
话 儿 ， 因 为 很 多 傲气 的 猫 就 喜欢 你 对 它 说 话 ，’ 我 说 ，' 再 就 是 时 不 时 地 赞 
赞 它 。 这 样 呢 ， 它 们 作为 小 猫 就 会 好 好 表现 ， 在 其 他 方面 也 是 。 说 真 的 我 
已 经 忘 了 老鼠 长 得 喻 样 儿 了。 我 说 。 我 当时 还 有 点 舍不得 把 小 猫 送 给 他 。 
他 们 会 好 好 对 它 的 ， 这 个 我 一 点 儿 也 不 怀疑 ， 但 是 他 们 肯定 从 来 不 会 去 回 
忆 和 它 一 起 的 时 光 。” 


“我 们 的 猫 有 我 们 呢 ，” 卡 打 懒 懒 地 说 道 ,“ 伊 迪 丝 姑 姑 说 ， 我 们 宠 这 些 猫 宠 
得 很 夸张 。 她 说 很 多 穷 基督 徒 都 没 我 们 这 儿 的 猫 过 得 好 呢 ， 她 很 震惊 我 们 
居然 让 这 些 猫 睡 在 床 脚 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 看 哪 ， 你 把 汤姆 绅士 弄 生气 了 ，” 朱 蒂 责 怪 道 “你 在 说 这 些 猫 的 
时 候 ， 它 们 都 知道 的 。 再 说 汤姆 绅士 又 是 这 么 敏锐 。” 


卡 灯 盯 了 一 眼 汤 姆 绅士 .….. 朱 蒂 的 那 只 黑 猫 ， 一 只 瘦长 的 老 猫 ， 老 得 都 忘 
了 有 和 死 这 回 事 ， 席 德 这 么 说 的 .…… 汤 姆 绅士 气愤 地 穿 进 道 旁 的 蕨 草 ， 扬 长 
而 去 。 夏 未 的 午后 ， 卡 杀 、 芭 特 和 和 朱 蒂 在 银色 森林 里 享受 着 她 们 的 时 光 。 

她 们 已 经 习惯 了 在 那里 做 零 活 ， 那 静 谱 的 林 间 偶尔 有 美妙 的 乌 声 划 过 ， 誉 
儿 映 嗽 ， 风 儿 在 林 间 私语 。 区 特 去 那里 写 信 ， 卡 灯 去 那里 做 功课 ， 妈 妈 经 
常 给 卡 朱 带 来 一 些 针 线 活 。 这 确实 是 个 干 活 儿 的 好 地 方 .…… 但 卡 朱 在 这 里 
时 极 少 干 活 ， 她 一 般 是 把 活 儿 留 给 色 特 和 朱 蒂 。 此 刻 ， 朱 蒂 正 坐 在 长 满 青 
苔 的 木 姓 上 ， 去 掉 樱 桃 的 核准 备 腌 制 果 桨 ; 而 芭 特 在 做 一 套 苹果 绿色 的 窗 


帘 ， 准 备用 在 餐厅 。 卡 采 看 看 自己 谁 都 帮 不 了 ， 就 双手 撑 在 背后 的 草地 
上 ， 斜 倚 着 身子 ， 透 过 树冠 的 间隙 仰望 猫眼 石 色 的 天 空 。 


“ 坏 大 胆 不 会 跑 开 的 ，” 她 说 ，“ 它 没 那么 敏感 。” 


“ 噢 ，, 噢 ,你 不 能 因为 那 只 猫 没有 感受 就 伤 它 的 自尊 。” 朱 蒂 说 道 ， 盯 了 一 
眼 蹲 在 芭 特 身边 木 桩 上 的 那 只 大 灰 猫 ， 眼 神 略 带 轻 成 ， 猫 的 两 颗 眼 睛 中 间 
夹 着 一 根 黑 线 ， 如 灰色 的 玉珠 般 内 亮 ， 正 妈 巴 着 望 向 一 只 狗 。 这 只 背部 金 
神色、 皮毛 油 亮 的 狗 ， 正 在 木 桩 后 津津 有 味 地 咬 着 一 根 自 不 可 闻 的 骨头 ， 
还 时 不 时 停 下 来 以 无 限 敬 慕 和 撒娇 的 眼神 注视 着 芭 特 的 脸庞 。 然 后 芭 特 会 
轻 轻 抚摸 它 的 脑袋 或 拉 拉 它 的 耳 朱 ， 这 个 时 候 坏 大 胆 看 起 来 显得 更 冷淡 
了 。 坏 大 胆 总 是 认为 “ 叫 麦 金 蒂 的 那 只 狗 ”( 朱 蒂 这 样 称呼 它 ) 是 个 入 侵 
者 ， 这 只 狗 是 大 约 两 年 前 希拉 里 .成 登 去 多 伦 多 读 大 学 时 留 给 芭 特 的 。 起 初 
那 段 时 间 麦 金 蒂 几 乎 伤心 欲 绝 ， 但 是 它 知道 芭 特 是 爱 它 的 ， 于 是 后 来 终于 
振作 了 起 来 ， 并 且 对 坏 大 胆 以 仁 报 仁 。 它 们 之 间 有 个 停战 协定 ， 坏 大 胆 还 
记得 它 抓 破 麦 金 蒂 鼻 子 那 天 东 特 是 怎么 惩罚 它 的 。 麦 金 蒂 总 是 有 朋友 ， 而 
坏 大 胆 一 个 都 没有 。 


“ 噢 ， 噢 ， 怎 么 才能 在 晚饭 前 把 这 些 樱桃 去 完 核 呢 ? 真希 望 我 们 也 有 个 幽 
灵 来 帮忙 ， 像 以 前 麦克 德 莫 特 城堡 里 的 那个 一 样 。” 朱 蒂 说 道 ， 并 夸张 地 
叹 了 口气 。“ 那 个 幽灵 呀 .…... 真 是 个 又 能 干 又 勤快 的 家 伙 。 他 干 的 活 呀 ， 
说 出 来 你 们 都 不 信 .……. 搅 粥 汤 、 剥 土豆 皮 、 探 铜 器 .……… 他 什么 活 儿 都 会 
干 。 可 异 有 一 天 ， 老 堡 主 拿 着 一 点 钱 放 在 他 的 围裙 上 ， 说 我 们 雇 的 这 个 佣 
人 很 划算 呀 。 然 后 他 就 再 也 没 来 过 .……… 他 就 这 样 伤 了 心 。 噢 ， 噢 ， 然 后 麦 
克 德 莫 特 花 钱 又 雇 了 一 个 女仆 。 你 在 跟 这 些 家 伙 打 交道 的 时 候 ， 你 总 搞 不 
清楚 自己 会 栽 在 哪里 。 当 然 ， 这 也 是 这 些 幽 灵 不 好 的 地 方 。 有 些 幽 灵 呀 ， 
你 不 谢 他 他 就 会 生气 。 不 过 ， 银 色 和 森林 要 是 有 这 么 一 个 幽灵 那 可 真是 帮 大 
忙 了 ， 现 在 可 不 就 是 吗 ， 对 不 对 呀 ， 卡 朱 杀 爱 的 ? 


芭 特 和 卡 灯 相 视 而 笑 ， 所 幸 朱 蒂 没 有 看 到 。 她 们 早已 学 会 从 朱 蒂 讲 的 故事 
中 分 享乐 趣 ， 而 不 像 小 时 候 那 样 对 这 些 故 事 信 以 为 真 。 曾 有 一 段 时 间 ， 芭 
特 和 卡 条 都 对 勤 荔 的 麦克 德 莫 特 幽灵 深信 不 疑 。 


“ 朱 蒂 ， 如 果 你 那个 故事 是 在 暗示 我 帮 你 为 那些 樱桃 去 核 的 话 ， 我 可 不 会 
就 范 的 。” 卡 米 说 着 ， 呈 嘴 一 笑 ，“ 我 讨 大 缝 纪 和 腌 制 食物 。 芭 特 是 居家 型 
的 .……. 我 不 是 。 我 在 这 儿 的 时 候 就 只 想 蹲 在 草地 上 听 你 们 聊天 。 我 今天 穿 
的 是 蓝 裙 子 ， 樱 桃 汁 会 染色 的 。 而 且 ， 我 的 胃 有 点 疼 .…… 我 真 的 疼 …… 一 
阵 儿 一 阵 儿 的 那 种 。” 


“既然 你 愿意 吃 青 苹 果 的 话 ， 那 就 只 有 让 角 疼 疼 唆 。” 朱 莫 毫 不 同情 地 说 ， 
好 像 理 所 当然 一 样 。“ 在 我 还 是 小 姑娘 的 时 候 ， 这 么 直 白 地 谈论 自己 的 身 


体 状况 是 不 太 好 的 ， 卡 杀 。” 
“你 还 叫 我 卡 朱 ，” 卡 打 不 高 兴 地 说 “我 都 跟 你 们 说 了 不 要 再 这 样 称 呼 我 ， 


“ 咽 是 的 ， 卡 条 亲 爱 的 ，” 朱 蒂 也 同意 地 说 ，“ 但 是 我 年 纪 大 了 ， 记 不 住 新 名 
字 呀 。 我 感觉 你 永远 就 是 那个 卡 杀 ， 当 年 我 们 为 了 给 你 找 这 个 名 字 可 不 容 
易 啊 ! 芭 特 ， 你 记得 吗 ? 卡 采 出 生 那 天 晚上 ， 我 去 芜 蓉 地 里 找 新 生 宝宝 的 
时 候 你 是 多 么 的 烦躁 啊 ? 噢 ， 噢 ， 那 真是 银色 森林 里 可 怕 的 一 晚 ! 我 们 真 
没 想到 你 妈妈 还 能 挺 过 来 ， 基 特 亲爱 的 。 想 起 来 这 竟 是 十 三 年 前 的 事情 
ya 


“我 记得 那个 晚上 的 月 亮 又 大 又 红 ， 从 雾 山上 冉冉 升 起 ，” 芭 特有 点 出 神 地 
说 ,“ 噢 ， 朱 蒂 ， 你 知道 吗 ” 上 个 星期 内 电击 中 了 雾 山中 央 的 箭 杆 杨 ， 那 
棵 树 被 劈 死 了 ， 又 必须 得 砍 掉 了 。 我 真 不 知 该 怎么 去 面 对 。 我 一 直 很 喜欢 
这 三 棵 树 ， 从 我 记事 起 它们 就 在 那儿 了 。 现 在 ， 麦 金 蒂 ， 别 那样 。 我 知道 
它 的 尾巴 垂 成 那样 是 一 种 诱惑 .……. 这 就 对 了 “， 坏 大 胆 ， 收 起 来 。 当 我 想到 
这 件 事 时 ， 坏 大 胆 ， 你 不 用 再 一 大 早 往 我 的 床 头 放 那 么 多 老鼠 ， 真 的 再 也 
不 用 .….…. 我 相信 那些 是 你 抓 到 的 。” 


“你 没 见 它 带 着 老鼠 上 楼 时 大 喊 大 叫 的 样子 ! " 朱 蒂 说 ,“ 它 要 是 不 能 给 别人 
展现 一 下 ， 肯定 要 伤心 了 。” 


“似乎 刚才 你 还 说 它 没有 感受 来 着 。” 卡 朱 咯 咯 地 笑 着 。 

朱 蒂 没有 理 她 ， 转 向 色 特 。 

“我 们 明天 是 不 是 要 吃 樱桃 布 了 呀 ， 芭 特 儿 ?” 

“ 嗯 ， 我 想 是 的 吧 。 噢 ， 你 们 还 记得 乔 有 多 爱 吃 樱桃 布 了 吗 ?” 

“ 噢 ， 噢 ， 乔 的 事 我 记 不 起 多 少 ， 鱼 特 儿 亲爱 的 。 他 上 封 信和 是 从 上 海 写 来 
的 ? 我 不 相信 那些 黄 皮 肤 的 中 国人 知道 怎么 做 樱桃 布 ] ， 或 者 梅子 布 ] 。 
等 圣诞 节 乔 回 家 的 时 候 ， 我 们 来 做 一 种 。” 


“不 知道 他 会 不 会 回来 呢 ，” 芭 特 叹 了 口气 ,，“ 自 从 走 了 以 后 ， 他 就 从 没 在 家 
里 过 过 圣诞 节 。 他 总 是 计划 要 回来 ， 但 又 总 有 事情 耽搁 了 计划 。” 


“ 特 丽 克 斯 : 宾 尼 说 乔 纹 了 鼻子 ， 说 这 就 是 他 不 回 家 的 原因 ，” 卡 米 说，“ 她 


说 戴 夫 ' 宾 尼 船 长 去 年 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 瞧见 他 了 ， 起 初 都 没 认 出 来 ， 他 看 
起 来 糟糕 极 了 。 你 们 觉得 她 的 话 可 信 不 ?” 


“如 果 是 宾 尼 家 的 人 说 的 ， 那 一 点 儿 也 不 可 信 ，” 朱 蒂 不屑 一 顾 地 说 。 
“ 别 担 心 ， 卡 杀 。” 


“ 噢 ， 我 才 不 担心 呢 。 我 倒 希望 如 此 ， 那 样 的 话 多 有 意思 啊 。 如 果 他 确实 
纹 了 ， 等 他 回 家 我 让 他 也 帮 有 我 纹 一 个 。” 


此 话 没有 任何 回应 。 朱 蒂 又 转向 芭 特 。 


“他 说 圣诞 节 前 要 当 船 长 啦 ， 是 不 ? 响 , 噢 ， 那 孩子 真是 有 长 进 了 ! 那 他 有 
自己 船 的 时 候 还 比 你 贺 瑞 斯 叔叔 当年 要 小 一 光 。 我 记得 那 年 夏天 他 回 家 时 
还 带 了 一 只 夕子 。 


“一 只 猴子 ?” 


“我 跟 你 说 啊 ， 那 个 家 伙 太 无 法 无 天 了 。 你 奶奶 简直 要 被 气 疯 了 。 可 怜 的 
老 吉 姆 .…… 从 没有 清醒 的 时 候 .…… 可 以 说 ， 他 最 好 的 状态 就 是 不 像 平时 喝 
得 那么 醉 .…… 他 到 银色 森林 来 买 一 些 猪 ， 你 融 瑞 斯 朱 叔 的 猴子 在 猜 栏 上 漫 
不 经 心地 跳 来 跳 去 。 你 和 爷爷 说 ， 老 吉姆 的 脸 上 除了 鼻子 以 外 的 地 方 都 变 得 
惨白 惨白 的 ， 嘴 里 不 停 地 说 ' 我 抓 到 它们 了 ! 妈妈 总 是 说 我 抓 不 到 他 们 ， 但 
是 现在 我 抓 冯 了 。 我 再 也 不 沾 酒 了 。 他 就 这 样 一 起 明 了 两 个 月 。 那 人 脾 
气 不 好 ， 爱 计较 ， 后 来 当 他 忘 了 那 只 猴子 的 时 候 他 家 里 人 反而 高 兴 得 不 得 
了 。 吉 姆 太太 说 她 希望 贺 瑞 斯 将 他 的 动物 们 圈 起 来 养 。 如 果 老 吉姆 再 来 的 
话 ， 那 真是 大 团圆 了 ， 芭 特 儿 。” 


“是 的 。 温 妮 和 弗兰克 也 会 过 来 ， 我 们 又 可 以 聚 聚 了 。 这 几 天 我 们 必须 好 
好 计划 一 下 ， 我 可 喜欢 筹划 了 。” 

“ 伊 迪 丝 姑 姑 说 ， 做 计划 都 是 没 用 的 ， 因 为 总 是 会 出 现 一 些 事情 来 打 乱 计 
划 。? 卡 朱 幽 幽 地 说 道 。 


“可 别 这 么 想 ， 宝 贝 儿 。 就 算 被 打 乱 又 怎么 样 ? 你 享受 了 做 计划 的 乐趣 。 
别 让 你 伊 迪 丝 姑姑 把 你 变 成 一 个 .………. 那 个 词 席 德 是 怎么 说 的 ?” 


“悲观 主义 者 。” 
“ 噢 ， 噢 ， 听 起 来 是 不 是 很 像 她 ! 不 管 怎么 样 ， 别 让 她 把 你 也 变 成 那样 。 


邓 爱 的 ， 就 算 乔 不 回 家 ， 不 是 还 有 温 妮 和 弗兰克 ， 还 有 你 黑 兹 尔 姑姑 的 小 
家 伙 们 嘛 ， 还 有 我 们 为 台 会 准备 的 火 鸡 呢 ， 正 挂 在 教堂 粮仓 后 面 的 篇 多 上 


等 着 这 个 美好 时 刻 的 到 来 ， 虽 然 它们 倒是 希望 时 间 慢 点 过 ， 而 芭 特 忙 着 搜 
罗 杂 志 上 的 食谱 和 菜单 。 噢 ， 噢 ， 我 们 肯定 会 好 好 筹备 一 番 ， 我 希望 伊 迪 
丝 不 要 用 她 的 唉 声 叹气 和 愁眉 苦 脸 来 破坏 我 们 的 好 气氛 。 她 总 是 对 生活 这 
不 满意 ， 那 不 满意 。 犀 特 ， 那 次 你 在 月 光 下 光 着 身子 跳舞 被 伊 迪 丝 女士 逮 
了 个 正 着 ， 你 还 记得 不 ?” 


“ 光 着 身子 跳舞 ? 可 你 甚至 都 不 让 我 在 家 里 穿 短 袜 。” 卡 水 抱 怨 道 。 


没 说 话 似 的 “他 们 永远 不 知道 那 有 多 残忍 。 朱 蒂 ， 你 回来 那天 ， 我 闻 到 
了 炸 火 腿 的 香味 ! ” 


“是 啊 ， 我 们 以 前 有 很 多 点 点 滴 滴 的 好 时 光 ， 芭 特 儿 。 但 我 希望 今后 也 会 
有 很 多 ， 就 像 以 前 一 样 .…… 卡 灯 小 姐 ， 哦 ， 或 许 我 该 称呼 雷 切 尔 小 姐 ， 
如 果 您 不 愿意 给 这 些 樱桃 去 核 的 话 ， 可 否 准 备 一 些 晚 餐 要 用 的 蓝莓 松 饼 
呢 ? 芭 特 儿 要 缝 完 裙子 才 行 ， 而 席 德 又 爱 吃 那个 。” 


“这 个 我 去 ，” 卡 打 表 示 同 意 “我 喜欢 蓝莓 什么 的 。 噢 ， 对 了 “， 下 个 星期 我 
准备 和 温 妮 去 海滨 采 蓝 莓 。 她 说 我 可 以 就 睡 在 海边 的 帐篷 里 。 在 银色 森林 
有 时 候 我 也 想 睡 在 外 面 呢 ， 我 们 可 以 在 那 两 棵 树 之 间 弄 个 吊 床 ， 肯 定 很 尾 
意 的 。 朱 蒂 ， 汤 姆 伯伯 年 轻 时 有 没有 什么 风流 韵事 啊 ? ” 


“ 噢 ， 噢 ， 你 这 话题 也 跳 得 太 快 了 吧 ! ” 朱 蒂 抗议 道 ,“ 跟 别 的 小 伙 子 一 样 ， 
他 肯定 有 相好 的 姑娘 ， 我 不 知道 他 为 什么 从 来 都 不 认真 。 你 的 脑 瓜 子 怎么 
突然 想起 他 了 ? ” 


“他 让 我 去 银色 大 桥 帮 他 寄 一 封 信 ， 今 年 夏天 跟 我 说 了 三 次 。 他 说 北 峡 邮 
局 那 边 爱 管内 事 的 太 多 。 那 封 信和 是 寄 给 一 个 女士 的 。” 


芭 特 和 朱 莫 相互 看 了 一 眼 ， 似 乎 知道 些 什 么 。 朱 幕 强压 住 自己 的 兴奋 ， 故 
意 漫不经心 地 问 道 “ 卡 打 杀 爱 的 ， 你 有 没有 注意 到 那个 女士 的 名 字 呀 ?” 


“ 噢 ， 叫 什么 太太 来 着 ，” 卡 水 打 了 个 哈欠 ，“ 我 忘 了 名 字 了 。 汤 姆 伯伯 开口 
时 脸红 红 的 ， 有 点 儿 不 好 意思 ， 所 以 我 才 想 弄 明 白 他 是 个 喻 情况 。” 


“你 汤姆 伯伯 都 快 六 十 了 ，” 朱 蒂 若 有 所 思 地 说 ,“ 正 是 某 些 男人 想 寻找 第 二 
春 的 时 人 息 。 但 是 有 伊 迪 丝 让 他 循规蹈矩 ， 所 以 他 不 可 能 太 放 肆 的 。 我 还 记 
得 淘金 热 那 会 儿 他 要 去 克朗 代 克 时 是 多 么 的 疯狂 .…… 拦 不 住 也 绑 不 住 。 但 
是 我 们 的 伊 迪 丝 女士 在 这 件 事 一 开始 就 把 苗头 给 掏 了 ， 我 党 得 他 永远 都 不 
会 真正 原谅 她 的 。 噢 ， 噢 ， 我们 都 有 永远 也 实现 不 了 的 梦 。 我 现在 好 想 跑 
到 那个 古老 的 国度 ， 看 看 麦克 德 莫 特 城堡 是 不 是 还 像 以 前 那么 雄伟 。 但 是 


永远 都 不 可 能 了 。” 


“每 个 人 心中 都 有 一 座 自己 的 卡尔 卡 松 城堡 。”* 芭 特 痴 痴 地 述 道 ， 想 起 了 
希拉 里 .成 登 曾经 给 她 提 到 过 的 一 首 诗 。 


而 务实 的 卡 采 则 冷静 地 问 道 “为 什么 不 可 以 呢 ， 朱 蒂 ? 夏天 的 时 候 你 可 
以 请 几 个 月 的 假 嘛 ， 现 在 我 也 够 大 了 ， 可 以 帮 芭 特 做 事 的 。 二 等 舱 的 费用 
也 不 会 很 贵 ， 你 可 以 回去 看 看 你 的 亲 威 ， 好 好 玩 一 下 。” 


朱 蒂 皮 了 妈 眼 ， 似 乎 被 她 的 话 给 吓 了 一 跳 。“ 噢 ， 噢 ， 卡 朱 杀 爱 的， 你 这 
么 一 说 好 像 是 这 么 一 回 事 哦 ， 我 怎么 就 从 来 没 想 到 过 呢 ， 但 是 我 现在 已 经 
不 像 以 前 那么 年 轻 了 .…… 东 游 西 逛 这 种 事 已 经 不 适合 我 这 个 老人 了 。” 


“你 没 那么 老 ， 朱 蒂 。 明 年 夏天 就 可 以 去 。 你 需要 做 的 就 是 做 决定 。” 
“ 噢 ， 噢 ， 做 决定 .…… 卡 朱 杀 爱 的 ， 这 个 需要 去 行动 ， 也 需要 好 好 想 想 。” 


“ 别 想来 想 去 的 了 ， 直 接 去 吧 。” 卡 灯 一 边 说 着 ， 一 边 在 草坪 上 翻 来 滚 去 地 
拉扯 麦 金 蒂 的 耳 条 ，“ 如 果 你 考虑 得 太 多 ， 你 就 永远 都 开始 不 了 了 。” 


“我 十 三 岁 的 时 候 ， 差 不 多 也 像 你 现在 这 么 聪明 。 从 那 以 后 我 就 开始 学 会 
变 傻 了 ，” 朱 蒂 自 嘲 地 说 ,“ 回 爱尔兰 和 去 一 趟 银色 大 桥 的 短途 旅行 毕竟 是 
不 一 样 的 。 而 且 我 的 朋友 们 都 已 经 老 了.……. 我 都 怀疑 他 们 还 认 不 认得 出 
我 ， 我 现在 跟 只 猫 头 谭 一样 灰 头 土 脸 的 。 现 在 城堡 里 肯定 有 一 个 新 的 麦克 
德 莫 特 ， 我 希望 他 能 讲 标准 的 英语。 原来 那个 老 堡 主 说 话 土 音 太 重 ， 你 压 
根 儿 听 不 懂 。” 


“你 曾 住 在 城堡 里 伺候 一 位 堡 主 ， 朱 菇 ， 一 想到 这 个 我 就 觉得 好 兴奋 。 这 
甚至 比 妈妈 的 远房 表亲 嫁 给 英格兰 贵族 还 有 意思 ， 我们 都 不 知道 还 会 不 会 
再 见 到 她 。 芭 特 ， 我 们 哪 天 去 拜访 一 下 那 位 有 身份 的 朋友 吧 。” 


“丽人 她 都 还 不 知道 我 们 的 存在 呢 ，” 划 特 笑 了 笑 ,“ 这 个 第 四 的 表 宁 ( 
扳 到 很 远 的 地 方 去 了， 她 很 小 的 时 候 就 去 器 格 主 跟 她 的 姑 寻 一 起 生活 了 。 
而 妈妈 只 见 过 她 一 次 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 她 是 来 过 一 次 ，” 朱 蒂 说 “她 十 安 的 时 候 来 过 海滨 ， 他 们 都 跑 到 
那里 去 跟 这 个 小 朋友 玩 ， 一 起 玩 了 一 整 天 。 现 在 她 是 男 茵 的 夫人 了 ， 就 是 
查尔斯 .格雷 沙 姆 ， 他 的 姑姑 嫁 给 了 一 位 伯 医 。” 


“是 佩 绥 带 的 伯 狠 吗 ? ”" 卡 未 好奇 地 问 道 ,“ 佩 组 带 的 伯 玫 听 起 来 比 没 有 佩 组 
融 的 伯 事 更 正宗 。” 


“ 噢 ，, 噢 ,都 有 上 可能。 我 不 记得 他 是 哪 种 伯 喜 ， 反 正 是 个 很 有 贵族 气派 的 
名 字 。 那 个 表妹 结婚 的 时 候 ， 报 纸 上 满 是 他 们 的 新 闻 。 格 雷 沙 姆 女士 当时 
已 经 不 是 很 年 轻 了 ， 但 她 等 得 真是 值得 啊 。 噢 ， 噢 ， 我 永远 都 不 会 忘记 ， 
消息 传 来 的 时 候 海滨 的 那些 姑婆 们 的 样子 ， 她 们 真是 自豪 得 不 能 再 自豪 
了 ， 所 以 反而 谦卑 起 来 。' 这 对 我 们 来 说 没什么 的 ，' 你 弗 兰 西 斯 姑婆 

说 ,她 是 个 有 身份 的 夫人 了 ， 不 能 再 跟 我 们 这 样 的 平民 百姓 认 杀 威 

了 。' 噢 ， 噢 ,听见 没 ， 弗 兰 西 斯 ' 塞 尔 比 称 自己 为 平民 百姓 !” 


“ 特 丽 克 斯 ` 宾 尼 说 她 觉得 格雷 沙 姆 女士 跟 我 们 没有 任何 关系 。” 卡 未 说 着 ， 
抱 起 在 蕨 丛 中 穿梭 的 一 只 黄色 小 猫 ， 搂 在 下 巴 窜 里。 这 只 小 猫 的 脸蛋 像 一 
灯 金 色 的 三 色 墓 。 


“不 会 吧 ! 但 是 确实 有 这 个 第 四 代 的 表亲 ， 而 且 他 们 还 曾 指责 她 的 主教 叔 
叔 偷 了 银 器 ， 就 是 他 在 海滨 过 夜 的 那 晚 。” 


“ 偷 银 器 ， 朱 蒂 ? ”尽管 朱 蒂 这 一 奉子 都 在 跟 她 一 遍 遍 地 讲述 她 的 家 族 传 
说 ， 但 芭 特 从 未 听 说 过 这 件 事 。 


“我 跟 你 说 呀 ， 你 知道 吧 ， 海 滨 的 客房 里 有 把 精致 的 银发 梳 ， 当 然 还 有 一 
面 好 看 的 镜子 和 两 杠 香 水 ， 就 不 谈 那 个 了 ， 这 是 他 们 的 骄傲 。 这 些 东 西 他 
们 从 来 不 给 一 般 人 摆 出 来 。 但 主教 怎么 说 也 是 个 主教 ， 所 以 他 睡 党 时， 和 那 
个 发 梳 就 华丽 丽 地 摆 在 那里 。 噢 ， 噢 ， 但 是 第 二 天 早上 ， 它 不 见 了 。 你 的 
曾 姑 婆 汉 娜 当时 还 活着 .…… 不 久之 后 她 就 病 倒 了 .…… 当 时 她 快要 疯 掉 了 。 
于 是 她 下 定 决 心 给 那个 主教 号 了 封 信 ， 质 问 他 把 那 东 西 弄 到 哪里 去 了 。 主 
教 回信 说 我 虽然 很 穷 ， 但 是 诚实 。 那 个 银 器 在 装 毯子 的 箱子 里 。 我 这 样 低 
微 的 寄宿 者 用 这 样 的 东西 实在 太 奢 侈 ， 而 且 我 也 怕 身 上 的 药物 弄 污 了 

它 。' 噢 ， 噢 ， 那 个 银 器 安然 无 盖 地 躺 在 毯子 上 ， 从 此 以 后 ， 你 那 可 怜 的 曾 
姑婆 再 也 没有 像 这 样 指责 过 别人 了 。 说 到 写 信 ， 朱 特 儿 亲爱 的 ， 可 否 问 一 
下 ， 今 天 早上 你 从 叮当 那 收 到 的 信 中 有 没有 什么 新 消息 啊 ?” 
“倒是 有 一 些 特 别 的 消息 ，” 芭 特 说 ，“ 我 原 想 留 着 下 午 出 来 的 时 候 再 告诉 
你 。 和 希拉 里 把 他 的 窗户 设计 送 去 参赛 ..… 后 来 得 奖 了 。 从 160 个 竞争 者 中 
脱颖而出 。” 


“这 就 是 我 们 的 叮当 ， 多 聪明 的 小 伙 子 .…… 哪 个 姑娘 要 是 跟 了 他 ， 那 可 真 


是 好 福气 呢 。” 


芭 特 没有 搭 话 。 和 希拉 里 .成 登 是 她 的 朋友 ， 除 此 之 外 她 没 想 要 任何 发 展 ， 但 
她 实在 不 太 喜 次“ 有 福气 的 姑娘 ”这 个 说 法 ， 无 论 这 姑娘 是 谁 。 


“希拉 里 一 直 很 喜欢 窗户 ， 每 次 只 要 看 到 别具一格 的 窗户 ， 他 就 会 欣喜 若 


狂 。 玛 丽 : 麦 克 莱 纳 汉 家 老 屋 子 上 的 小 天 窗 .…… 朱 蒂 ， 那 时 你 还 把 我 们 送 到 
她 家 去 用 怎 术 召回 麦 金 蒂 ， 你 还 记得 吗 ?” 


“她 确实 会 候 术 的 ， 不 是 吗 ?” 


“不 管 怎 么 说 ， 她 知道 能 在 哪儿 找到 它 ，” 芭 特 叹 道 ，“ 朱 蒂 ， 在 我 认为 她 是 
个 女巫 的 时 候 ， 生 活 真是 有 趣 多 了 。” 
整整 齐 齐 ， “你 


“我 跟 你 说 呀 ，” 朱 蒂 上 略 带 神秘 地 点 点 头 ， 灰 白 的 头发 修剪 得 整整 齐 广 
相信 的 东西 越 少 ， 就 越 觉 得 人 生 残 酷 。 这 片 森林 .……. 在 满 是 小 仙子 的 时 候 
更 有 意思 ， 对 不 对 ?” 


“是 的 .……… 从 某 种 方面 来 说 的 话 。 虽 然 那些 小 仙子 已 经 不 在 了 ， 但 是 它们 
的 魔力 还 蒙 绕 在 这 里 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 你 以 前 信 过 ， 这 就 是 缘由 。 如 果 你 从 不 相信 有 小 仙子 ， 那 么 它 
们 根本 不 可 能 存在 。 这 就 是 为 什么 成 年 人 从 来 都 看 不 到 它们 ，” 朱 基 一 本 
正经 地 说 ， 像 个 哲人 。“ 那 些 从 来 没 机 会 相信 小 仙子 的 娃 儿 们 ， 我 真 为 他 
们 感到 可 惜 ， 他 们 的 人 生 会 因此 惨 兮 兮 的 。” 


抗 着 脚尖 穿 过 这 里 ， 并 仔细 聆听 。 但 我 应 该 不 是 真 的 想 听 到 .……. 我 怕 我 去 
了 仙境 就 回 不 来 了 。 没 有 哪个 神奇 的 国度 可 以 比 得 上 我 的 银色 森林 。” 


此 时 ， 芭 特 那 双 溪 水 般 清流 的 褐色 眼 眸 中 闪现 了 一 种 眼神 ， 这 种 眼神 总 会 
让 人 觉得 她 在 回忆 某 件 美好 的 事情 。 芭 特 在 加 德 纳 家 族 算 不 上 美人 ， 但 是 
每 当 这 种 眼神 出 现时 ， 她 的 脸庞 就 有 了 一 种 独特 的 魅力 。 她 起 身 寺 好 那些 
缝 幻 件 ， 走 回 屋 去 ， 麦 金 蒂 紧 随 其 后 。 知 更 鸟 开始 噬 鸣 ， 和 森林 上 空 的 云 朱 
逐渐 变 成 粉 玫瑰 色 。 在 夕阳 的 照射 下 ， 路 边 的 蕨 草 和 长 叶 草 也 都 变 得 金 灿 
灿 的 。 和 森林 右 方 ， 长 长 的 斜 影 悄悄 爬 下 山坡 。 洼 地 那 边 的 蓝 色 迷雾 是 八 月 
的 一 片 海 。 


席 德 正在 院子 里 想方设法 让 一 只 小 但 牛 喝 水 。 卡 条 的 两 只 宠物 小 白 鸭 足 在 
井 边 打上 且 儿 ， 它 们 很 快 就 要 变 成 感恩 节 的 大 和 餐 了 ， 可 是 朱 蒂 还 不 太 敢 向 卡 
打上 暗示 这 件 事 。 父 杀 在 割 早 麦 。 妈 妈 已 睡 完了 小 党 ， 走 到 园子 深 处 那些 天 
笋 绕 般 的 石竹 从 中 去 了 。 一 只 小 松鼠 在 厨房 顶 上 乱 跑 。 这 将 是 个 可 爱 的 宁 
静夜 晚 ， 就 像 她 最 喜欢 的 那样 ， 银 色 和 森林 里 万 事 万 物 都 很 开心 ， 每 个 人 也 
都 如 此 。 芭 特 喜 欢 看 到 他 们 开心 ， 而 她 自己 也 能 在 一 件 件 小 事 上 发 现 极 大 
的 快乐 。 没 有 什么 比 这 更 让 人 羔 慕 了 吧 ! 月 儿 升 起 的 时 候 ， 蝙 蚁 就 要 飞 出 
来 了 ， 农 场 那 绿 色 的 巨大 空灵 感 就 会 将 这 所 房子 包围 起 来 。 在 芭 特 看 来 ， 


这 座 房子 不 是 房子 ， 而 是 人 。 


“ 芭 特 对 银色 森林 真是 一 如 既往 的 痴迷 ,不 是 吗 ? ” 卡 打 说 “我 觉得 她 离开 
这 里 就 活 不 下 去 了 。 就 因为 这 一 点 ， 我 感觉 她 这 辈子 都 不 会 嫁 人 了 ， 朱 
蒂 。 我 也 爱 银色 和 森林， 但 我 不 想 一 辈子 都 采 在 这 里 。 我 想 走 出 去 .…… 去 历 
险 .…… 去 看 看 外 面 的 世界 。” 


“ 没 错 ， 不 是 每 个 人 都 想 守 在 家 里 ，” 朱 莫 表示 赞同 “但 芭 特 是 把 银色 森林 
烙 进 了 心里 .…… 在 内 心 的 最 深 处 。 她 还 不 到 五 安 时 ， 有 一 天 她 问 你 妈妈 上 
帝 在 哪儿 。 你 妈妈 温柔 地 答 道 ' 上 帝 无 处 不 在 ， 芭 特 儿 。 "无 处 不 在 ? " 芭 特 
又 问 ， 那 眼神 真 可 怜 。' 他 难道 没有 家 吗 ? 哦 ， 妈 妈 ， 我 为 他 感到 难 

过 。” 你 有 了 听 说 过 这 种 事 吗 ” 为 上 帝 感 到 难过 ! 哮 ， 这 就 是 我 的 小 芭 特 ， 卡 
打 杀 爱 的 "…… 然 后 朱 蒂 像 个 密谋 者 一 样 压低 了 声音 ， 虽 然 芭 特 显然 不 会 
看 见 也 不 会 听见 .…… 杰 姆 , 鲁 滨 逊 这 阵子 时 不 时 过 来 晃 一 下 ， 是 吧 ? 他 真 
是 个 不 错 的 小 伙 子 ， 还 有 一 年 就 要 去 上 大 学 了 。 你 党 得 色 特 对 他 感 兴趣 
吗 ?” 


“我 肯定 她 没有 ， 朱 蒂 。 虽 然 她 说 反感 他 的 唯一 一 点 是 他 长 络 腮 胡子 ， 他 
应 该 属于 上 一 辈 人 那个 年 代 。 我 亲 耳 听见 她 这 么 跟 席 德 说 的 。 她 是 什么 意 
“天 知道 ，” 朱 蒂 叹 息 道 ,“ 没 错 ， 卡 朱 杀 爱 的 ， 特 别 一 点 是 没什么 的 。 银 色 
和 森林 的 姑娘 们 从 来 都 不 会 像 宾 尼 家 那样 。 宾 尼 太 太 向 我 这 么 吹 咕 ，' 奥 利 关 
每 天 晚上 都 有 一 个 男 朋 友 。 :我 就 说 ' 那 么 她 是 冲 着 数量 去 的 ， 不 管 质量 

咯 。' 但 是 ， 如 果 你 太 特 别 了 点 呢 ? 我 问 你 。” 


“我 还 没 到 有 男 朋友 的 年 龄 呢 ，?” 卡 打 说 “不 过 ， 如 果 你 愿意 等 的 话 ， 我 会 
告诉 你 的 。 那 一 定 很 激动 人 心 吧 ， 朱 蒂 ! 有 人 对 你 说 他 爱 你 的 话 。” 
“ 老 汤姆 : 金 科 瓦 倒是 曾经 对 我 说 过 ， 但 是 我 从 来 没什么 激动 的 感觉 。” 朱 荡 


略 带 思 索 地 说 。 
2 
“所 有 的 月 份 都 是 我 的 朋友 ， 但 是 苹果 成 熟 的 那个 月 是 我 的 最 爱 。” 芭 特 赞 


这 是 银色 森林 的 十 月 ， 芭 特 和 卡 打 、 朱 茹 每 天 下 午 都 在 新 果园 摘 苹 果 .….…… 
现在 已 经 不 那么 新 了 ， 因 为 这 个 新 果园 毕竟 也 有 二 十 多 安 了 。 但 是 老 果 园 
的 历史 则 悠久 得 多 ， 那 里 的 苹果 大 多 都 很 甜 ， 用 来 喂 猪 。 有 时 候 ， 朗 . 亚 历 


克 : 加 德 纳 认为 把 这 片 老 果 园 砍 掉 ， 用 来 种 一 些 有 实际 价值 的 东西 会 更 好 ， 
但 是 芭 特 说 什么 也 不 同意 。 她 对 这 片 老 果 园 的 喜爱 远 胜 于 新 果园 。 这 是 父 
亲 的 爷爷 当年 种 出 来 的 ， 现 在 树 荫 人 遍布， 充满 神秘 ， 里 面 的 老 云 杉 和 苹果 
树 一 样 多 。 它 还 有 个 特殊 的 角落 ， 那 就 是 用 来 埋葬 一 代 代 心爱 的 大 猫 小 猎 
们 的 地 方 。 此 外 ， 芭 特 指出 ， 如 果 砍 掉 老 果园 ， 就 会 将 墓 园 暴露 在 外 ， 
为 墓 园 的 三 面 都 是 被 老 果 园 环 绕 的 。 这 个 理由 倒是 能 打动 朗 : 亚 历 克 。 这 块 
古老 的 家 族 暮 地 是 他 心中 的 骄傲 ， 现 在 没有 人 再 荆 在 那里 ， 但 有 许 许 多 多 
的 先 奏 都 长 眠 于 此 .…… 银 色 和 森林 的 加 德 纳 家 族 起 源 于 爱德华 王子 岛 的 拓 芒 
者 。 于 是 ， 老 果园 免 去 一 动 。 春 天 到 来 时 ， 它 又 和 新 果园 一 样 美 。 甜 美的 
春日 和 凉爽 的 夜晚 交接 的 那个 短暂 空 阶 里 ， 那 些 粗糙 多 结 的 老 树 又 焕发 出 
青春 ， 仿 佛 刚 结婚 的 新 娘 。 


那 是 一 个 尾 意 而 又 梦幻 下 午 ， 银 色 和 森林 似乎 也 是 民 意 而 梦幻 的 ， 芭 特 认 为 
老农 场 也 是 有 心情 的 ， 一 年 中 的 每 一 天 ， 一 天 中 的 每 一 小 时 ， 它 都 有 不 同 
的 心情 。 一 会 儿 是 高 兴 的 .…… 一 会 儿 变 得 忧伤 .…… 一 会 儿 很 友好 .…… 一 会 
儿 又 很 严肃 .….. 一 会 儿 灰 着 脸 .…... 一 会 儿 金灿灿 。 今 天 它 就 是 金灿灿 的 。 
雾 山 给 自己 的 褐色 山 肩 上 戴 上 了 一 条 蓝 色 的 薄 雾 围巾 ， 看 起 来 还 是 那么 的 
神秘 又 美丽 ， 虽 然 箭 杆 杨 已 不 在 。 雾 山 身 后 是 白云 筑 成 的 城堡 ， 弟 着 淡 紫 
色 的 阴影 ， 一 层 层 又 上去。 前 天 晚上 这 里 下 了 一 场 幽 森 的 雨 ， 摹 园 小 山谷 
的 那 股 芬芳 在 空气 中 茹 发 ， 到 处 弥漫 着 结 霜 芯 草 的 香气 。 这 草地 在 秋天 还 
这 么 绿 ! 厨房 院子 里 满 是 淡 金 色 的 山 杨 ， 火 鸡 窝 几乎 被 耀眼 的 红 漆 树 完 全 
掩 没 。 从 银色 森林 至 燕子 场 的 私语 小 径 上 ， 某 位 新 娘 曾 经 种 下 的 那些 白 梯 
泛 着 琥珀 色 ， 而 水 井上 方 那 棵 硕大 的 枫 树 则 像 一 团 燃烧 的 火焰 。 每 过 一 会 
儿 ， 芭 特 就 驻足 凝望 ， 并 默默 低语 。 


“ 枫 树 的 绯红 让 我 振 颤 ， 
如 虹 呐 高 声 的 电 喊 。 ” 


“你 在 自 言 自 语 啥 呢 ， 芭 特 ? 如 果 是 个 笑话 你 可 以 跟 告 诉 我 们 讲 讲 。 这 看 
起 来 让 你 很 开心 呀 。” 


芭 特 扬 起 了 细 长 的 眉毛 ， 仿 佛 扬 起 一 对 小 小 的 刻 膀 。 

“就 是 几 句 诗歌 ， 朱 蒂 ， 你 对 诗 又 不 感 兴趣 。” 

“ 噢 ，, 噢 ，, 诗歌 本 身 是 没什么 错 的 ， 但 是 如 果 这 几 天 晚上 霜冻 的 话 ， 它 也 
不 能 帮 我 们 收 苹果。 我 们 现在 搞 得 有 点 慢 了 ， 还 有 很 多 事 儿 等 着 我 们 去 
做 ， 这 不 ， 区 区 又 买 下 了 老 亚 当 斯 的 地 作 牧 场 ， 准 备 做 畜牧 生意 。” 

“但 是 他 准备 雇 个 人 帮 他 嘛 ， 朱 蒂 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 那 我 问 你 ， 谁 来 伺候 那个 帮工 。 他 在 这 里 总 要 吃 口 饭 吧 ， 可 能 
还 有 洗衣 补 衣 的 活 儿 。 我 可 不 是 在 抱怨 活 儿 多 ， 只 是 提醒 你 一 下 。 但 是 你 
无 法 辨别 一 个 外 人 过 来 会 有 什么 事 发 生 。 银 色 和 森林 上 次 嫁 姑 娘 都 是 好 久 以 
前 的 事 了 ， 这 里 总 会 发 生 一 点 改变 的 ， 就 像 你 自己 说 的 那样 。” 


“我 对 来 的 变化 不 像 对 ' 去 "的 变化 那么 介意 ，” 芭 特 说 着 ， 停 下 来 把 一 个 虫 
星 的 苹果 扔 向 在 树枝 上 嬉戏 的 两 只 小 猫 。“ 我 很 高 兴 敬 苔 买 下 了 老 亚当 斯 
的 地 。 我 和 希拉 里 在 乔丹 河上 建 的 那 座 小 石 桥 ， 还 有 诡异 泉 ， 现 在 都 是 我 
们 的 了 ， 还 有 快乐 山 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 你 想 把 快乐 山 也 买 过 来 ! ” 朱 蒂 咯咯 笑 了 。“ 我 觉得 这 个 不 太 好 
办 ， 芭 特 。” 


“ 朱 蒂 你 忘 了 吗 ? 希拉 里 和 我 把 诡异 泉 那 边 的 小 山 叫做 快乐 山 。 以 前 我 们 
经 常 在 那 边 玩 得 乐 不 思 卉 。” 


“ 噢 ， 我 记得 。 刚 才 是 在 逗 你 呢 ， 芭 特 杀 爱 的 。 一 想到 有 人 能 买 快乐 山 ， 
我 就 忍 不 住 想 乐 。 噢 ， 噢 ， 上 帝 确 实 为 他 自己 留 了 一 些 东 西 ， 快 乐 就 是 其 
中 之 一 。 不 过 ， 我 倒是 记得 老 爱 尔 兰 曾经 有 个 人 收买 死神 。” 


“ 那 他 肯定 不 会 如 愿 吧 ， 朱 蒂 。” 芭 特 叹 道 ， 想 起 了 贝 菊 离 开 的 那 段 日 子 ， 
不 由 得 打 了 个 塞 哄 。 那 是 一 段 黑 上 暗 的 时 光 ， 她 童年 时 可 爱 的 要 友 贝 萄 不 幸 
天 亡 ， 给 她 的 人 生 留 下 了 一 段 永远 无 法 填补 的 空 


“可 他 如 愿 了 。 后 来 当 他 想 死 掉 并 且 祈 求 时 ， 和 死神 怎么 都 不 来 。 ' 不 不 
不 ， 死 神 说 ，' 买 卖场 上 一 言 为 定 。' 对 了 ， 这 个 帮工 他 准备 睡 哪 ” 这 个 问 


题 我 有 点 担心 。 你 区 区 会 不 会 让 我 搬 到 楼 上 去 ， 把 我 那 舒 适 的 厨房 内 室 腾 
出 来 给 他 住 ?” 


朱 蒂 的 声音 里 透 着 担忧 。 芭 特 摇 了 摇 修 长 的 褐色 手 名 ， 无比 衣 定 地 对 朱茵 
说 ， 


“不 ， 肯 定 不 会 的 ， 朱 蒂 。 区 区 知道 那个 厨房 里 辣 是 你 的 地 盘 。 他 准备 把 
谷 仓 上 的 小 阁楼 整理 出 来 给 他 住 。 里 面 弄 个 炉子 ， 弄 张 床 ， 再 添 几 件 家 
具 ， 就 挺 舒适 了 。 他 在 家 的 时 候 晚 上 就 可 以 住 在 那里 ， 是 不 是 ? 不 过 ， 朱 
蒂 ， 我 担心 的 是 ， 说 不 定 他 会 经 常 到 厨房 转 您 ， 破 坏 我 们 愉快 的 晚上 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 我 们 会 解决 好 的 。” 朱 蒂 一 下 子 欢 喜 了 起 来 。 如 果 朗 ' 亚 历 克 要 求 
她 让 出 厨房 里 间 ， 她 绝对 不 会 说 一 个 不 字 ， 但 是 心里 难免 有 想法 。 要 知 
道 ， 她 在 那个 里 间 已 经 睡 了 四 十 多 年 的 好 觉 。 “我 现在 只 希望 你 爸爸 别 雇 
西 姆 . 莱 德 们 里 。 和 他 同名 的 这 个 地 方 我 听 过 。” 


卡 条 说 ;“ 噢 ， 爸爸 肯定 不 会 让 一 个 莱 德 伯 里 人 来 的 。” 


“由 不 得 你 挑 挑 拣 拱 的 啊 ， 卡 条 条 爱 的 。 这 就 是 麻烦 所 在 。 缺 少 人 手 的 解 

决 方法 就 是 雇 帮 工 ， 而 你 区 区 必须 雇 个 懂 牛 的 人 。 西 姆 就 自 认 为 很 懂 。 但 
是 一 个 在 厨房 里 为 所 欲 为 的 莱 德 伯 里 人 真 的 很 讨厌 ， 还 老 拉 着 一 张 冷冰冰 
的 脸 ， 从 来 就 不 喜欢 猫 。 他 在 这 里 的 那天 ， 汤 姆 绅士 看 了 他 一 眼 后 就 再 也 
不 现 身 了 。 如 果 我 们 雇 的 人 和 那些 猫 可 以 处 得 好 ， 那 么 只 要 他 干 活 儿 不 偷 
懒 ， 你 绝对 听 不 到 我 说 他 半 句 坏话 。 你 营区 是 出 了 名 的 不 会 翻脸 的 人 ， 所 


以 他 能 容 下 一 些 不 体面 的 事 。 那 么 ， 顺 其 自然 吧 。 这 棵 树 已 经 摘 完了 ， 我 
要 回去 烘 李 子 唆 。” 


“我 准备 等 到 太阳 下 山 了 再 回去 。 朱 蒂 ， 等 我 变 得 很 老 很 老 的 时 候 ， 我 就 
天 天 坐 着 上 晒 太 阳 ， 一 直 晒 .…… 我 太 喜 欢 了 。 卡 朱 ， 太 阳 落 山 前 我 们 跑 回 神 
秘 园 去 ， 怎 么 样 ?” 


卡 打 播 了 摇 金 栗色 的 脑袋。 


“我 很 乐意 ， 但 是 你 看 ， 今 天 上 午 我 把 脚 扭 了 ， 现 在 还 挺 疼 的 。 我 等 下 去 
募 园 里 哭泣 的 威 利 的 石板 上 坐 会 儿 ， 做 做 白 日 梦 。 今 天 我 觉得 自己 微微 发 
光 ， 好 像 我 是 阳光 做 成 的 。” 


每 当 卡 朱 说 出 这 样 的 话 时 ， 鱼 特 就 隐隐 觉得 ， 卡 条 很 聪明 ， 如 果 负 担 得 起 
的 话 应 该 去 接受 良好 的 教育 。 但 不 得 不 承认 的 是 ， 卡 条 目前 也 和 家 人 一 样 
对 教育 不 眉 一 顾 。 她 坦然 地 追求 “好 时 光 ”， 像 猫 捉 老 鼠 一 样 游戏 人 生 。 


芭 特 溜 走 了 ， 开 始 了 她 去 神秘 园 的 朝圣 之 旅 。 那 是 农场 背后 被 树 包围 的 一 
小 块 场地 ， 席 德 和 她 很 久 以 前 发 现 的 ， 并 对 这 里 一 见 钟情 ， 至 少 她 是 如 
此 。 几 乎 每 个 周 日 晚上 ， 他 们 边 聊 天 边 规划 (〈 席 德 正 成 长 为 一 名 雄心 勃勃 
的 农场 主 ) ， 走 遍 农 场 的 每 个 角落 ， 最 后 总 会 在 神秘 园 落脚 。 这 里 总 是 芳 
草 遍 地 ， 浆 果 从 生 。 席 德 曾 答应 过 她 永远 不 会 镑 掉 这 块 地 方 。 其 实 这 块 地 
方 也 是 太 小 ， 不 值得 开垦 。 如 果真 铲 掉 了 ， 那 么 有 口 皆 碑 的 朱 蒂 野草 每 小 
饼 ， 或 者 芭 特 做 的 更 好 吃 的 一 些小 东西 ， 还 有 她 所 谓 的 草莓 奶油 派 ， 就 都 
不 再 有 了 。 


和 席 德 一 起 去 那里 是 件 很 美妙 的 事 ， 独 自 一 人 去 的 话 更 美妙 。 这 个 时 候 ， 
她 可 以 亲密 无 间 地 融入 一 种 寂静 无 声 的 交流 ， 她 喜欢 这 种 交流 。 这 是 农场 
中 最 荒凉 也 是 最 迷人 的 一 片 兆 土 。 它 的 这 种 寂静 很 令 人 愉 悦 ， 似 乎 来 自 于 
周围 的 森林 ， 是 一 种 真实 的 存在 。 这 里 从 不 和 天内， 偶尔 轻 轻 下 点 雨 雪 。 夏 
天 ， 它 是 一 池 阳 光 ， 冬 天 ， 是 一 池 冰 霜 ..……… 而 现在 秋天 ， 是 一 池 的 五 光 十 
色 。 冬 影 在 灰白 的 旧 栅 栏 周围 徘徊 ， 带 着 辛 香 的 味道 。 芭 特 总 觉得 这 块 土 
地 知道 自己 很 美 ， 并 且 为 此 而 高 兴 。 她 在 那里 逗留 ， 直 到 太阳 落 山 她 才 开 


始 慢 悠悠 地 回 家 ， 边 走边 欣赏 着 暮色 渐 浓 的 每 个 瞬间 。“ 暮 色 渐 浓 ” 这 个 词 
真美 .….. 跟 朱 蒂 的 “ 黑 蒙蒙 "一样 吕 爱 ， 虽 然后 者 有 种 怪 怪 的 感觉 ， 芭 特 每 
次 听 到 这 个 词 都 有 点 惊喜 。 


经 过 小 山顶 时 ， 她 像 往 常 一 样 驻足 ， 欣 慰 地 遥望 银色 森林。 厨房 的 门窗 
温暖 的 灯光 ， 那 是 朱 蒂 准 备 晚餐 的 地 方 。 猫 儿 们 巴 望 着 “党 小 鲜 的 机 

会 。 帮 金 时 起 尖 尖 的 本 人 等候 苦 特 的 有 声 。 倘 若 那个 未 知人 物 ， 那 个 
得 不 请 的 帮工 来 到 这 里 ， 在 等 晚饭 时 到 处 闲逛 ， 生 活 还 会 这 么 美好 吗 ? 

月 定 不 会. 他 页 是 个 隔 生 人 , 外 来 者 。 芭 特 忽 然 很 讨厌 关于 他 的 念头 。 


这 个 时 候 他 们 可 能 准备 在 灯 下 吃 晚饭 了 。 曾 经 有 段 时 间 ， 芭 特 一 点 儿 也 不 
喜欢 点 灯 吃 晚饭 .…… 那 意味 着 西风 刊 走 了 夏 日 ， 冬 天 渐渐 来 临 。 但 现在 她 
喜欢 那 灯光 .…… 那 灯光 是 如 此 舒适 可 杀 ， 上 有 具有 典型 的 银色 和 森林 风格 ， 并 且 
透 过 窗 边 的 红 藤 望 进 屋 里 ， 有 种 朱 蒂 说 的 “ 膀 腊 胸 胱 的 样子 。 


在 秋 厂 中， 家 有 着 精巧 的 色彩 。 那 些 绿 树 似乎 因 爱 肾 而 环绕 着 它 ， 而 那 层 
子 是 它们 的 一 员 ， 是 花园 的 一 员 ， 还 有 青山 、 果 园 ， 都 是 一 体 的 。 你 不 能 
把 它们 分 开 ， 芭 特 这 样 觉得 。 她 很 难 想象 人 们 如 何在 一 个 没有 绿 树 环绕 的 
房子 里 生活 ， 这 样 看 起 来 会 有 点 猥琐 吧 ， 就 像 光 着 身子 一 样 。 那 些 树木 ， 
可 以 给 你 庇护 ， 可 以 给 你 爱抚 ， 可 以 为 你 遮阳 .…… 嘱 只 你 早早 归来 。 箭 杆 
杨 的 庄严 ， 白 桦 的 优雅 ， 枫 树 的 友好 ， 云 杉 和 冷杉 的 神秘 ， 意 杨 的 窃窃 私 
语 。 它 们 只 是 没有 真 的 这 样 做 罢了 。 你 认为 只 要 细心 聆听 就 能 听 懂 它 

们 i 但 是 当 离开 后 你 才 发 现 ， 它 们 只 是 在 笑 你 …… 那 种 细 细 碎 碎 的 沙沙 
声 ， 如 丝 般 柔软 的 笑 声 。 所 有 的 树 都 有 秘密 。 谁 知道 夜幕 降临 后 ， 那 些 整 
ls eal 轻巧 地 踏 出 地 面 ， 在 草地 上 来 一 


0 , 而 此 时 ， 肉 馅 饼 地 周围 那 一 圈 云 杉 说 不 定 正 集体 跳 


拉 班 德 舞 [ 注 ) 河 芭 特 一 边 笑 着 自己 的 幻想 ， 一 边 跑 进 朱 蒂 刷 洗 干净 
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“ 帝 利 塔 克 ! 你 听 过 这 种 名 字 吗 ?” 朱 蒂 吃 了 一 惊 说 道 。“ 我 在 这 个 岛 上 从 没 听 
“他 在 南岸 做 工 做 了 好 多 年 ， 但 确实 是 新 斯 科 舍 的 。 区 区 说 的 。” 卡 采 说 。 
噢 ， 噢 ， 那 还 差不多 。 新 斯 科 舍 的 很 多 名 字 我 都 知道 的 。 那 我 们 该 怎么 


称呼 他 呢 ? 如 果 是 个 小 伙 子 ， 我 们 直接 喊 他 的 名 字 就 可 以 了 ， 前 提 是 他 有 
名 字 的 话 ; 但 是 如 果 年 纪 大 一 点 的 ， 我 们 还 得 称 他 帝 利 塔 克 先 生 ， 这 年 头 


雇工 都 得 瑟 的 不 得 了 。 不 过 ， 要 我 每 次 都 开口 说 ' 帝 利 塔 克 先 生 : 那 真是 要 
命 啊 。 帝 利 塔 克 先 一 一 生 !” 


朱 蒂 咀嚼 着 这 个 不 可 思议 的 名 字 。 
“他 年 纪 相 当 大 ， 有 五 十 多 了 ， 区 区 说 的 。” 卡 采 又 说 。 
“区 区 还 说 他 有 点 儿 古 怪 。” 


“古怪 ， 是 吗 ? 噢 ， 噢 ， 人 们 也 常 说 我 有 点 儿 怪 ， 到 时 候 这 里 有 一 对 怪人 
了 。 他 的 怪 是 不 是 怪 在 很 会 干 活 呀 ? 这 是 个 问题 。” 


“他 是 别人 推荐 来 的 。 之 前 区 区 找 人 找 得 几乎 都 要 绝望 了 ， 连 稍微 合适 点 
的 人 都 找 不 到 。” 


“ 那 .……… 帝 利 塔 克 先 生 结 既 了 没 ? 我 是 说 ， 帝 利 塔 克 太 太 ! 噢 ， 噢 。” 


“这 个 区 将 倒 没 说 。 不 过 他 明天 就 来 了 ， 到 时 候 就 什么 都 知道 了 。 朱 项 ， 
那个 钠 子 里 是 什么 ?” 


“晚餐 剩 下 的 一 点 汤 ， 我 觉得 睡觉 前 我 们 再 喝 几 口 这 个 是 很 不 错 的 ， 还 在 


罐子 里 留 了 点 给 席 德 。 他 整 天 东 游 西 狗 的， 现在 晚上 这 么 冷 ， 说 不 定 他 还 
要 开 很 久 的 车 才能 回 家 。” 


朱 蒂 说 “ 东 游 西 逛 ?时 的 语气 不 带 有 丝毫 鄙夷 。 她 觉得 东 游 西 逛 是 年 轻 人 追 
逐 快乐 的 合法 权利 。 


十 一 月 ， 雨 芍 风 横 的 上 晚上， 偶尔 会 有 雨点 狠 狠 地 敲 几 下 窗户 ， 但 是 炉 火 依 
然 很 旺 。 汤 姆 绅士 在 他 的 专用 椅子 上 蜘 成 一 团 ， 麦 金 蒂 趴 在 小 地 毯 上 睡 得 
香甜 ; 坏 大 胆 和 半 大 的 小 花猫 斯 库 登 克 分 别 趴 在 炉子 两 边 ， 你 一 声 我 一 声 
地 唱 着 呼噜 之 歌 。 卡 打 穿 着 一 件 樱桃 红 的 长 衬 ， 越 发 衬 出 头发 的 活力 光 
泽 。 卡 灯 的 头发 真 漂亮 ， 芭 特 想 着 ， 并 为 此 觉得 骄傲 。 它 不 是 多 特 - 鲁 滨 还 
的 那 种 上 暗淡 无 光 、 水 洗 过 似 的 金色 ， 而 是 暖 暖 的 金 栗色 。 


朱 蒂 炖 的 汤 散 发 出 诱 人 的 香味 。 朱 蒂 是 炖 汤 能 手 。 朗 . 亚 历 克 常常 说 ， 她 只 
需要 在 罐子 上 挥 皖 手 ， 我 们 就 有 美味 的 汤 喝 了。 妈妈 在 桌 边 缝补 衣服 ， 自 
手术 后 妈妈 的 身体 就 一 直 比 较 弱 ， 芭 特 无 不 怜惜 地 看 着 她 ， 希 望 她 能 经 常 
休息 ， 但 是 妈妈 总 喜欢 做 那些 缝 缝补 补 的 活 儿 。 


“放弃 什么 我 都 不 会 放弃 这 个 ， 芭 特 。 大 多 数 女人 不 喜欢 缝补 ， 但 是 我 喜 
欢 。 这 些 破旧 的 小 衣服 呵 .…... 在 你 们 还 是 小 孩 的 时 候 .….…. 它 们 就 是 你 们 的 
一 部 分 ， 而 现在 你 们 都 喜欢 些 丝绸 之 类 的 了 。 做 这 个 不 伤 身体 的 ， 这 样 我 


也 会 觉得 自己 还 有 点 用 。” 


“妈妈 ! 你 能 不 再 说 这 种 话 吗 ! 你 是 银色 森林 的 心 和 灵魂 .…… 你 知道 的 。 
我 们 一 天 都 不 能 没有 你 。” 


妈妈 笑 了 .…… 就 是 妈妈 特有 的 那 种 温柔 、 神 秘 、 微 微 的 笑 .…… 一 个 智慧 慈 
爱 的 女人 的 微笑 。 那 个 时 候 妈 妈 的 一 切 都 是 智慧 和 慈爱 的 。 笑 声响 起 时 ， 
她 似乎 也 笑 出 了 声 ， 虽 然 妈 妈 从 未 大 笑 过 ， 从 未 真正 开怀 大 笑 过 。 


“让 我 享受 这 个 快乐 的 夜晚 吧 ，?” 卡 条 说 道 。“ 如 果 这 个 帝 利 塔 克 晚 上 不 喜欢 
待 在 谷 仓 疝 楼 里 ， 那 这 也 许 是 我 们 独占 厨房 的 最 后 一 晚 了 了 ， 所 以 一 定 要 
分 享受 。 朱 蒂 ， 给 我 们 讲 几 个 故事 吧 .…… 我 来 烤 一 些 丁 香 苹 果 。” 


“ 垒 高 柴 志 吧 ， 风 儿 刊 来 谅 意 。” 芭 特 朗 诵 道 “至 少 再 给 炉子 添 点 某 火 
吧 。 与 垒 高 柴 志 相 比 ， 这 句 太 没 诗意 了 ， 是 吧 ?” 


“我 倒 觉 得 没 诗意 的 这 句 听 起 来 更 顺 耳 。” 朱 蒂 在 一 个 角落 坐 下 ， 着 手 她 的 
编织 活 ， 还 不 时 在 汤 钠 里 如 同 有 魔力 般 地 搅拌 一 下 。“ 在 麦克 德 莫 特 城 
堡 ， 他 们 倒是 会 经 常 垒 起 荣 志 。 我 们 前 面 在 油 炸 烤 炒 ， 身 后 却 天 寒 地 记 。 
噢 ， 噢 ， 还 是 让 我 听 现 代 人 讲话 吧 。” 


“想起 天 堂 里 的 火焰 ， 似 乎 很 有 趣 呢 。” 芭 特 若 有 所 思 地 说 ， 在 炉 前 的 旧 钧 
织 毯 上 卷 起 土耳其 服饰 ， 上 面 有 三 只 黑 猫 的 图 案 ， 已 磨 得 很 薄 。 “但 是 我 

想 要 的 火焰 是 在 空旷 多 风 的 夜晚 ， 就 像 现 在 这 样 ， 可 以 形成 对 比 。 好 了 朱 
蒂 ， 继 续 讲 鬼 故 事 吧 。” 


“我 的 鬼 故 事 都 讲 完 了 ， 没 什么 可 讲 的 了 呀 。” 朱 蒂 朋 啼 着 。 这 句 话 她 吃 咏 
了 很 多 年 。 但 她 又 总 能 编 出 新 的 故事 ， 讲 得 绘声绘色 ， 以 至 于 芭 特 和 卡 打 
有 时 候 甚 至 信以为真 。 你 可 能 不 再 相信 小 仙子 的 存在 ， 但 是 这 个 世界 上 对 
鬼魂 的 传说 还 会 继续 。 “不 过 ， 我 好 好 想 了 一 下 ， 可 能 我 还 没 跟 你 们 讲 过 
我 的 叔 爷 爷 见 到 老 老 麦克 德 莫 特 的 那天 晚上 .…… 老 老 麦 克 德 莫 特 就 是 老 麦 
克 德 莫 特 的 爷爷 .…… 他 坐 在 自己 的 坟 莫 里 自 言 自 语 ， 很 生气 的 样子 。 这 个 
我 讲 过 吗 ?” 

“没有 没有 ， 继 续 讲 。” 卡 条 很 期 待 地 说 。 

这 时 ， 厨 房 门 响起 三 声 虹 亮 的 敲 门 声 ， 看 来 关于 老 老 麦 克 德 莫 特 的 鬼 故 事 
注定 是 讲 不 了 了 。 这 三 人 还 没 缓 过 神 来 门 就 开 了 “， 帝 利 塔 克 走 进 屋 来 .…… 
也 走 进 了 银色 森林 的 生活 和 核心 ， 虽 然 当 时 谁 都 没有 意识 到 这 一 点 。 她 们 
知道 他 就 是 帝 利 塔 克 ， 因 为 除了 他 不 会 有 别人 。 


帝 利 塔 克 进 了 屋 ， 把 身后 的 门 合 上 ， 关门 之 前 还 有 一 只 皮毛 光亮 的 瘦长 黑 


狗 跟 了 进来 。 麦 金 蒂 坐 起 来 打量 着 它 ， 这 只 不 速 之 客 则 蹲 坐 下 来 ， 打 量 着 
麦 金 蒂 。 但 是 银色 森林 三 人 组 无 暇 顾及 帝 利 塔 克 以 外 的 东西 。 她 们 注视 着 
他 ， 像 被 催眠 了 一 般 。 


帝 利 塔 克 个 头 较 矮 ， 身 宽 几 乎 等 于 身长 。 他 的 大 红脸 几乎 就 是 方 的 ， 再 加 
上 一 对 姜黄 色 的 老式 络 腮 胡子 ， 就 显得 更 方 了 。 他 的 嘴 就 像 一 条 宽 宽 的 裂 
缝 ， 而 鼻子 ， 简 直 就 是 一 个 鼻子 做 成 的 圆 圆 按钮 。 他 的 头发 倒是 瞧 不 见 ， 
因为 都 藏 在 一 顶 脏 脏 的 旧 皮 帽 下 面 。 他 的 整个 身体 都 庄 在 一 件 褪色 大 衣 
里 ， 脖 子 上 围 着 一 条 相对 好 看 一 点 的 格子 围巾 。 一 只 手 里 擒 着 一 个 硕大 
的 、 鼓 鼓 吉 圳 的 旧 旅 行 包 ， 另 一 只 手 里 显然 是 一 只 装 在 法 兰 绒 盒 子 里 的 小 
提琴 。 


帝 利 塔 克 站 在 那里 ， 奴 巴 着 那 双 埋 在 肥 肉 堆 里 的 黑色 小 眼睛 ， 瞧 着 这 三 个 
异 女 人。 


“ 见 到 我 你 们 这 么 高 兴 啊 ! ”他 说 ，“ 尽 管 似乎 是 有 点 惊 呆 了 。 呢 ， 外 表 有 点 
对 不 住 大 家 ， 不 好 意思 。” 


然后 他 似乎 开始 暗自 偷 笑 。 芭 特 猛然 清醒 过 来 ， 妈 妈 上 楼 去 了 ， 这 里 必须 
得 有 人 做 点 什么 ..…… 说 点 什么 。 朱 蒂 看 起 来 不 知 所 云 ， 不 知 所 措 ， 好 像 这 
还 是 她 生平 头 一 次 。 

芭 特 赶紧 从 向 子 上 有 怜 起 来 ， 走 上 前 去 。 

“ 帝 利 .…… 帝 利 塔 克 先 生 ， 对 吗 ? 


“ 正 是 ， 听 候 吟 只 .…… 教 名 ， 乔 赛 亚 。 ”来 者 答 道 ， 并 鞠 了 一 躬 。 如 果 他 的 


脖子 稍 长 一 点 ， 这 一 鞠躬 可 以 使 他 显得 谦和 而 威严 。 之 后 芭 特 才 发 现 ， 他 
的 声音 其 实 很 好 听 。 “年龄 ， 五 十 五 .………. 政 治 方面 ,自由 主义 者 .…… 宗 


教 ， 信 奉 正统 派 基督 教 .…… 无 业 游民 ， 看 上 去 是 如 此 。 还 有 ， 橙 带 党 员 


人 时 关 培 上 时 的 巨 幅 画 像 ， 画 中 的 威廉 国王 骑 在 白马 


“您 要 不 要 脱 下 外 套 .…… 坐 下 来 ? ” 芭 特 笨拙 地 说 ，“ 您 看 ,我们 没 料 到 您 今 
晚 过 来 。 父亲 跟 我 们 说 您 明天 来 的 。” 


“我 正好 碰 到 一 辆 货车 到 银色 大 桥 ， 然 后 想 还 是 搭 这 个 顺风 车 比较 好 。? 帝 
利 塔 克 低 声 说 道 。 他 将 帽子 取 下 挂 在 钉子 上 上， 露出 了 一 头 浓密 的 椒盐 色 卷 
发 。 他 脱 下 围巾 和 外 套 ， 然 后 他 那 边 鼓 鼓 的 东西 终于 真相 大 白 .……: 原 来 是 
一 只 硕大 、 圆 嘟 嘟 、 洁 白 的 雪 回 。 他 很 得 意 地 把 它 安顿 在 钟 架 上 。 他 将 旅 
行 包 放 在 一 个 角落 ， 把 小 提琴 搁 在 上 面 。 然 后 ， 准 确 无 误 地 挑 了 厨房 里 那 


张 最 舒服 的 椅子 ， 就 是 曾祖 父 尼 赫 迈 亚 : 加 德 纳 的 那 张 带 有 红色 垫子 的 光滑 
木 椅 ， 异 意 地 坐 下 去 ， 然 后 从 口袋 里 掏 出 一 只 又 短 又 粗 的 黑 烟 斗 。 


“介意 吗 ? ”他 低 声 问 道 ，“ 如 果 有 女士 介意 ， 我 绝对 不 会 抽 的 。” 
“我 们 都 不 介意 的 ，” 芭 特 说 ，“ 我 们 早 就 习惯 了 汤姆 伯伯 抽烟 。” 


帝 利 塔 克 先 生 小 心 曼 曙 地 装 好 烟斗 ， 点 上 。 十 分 钟 前 ， 这 屋子 里 谁 都 没 见 
过 他 。 而 现在 ， 他 仿佛 就 属于 这 里 .….….. 仿 佛 从 来 就 住 在 这 里 似 的 。 很 难 把 
他 想 成 一 个 陌生 人 ， 或 者 是 一 个 新 的 变化 。 即 便 是 朱 蒂 ， 她 在 穿着 方面 向 
来 不 在 意 任何 男人 的 看 法 的 ， 此 刻 也 在 琢磨 她 那 件 厚 毛 呢 长 衣 和 白色 围裙 
上 的 星星 点 缀 。 麦 金 蒂 过 来 闻 了 闻 他 ， 表 示 了 一 下 认可， 然后 勾 去 继续 睡 
觉 了 ， 完 全 把 那 只 外 来 狗 抛 之 脑 后 。 那 两 只 灰 猫 也 继续 演奏 呼噜 之 歌 。 唯 
有 汤姆 绅士 还 没有 做 好 决定 ， 仍 旧 疑 惑 地 注视 着 他 。 

帝 利 塔 克 的 身体 几乎 跟 他 的 脸型 一 样 方 ， 章 着 一 件 洗 得 发 白 的 破旧 灰 毛 
衫 ， 依 稀 露出 内 里 的 红色 绒布 衬衣 ， 刚 好 让 朱 蒂 无 意 中 沸 见 了 。 那 正 是 朱 
蒂 想 用 在 地 毯 红 玫瑰 人 花 荔 上 的 色调 ， 她 准备 在 来 年 春天 钧 织 好 这 个 小 地 


“既然 你 们 不 介意 我 抽烟 ， 那 么 ， 讨 厌 那 只 狗 吗 ? ” 帝 利 塔 克 继 续 问 道 “如 
果 不 讨 大 的话， 你 们 应 该 也 不 会 介意 让 它 躺 在 那 边 的 角落 里 吧 。” 


朱 蒂 觉得 是 她 该 出 头 时 候 了 。 不 管 怎 么 说 ， 这 是 她 的 厨房 ， 不 是 什么 帝 利 
塔 克 先 一 一 生 的 。 


“ 噢 , 噢 ,这 只 狗 苹 吗 ? 帝 利 塔 克 先 一 一 生 ， 我 想 问 一 下 。” 


“ 它 很 乖 。” 帝 利 塔 克 一 本 正经 地 回答 ,“ 但 它 是 只 不 幸 的 狗 .……… 生 来 就 厄运 
连连 的 那 种 。 你 可 能 不 信 ， 普 .…... 普 什么 小 姐 .….….” 


“ 普 拉 姆 。” 朱 蒂 很 干脆 地 答 道 。 

“ 普 拉 姆 小 姐 ， 这 只 狗 活 到 现在 不 容易 啊 。 它 患 过 一 次 病 癣 、 大 瘟 热 ， 还 
有 层出不穷 的 寄生 虫 。 今 年 夏天 被 卡车 轧 过 ， 去 年 夏天 误 食 马 钱 子 碱 中 
= 

“ 它 肯 定 像 猫 一 样 有 很 多 条 命 。” 卡 米 咯咯 笑 道 。 

“ 它 现在 很 健康 ，” 帝 利 塔 克 先 生 非 常 肯定 地 说 ,“ 就 是 有 一 点 跋 ， 上 个 星期 


它 的 腿 被 一 片 碎 玻 璃 划 伤 了 ， 不 过 很 快 就 会 康复 的 。 它 偶尔 会 发 作 .….….. 疗 
冯 。 口 吐 白 沫 、 跌 跌 撞 撞 、 色 倒 ， 十 分 钟 后 就 会 爬 起 来 ， 一 溜 小 跑 ， 脱 胎 


换 骨 了 一 样 。 所 以 ， 如 果 见 到 它 发 作 ， 你 们 完全 不 用 担心 。 它 真 的 是 一 只 
好 狗 .…… 就 是 有 点 敏感 ， 对 牛 很 友好 。 我 对 狗 都 比较 钦佩 …… 见 到 它们 时 
我 都 会 脱 帽 致意 。” 


“ 它 叫 什么 名 字 ? ” 芭 特 问 道 。 


“我 就 叫 它 那 只 狗 。 ”* 帝 利 塔 克 先 生 回答 。 他 在 银色 森林 逗留 期 间 ， 那 只 狗 
也 一 直 留 在 这 里 。 


“你 说 话 也 太 油 腔 滑 调 了 吧 ， 帝 利 塔 克 先 一 一 生 。 ” 朱 蒂 心里 这 样 想 。 但 是 
她 只 问 了 句 “那么 您 对 猫 是 怎样 看 的 呢 ? ” 


“ 噢 ，” 病 利 塔 克 先 生 说 着 ， 在 谈话 的 间隙 民意 地 吸 了 一 口 烟斗 “我 对 猫 有 
感情 ， 普 拉 姆 小 姐 。 有 天 早晨 我 在 这 里 箱 逸 ， 看 见 窗台 上 有 一 只 猫 ， 于 是 
我 断定 我 喜欢 这 里 的 人 。 这 是 我 的 一 种 本 能 。 我 这 么 对 自己 说 ' 这 个 地 方 很 
有 情趣 。 我 可 以 在 这 里 做 工 。 :我 多 么 明智 ! ” 


“您 上 一 份 工作 是 在 哪里 ?” 


“南岸 那 边 的 一 个 养 狐 场 。 名 字 就 不 提 了 。 我 在 那里 待 了 三 年 。 相 处 得 还 
可 以 .…… 挺 喜欢 那儿 的 .…… 直 到 老夫 人 去 世 ， 老 板 又 遇 了 一 个 。 我 实在 受 
不 了 后 来 那个 。 只 有 情夫 才 会 对 她 忍 气 吞 声 。 一 个 可 怕 的 老 女 人 。 你 不 能 
跟 她 提 天 气 ， 但 她 还 是 会 因此 跟 你 吵架 。 如 果 你 觉得 天 气 不 好 ， 她 会 认为 
你 是 在 侮辱 她 。 还 动不动 就 找 那 只 狗 的 茬 。' 狗 也 有 生存 的 权利 ， 女 

人 。: 我 对 她 说 。 我 和 你 一 点 都 合 不 来 。 :我 对 她 说 。 我 对 同伴 的 要 求 是 很 
高 的 。 :我 对 她 说 。 我 的 狗 就 是 个 好 伴 ， 比 吵吵 南 南 的 女人 好 得 多 。 我 对 
她 说 。 我 不 是 谁 的 奴隶 。 :我 对 她 说 ， 并 且 通 知 她 我 不 二 了。 和 若是 无 法 在 
一 个 没有 争吵 的 地 方 停留 ， 我 就 会 到 处 闲 竹 。 我 很 可 能 会 在 这 里 待 久 一 点 
儿 ， 这 里 看 起 来 很 像 我 舒适 的 港湾 。 这 个 扶手 椅 刚 好 适合 我 抽筋 的 肌肉 。 
我 经 历 过 很 多 坎坷 。 其 一 就 是 从 泰坦 尼克 号 上 和 死 里 逃生 。” 


“ 噢 ! ” 卡 水 和 芭 特 立刻 坚 起 了 耳 朱 。 这 听 起 来 很 刺激 。 朱 蒂 满 不 高 兴 地 搅 
了 一 下 汤 。 她 这 个 讲 故事 的 行家 要 遇 到 对 手 了 ? 

“是 的 ， 我 逃 过 一 动 ，” 帝 利 塔 克 说 ，“ 因 为 没有 上 船 。” 他 把 烟斗 塞 回 嘴 

里 ， 发 出 一 阵 咕噜 咕噜 的 声音 ， 后 来 她 们 和 弄 明白 那 是 他 的 笑 声 。 

“ 噢 ， 噢 ， 这 就 是 你 的 笑话 ，” 朱 蒂 心 想 ,“ 原 来 你 也 就 这 么 两 下 子 ， 帝 利 塔 
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“但 我 身上 确实 发 生 过 悲惨 的 事 。” 帝 利 塔 克 先 生 又 开始 了 话题 。 他 卷 起 毛 
衫 袖子 ， 肌 肉 发 达 的 手 名 上 ， 露出 一 条 长 长 的 白色 疤痕 。“ 这 是 一 只 美洲 


豹 留 下 的 ， 那 个 时 候 我 还 很 年 轻 ， 在 美国 的 一 和 啊 ， 那 
段 日 子 很 有 意思 。 我 对 动物 有 种 特别 的 驾驭 能 , 不 是 动物 ，” 帝 利 
塔 克 先 生 郑 重地 说 ，“ 它 们 会 看 着 我 的 眼睛 。” 


“ 噢 ，, 噢 ，, 那 你 结婚 了 没 ?” 朱 幕 毫 不 客气 地 问 道 。 


“完全 没有 ! ” 帝 利 塔 克 先 生 大 声 说 道 。 突 然 爆 发 的 声音 把 屋 里 的 每 一 位 都 
吓 了 一 跳 ， 汤姆 绅士 也 不 例外 。 然 后 ， 他 又 降 回 柔和 的 语调 。“ 没 有 ， 我 
既 没 有 妻子 ， 也 没有 子 喘 ， 普 拉 姆 小 姐 。 过 去 我 也 常常 为 此 努力 过 ， 但 总 
是 不 了 了 之 。 有 时 是 谁 都 乐意 ， 但 人 家 姑娘 不 乐意 。 有 时 是 没 一 个 人 乐 
意 。 有 时 呢 是 我 自己 没 把 问题 摘 清楚 。 如 果 我 不 是 一 个 这 么 节制 的 人 ， 可 
能 都 已 经 结 过 好 多 次 婚 了 。 或 许 我 应 该 轻松 一 点 来 看 。” 


帝 利 塔 克 先 生 给 芭 特 递 了 个 友好 的 眼色 ， 芭 特 也 赶紧 回 了 个 眼色 。 有 时 候 
就 是 这 样 ， 某 些 人 真 的 会 对 你 产生 奇怪 的 影响 。 


“我 始终 觉得 ， 没 有 人 能 像 我 自己 这 么 了 解 我 。” 帝 利 塔 克 先 生 继续 说 
道 “我 现在 也 不 太 可 能 会 结婚 了 。 但 是 ， 只 要 活着 就 有 希望 。” 这 回 他 朝 
朱 蒂 递 了 个 眼色 ， 和 朱 蒂 发 现 自己 居然 一 点 都 不 “生气 ”。 她 最 后 一 次 搅 了 捞 
汤 ， 然 后 轻快 地 起 身 。 


“ 跟 我 们 一 起 喝 口 汤 吧 ， 帝 利 塔 克 先 一 一 生 ?” 

“ 啊 ， 有 提神 的 夜宵 不 错 。? 帝 利 塔 克 先 生 高 兴 地 答 道 ,“ 味 党 享受 我 还 是 会 
适度 满足 一 下 的 。 自 我 踏 进 这 个 屋子 开始 ， 每 次 你 搅动 那个 汤 缸 ， 我 就 对 
自己 说 ， 我 闻 过 的 所 有 香味 中 ， 最 香 的 那 种 也 不 及 这 个 香味 的 一 半 。”” 
芭 特 和 卡 朱 起 身 去 布置 餐桌 。 帝 利 塔 克 先 生 带 着 赞许 的 眼光 瞧 着 她 们 。 


“她 俩 都 很 会 跳舞 。 ”他 用 沙哑 的 嗓音 低 声 对 朱 蒂 说 ,“ 挺 有 派头 的 。 小 的 那 
个 的 手腕 很 有 贵族 味道 。 


“ 噢 ， 噢 ， 您 注意 到 了 ?” 朱 蒂 很 高 兴 地 说 。 


“当然 。 我 是 研究 女人 的 专家 。 “在 这 里 你 可 以 感受 到 优雅 。’ 这 是 开门 那 一 
瞬间 我 就 告诉 自己 的 。 她 们 与 养 狐 场 的 那些 姑娘 不 同 。 就 是 朋友 之 间 我 才 
这 么 说 ， 普 拉 姆 小 姐 ， 那 些 姑娘 就 好 像 强 子 上 风干 的 苹果 。 其 中 有 一 个 瘦 
得 像 只 山 鼠 ， 还 靠 吃 生菜 来 减肥 。 但 是 她 债 不同 ..……. 我 估计 丘比特 要 忙 乎 
了 。 毫 无 疑问 ， 你 们 肯定 因为 登门 拜访 的 小 伙 子 太 多 而 烦恼 过 吧 ， 普 拉 姆 
小 姐 ??” 


“ 噢 ， 噢 ， 我 们 也 不 是 全 都 不 理会 的 。” 朱 蒂 得 意 洋洋 地 说 “那么 ， 帝 利 塔 


克 先 一 一 生 ， 您 现在 要 不 要 就 座 ?” 
帝 利 塔 克 先 生 滑 进 一 把 椅子 里 。 


“我 想 知道 ， 您 称呼 我 时 可 否 去 掉 先 一 生 ' 二 字 。” 他 说 ，“ 我 不 太 习 惯 ， 
而 且 让 我 觉得 自己 像 个 暂 居 的 外 人 。 可 以 叫 我 乔 赛 亚 ， 如 果 您 不 介意 的 
请 7 


“ 噢 ， 噢 ， 可 是 我 介意 ，” 朱 蒂 明 确 地 说 ，“ 自 从 南 峡 谷 的 老 乔 赛 亚 ` 米 勒 杀 
了 他 妻子 后 ， 我 就 再 也 不 想 听 到 乔 赛 亚 这 个 名 字 。” 


“我 以 前 跟 乔 赛 亚洲 勒 还 挺 熟 的 。” 帝 利 塔 克 评 论 道 ， 拿 起 汤匙 。“ 他 先是 
把 他 妻子 拘 死 ， 然 后 吊 起 来 ， 然 后 又 绑 上 石头 扔 到 河 里 。 这 样 必死 无 疑 
了 。 啊 ， 我 很 了 解 他 。 其 实 他 曾 是 我 一 个 特别 的 朋友 。 但 是 出 了 那 事 以 
后 ， 我 当然 只 得 跟 他 绝 交 了 。” 


“ 那 人 们 给 他 上 绞刑 了 吗 ? ” 卡 灯 对 此 有 着 怪异 的 兴趣 。 


“没有 。 虽 然 人 人 都 知道 是 他 干 的 ， 但 他 们 无 法 证 实 ， 他 们 有 点 儿 同 情 
他 。 上 古怪 的 女人 也 是 活该 被 杀 。 他 后 来 是 自然 死亡 ， 但 是 他 的 魂魄 无 处 可 
归 。 我 还 遇 到 过 一 次 。” 


“ 哦 ! 真 的 吗 ? 帝 利 塔 克 先 生 。” 卡 打 没 有 注意 到 朱 蒂 已 经 有 了 明显 的 不 
悦 ， 自 己 的 拿手 果 痪 被 偷 吃 的 那 种 不 居 。 


“ 没 错 ， 加 德 纳 小 姐 。 大 多 数 鬼 魂 都 是 胆小鬼 。 但 这 只 是 真 的 鬼魅 。” 
“他 跟 你 讲话 了 吗 ?” 
帝 利 塔 克 先生 点 了 点 头 。 


“我 看 你 也 在 散步 ， 就 跟 我 一 样 。' 他 说 道 。 但 我 没有 搭理 他 。 我 发 现 最 好 
不 要 跟 鬼 立 着 玩 ， 小 姐 。 这 样 是 很 有 趣 ， 但 也 危险 。 就 像 不 负责 任 的 谈 恋 
爱 一 样 。 于 是 ， 当 这 位 乔 赛 亚 朋友 站 在 路 中 挡住 我 的 去 路 时 ， 我 就 穿 过 他 
的 身体 径直 走 过 去 了 。 从 此 之 后 再 也 没有 见 到 过 他 。 普 拉 姆 小 姐 ， 这 个 汤 
很 地 道 。” 


整个 晚上 朱 蒂 对 帝 利 塔 克 先 生 的 态度 在 赞同 和 不 赞同 之 间 摇 摆 .……... 实 际 
上 ， 帝 利 塔 克 先 生 在 银色 森林 寄居 的 这 段 日 子 ， 情 况 一 直 如 此 。 他 对 汤 的 
赞美 使 他 又 得 到 了 满 满 一 碗 。 芭 特 希望 爸爸 能 从 燕子 场 回 来 。 说 不 定 帝 利 
塔 克 先 生还 不 知道 自己 要 睡 着 谷 仓 里 。 但 帝 利 塔 克 先 生起 身 时 说 道 : 


“我 知道 我 的 住处 在 谷 仓 .…… 所 以 ， 可 否 麻烦 你 们 告诉 我 它 在 哪里 .……” 

“ 雷 切 尔 小 姐 会 打 着 手电 简 带 你 去 的 。” 朱 幕 说 。“ 床 上 有 很 多 厚实 的 秘 子 ， 
不 过 都 还 是 冷水 冰 的 。 那 里 还 没 生 炉子 ， 因 为 我 们 没 料 到 您 今天 会 来 。” 
“ 生 炉 子 什么 的 ， 我 一 会 儿 就 能 搞定 。” 


“ 噢 ，, 噢 ，, 那 您 可 能 要 被 本 得 够 哗 。 这 火 必须 点 上 个 把 小 时 烟 才 会 散 尽 。 
那个 烟 向 不 太 好 使 ， 加 德 纳 先 生 正 在 找 人 修 这 个 。” 


“这 个 我 来 修好 了 。 我 以 前 有 好 几 年 是 跟 一 个 泥 瓦 匠 一 起 干 活 。 后 来 到 了 
养 狐 场 ， 他 们 的 烟 向 坏 了 ， 于 是 我 把 它 彻底 翻 修了 一 遍 ， 和 弄 得 有 模 有 样 
的 。 . 


“ 那 抽 吸 效果 呢 ? ” 朱 蒂 表示 怀疑 。 

“ 抽 吸 效果 好 得 很 ! 普 拉 姆 小 姐 ， 有 天 晚上 一 只 猫 跑 进去 了 ， 结 果 就 再 也 
没有 出 来 ， 那 可 怜 的 家 伙 。” 

朱 蒂 再 没 说 什么 了 。 帝 利 塔 克 先 生 带 上 了 他 的 提包 、 小 提琴 、 猫 头 座 以 及 
那 只 狗 。 


“我 都 拿 好 了 ， 加 德 纳 小 姐 。 关 于 名 字 的 问题 ， 普 拉 姆 小 姐 ， 去 年 夏天 我 
在 亚 伯 达 威尔士 王子 的 大 牧场 工作 时 ， 他 一 直 称 呼 我 乔 赛 亚 。 他 可 是 个 很 
民主 的 年 轻 人 。 不 过 ， 如 果 您 还 是 无 法 接受 这 个 名 字 的 话 ， 也 可 以 直接 称 
呼 我 帝 利 塔 克 。 另 外 ， 如 果 你 们 手 上 长 了 疣 子 之 类 的 这 种 东西 .……” 卡 条 
心虚 地 赶紧 把 一 只 手 放 到 身后 。“.…… 我 可 以 很 快 治 好 它 。” 


朱 蒂 清 了 清 嗓子 ， 把 声音 提高 了 说 : 

“谢谢 您 的 好 意 。 但 是 在 银色 森林 我 们 是 有 一 些 常识 的 。 我 还 是 小 姑娘 的 
时 候 ， 我 奶奶 教 过 我 一 点 去 疣 子 的 法 术 ， 还 比较 灵验 。 帝 利 载 克 先生 ， 希 
望 您 晚上 睡 得 暖和 ， 睡 个 安稳 觉 。” 

“我 很 快 就 会 进入 梦乡 的 。” 帝 利 塔 克 先 生 肯 定 地 说 。 


卡 灯 的 笑 声 不 断 从 去 谷 仓 的 路 上 随 雨 飘 来 。 不 用 说 ， 肯 定 是 帝 利 塔 克 先 生 
把 她 逗乐 了 。 


“他 确实 有 点 古怪 ，” 芭 特 说 ，“ 但 是 古怪 的 人 可 以 给 生活 增添 色彩 ， 是 吧 朱 
蒂 ? 
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卡 打 跑 进 屋 来 ， 从 风雨 中 来 的 脸颊 内 内 发 光 。 
“他 难道 不 是 个 很 可 爱 的 人 吗 ? 他 跟 我 说 他 以 前 是 新 斯 科 舍 一 个 大 家 族 里 
的 。 四 


“这 一 点 我 很 怀疑 ，” 朱 蒂 说 ，“ 我 觉得 他 是 象征 性 地 说 说 ， 就 像 他 说 自己 一 
样 。 把 别人 正 要 讲 的 故事 捞 走 了 ， 这 不 是 有 礼貌 的 做 法 ， 你 们 也 听 到 了 ， 
他 就 是 这 样 对 我 的 。 但 是 他 看 起 来 本 性 不 坏 ， 只 要 我 们 家 的 小 动物 们 容 得 
下 他 ， 我 们 也 可 以 将 就 一 下 。” 


“他 党 得 你 很 好 ， 朱 蒂 。 而且 他 还 希望 你 直接 叫 他 乔 赛 亚 。” 


“我 不 会 的 。 但 是 过 一 两 天 的 话 ， 不 要 先生 两 字 还 是 可 以 的 。 那 样 大 别扭 
了 。 卡 灯 亲 爱 的 ， 明 天 我 为 你 手 上 的 疣 子 准 备 一 下 法 术 。 我 知道 早 就 应 该 
天 心 这 个 ， 但 是 满 脑子 都 是 来 来 去 去 的 ， 雇 佣 的 这 些 事 。 噢 ， 噢 ， 我 才 不 
会 让 什么 络 腮 胡子 的 帝 利 塔 克 先 生 碰 我 们 家 族 的 疣 子 ! ” 


“我 要 把 他 的 事情 都 写 信 告 诉 希拉 里 ，?” 芭 特 笑 道 ,“ 他 肯定 会 觉得 很 有 意 
思 。 哦 ， 朱 蒂 ， 如 果 十 一 月 里 有 几 天 晚上 ， 希 拉 里 能 像 往常 那样 顺便 拜访 
一 下 这 里 就 好 了 。 从 他 离开 至 今 有 两 年 多 了 ， 却 像 过 了 一 个 世纪 似 的 。 还 
有 没有 汤 留 给 席 德 呀 ， 朱 蒂 ? ” 


“还 多 着 呢 。 他 今天 是 去 南 峡 参加 舞会 去 了 吗 ?” 


“他 不 管 去 哪儿 都 带 着 玛 琪 - 鲁 滨 逊 ，” 卡 灯 说 ，“ 他 现在 追 她 追 得 很 紧 。 夏 
天 的 时 候 还 是 沙拉 : 罗 塞 尔 呢 。 我 相信 和 席 德 绝对 是 个 花花 公子 。” 


芭 特 带 着 一 种 满足 微微 笑 了 。 人 多 就 安稳 。 不 管 怎么 说 ， 贝 其 去 世 后 席 德 
还 从 没有 对 哪个 女孩 真正 动心 过 。 芭 特 宁愿 认为 他 将 终生 都 起 于 对 贝 茨 的 
甜美 回忆 ， 如同 芭 特 自己 一 样 。 她 永远 不 会 再 有 这 样 的 赎 密 。 她 喜欢 把 自 
己 想象 成 一 个 快乐 的 老 姑娘 ， 而 席 德 是 个 快乐 的 老 单身 汉 ， 他 们 两 个 ， 还 
有 温 妮 、 卡 朱 以 及 回 家 长 住 的 乔 ， 还 有 麦 金 蒂 和 和 永远 呆 在 这 儿 的 那些 猫 儿 
们 ， 还 有 在 厨房 讲 故事 的 朱 蒂 ， 都 在 一 起 快乐 地 生活 着 ， 守 护 着 银色 和 森 
林 。 没 有 人 想起 银色 森林 时 会 不 想到 朱 蒂 。 她 总 是 在 那儿 ， 当 然 ， 她 总 会 
在 那儿 。 


“ 朱 蒂 ，” 卡 条 回 去 睡觉 ， 走 到 在 大 厅 门 口 时 ， 忽 然 转身 ， 郑 重 其 事 地 
说 ,“ 朱 蒂 ， 你 可 干 万 别 爱 上 乔 赛 亚 哦 。 我 见 他 朝 你 抛 媚 眼 了 。” 


朱 菇 不屑 地 哼 了 一 声 ， 算 是 回答 。 
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晚秋 的 日 子 一 天 天 过 去 ， 在 名 特 看 来 ， 这 就 像 一 条 金色 的 快乐 之 河 渐渐 流 
过 ， 最 后 一 支 秋 虫 的 歌 也 已 唱 完 。 妈 妈 的 状态 还 好 ， 父 亲 为 今年 的 丰收 精 
神 拌 扳 ， 卡 条 对 功课 更 感 兴 趣 了 ， 夏 天 那 一 宽 小 猫 串 都 找到 了 好 人 家 ， 而 
且 众 多 的 舞会 和 追求 者 们 足以 让 芭 特 来 应 付 她 并 不 热衷 的 社交 生活 。 她 总 
是 不 想 去 舞会 ， 而 更 愿意 守 在 朱 蒂 的 厨房 里 烤 苹果 ， 胡 乱 讲 些 有 趣 的 鬼 故 
事 。 卡 条 对 此 完全 无 法 理解 : 她 倒是 期 盼 着 去 参加 舞会 的 那 一 天 赶快 到 
来 ， 让 她 可 以 找 男 朋友 。 


“我 的 意思 是 ， 吸 引 很 多 很 多 的 注意 力 ，?” 卡 打 一 本 正经 地 对 朱 蒂 说 ,“ 有 人 
来 逗 你 开心 ， 有 些 挺 不 错 的 ， 然 后 我 会 合情合理 地 蛙 入 爱河 。” 


“ 噢 ， 噢 ，” 朱 蒂 皮 了 上 耻 眼睛 ，“ 我 党 得 不 大 可 能 ， 卡 条 杀 爱 的 。 一 场合 理 的 
恋爱 .…… 听 起 来 没什么 意思 呢 。” 


“ 芭 特 说 她 不 会 爱 上 任何 人 。 我 真 觉得 她 想 当 个 老 姑娘 ， 朱 蒂 。” 


“以 前 我 也 听 过 有 些 姑娘 说 这 种 话 。” 朱 蒂 笑 道 ， 而 她 心里 隐隐 有 种 不 安 。 
银色 森林 的 每 一 代 姑 娘 们 都 不 是 喜欢 打 情 加 俏 的 那 类 ， 但 是 她 倒是 希望 色 
特 能 对 在 银色 森林 来 来 去 去 的 小 伙 子 们 多 表现 出 一 点 兴趣 ， 让 他 们 带 她 出 
去 跳舞 ， 带 她 出 去 看 电影 ， 带 她 出 去 烤 玉 米 、 滑 雪 和 月 下 踏 雪 。 芭 特有 几 
个 “ 男 朋友 ”, 但 也 都 仅仅 是 〈 或 者 说 很 可 能 是 ) 朋友 。 南 峡 的 弥 尔 顿 .泰勒 
经 常 来 银色 森林 ， 色 特 愿 意 时 就 带 他 出 去 玩 。 每 次 他 一 来 ， 朱 蒂 就 特别 高 
兴 。 可 让 朱 蒂 郁 闵 的 是 ， 芭 特 往往 不 愿意 出 去 。 


“ 噢 ， 噢 ， 芭 特 儿 亲 爱 的 ， 将 来 他 会 拥有 南 峡 最 好 的 农场 ， 而 且 他 真是 个 
不 错 的 小 伙 子 ! 肯定 是 位 深情 的 丈夫 。” 


“深情 的 丈夫 '，” 芭 特 笑 道 。“ 噢 ， 朱 蒂 ， 你 太 老 土 了 。 深 情 的 浆 夫 现在 已 
经 不 流行 了 。 我 们 喜欢 穴居 人 ， 对 吧 ， 卡 采 ?” 

卡 休 和 芭 特 相 视 而 笑 。 虽 然 年 龄 相差 很 大 ， 但 她 俩 交情 很 好 。 芭 特 有 个 奇 
怪 的 习惯 ， 她 会 把 所 有 追求 者 的 情况 ， 包 括 他 们 做 了 些 什 么 ， 说 了 些 什 
么 ， 都 告诉 卡 杀 。 她 在 讲 这 些 的 时 候 ， 口 吻 比 较 冷 淡 ， 那 些 年 轻 人 如 果 无 
意 中 听 到 的 话 ， 肯 定 会 不 怎么 高 兴 。 

“但 是 将 来 你 不 准备 嫁 人 吗 ， 芭 特 ? ” 卡 末 有 次 问 道 。 


色 特 播 了 摇 她 棕色 的 脑袋 ， 有 点 焦躁 。 


“ 哦 ， 可 能 将 来 某 个 时 候 会 吧 .…… 等 我 不 得 不 嫁 的 时 候 .……… 但 是 这 些 年 不 
会 ， 因 为 银色 森林 缺 不 了 我 。” 


“可 如 果 席 德 哪 天 娶 个 媳妇 回来 呢 .……” 


“ 席 德 不 会 的 ! " 芭 特 激动 地 大 声 说 道 “我 党 得 席 德 不 会 结婚 。 你 知道 他 以 
前 很 爱 贝 菊 的 ， 卡 朱 。 我 觉得 他 会 永远 忠于 对 她 的 回忆 。” 


“ 朱 蒂 平时 常 说 男人 不 会 那样 的 。 而 且 人 人 都 说 梅 . 宾 尼 对 他 和 死 心声 地 呢 。” 


“ 席 德 永远 不 会 到 梅 . 宾 尼 的 .……… 这 一 点 我 确定 。” 芭 特 说 。 这 一 想法 同时 也 
让 她 心里 发 冷 。 她 和 梅 . 宾 尼 总 是 相互 看 不 顺眼 。 


关于 芭 特 的 事 ， 帝 利 塔 克 几 乎 和 朱 蒂 一 样 关心 。 每 个 出 现在 银色 森林 的 年 
轻 人 都 会 被 帝 利 塔 元 那 双 黑色 小 眼睛 认真 审视 一 番 ， 无 论 他 们 是 否 留意 
到 。 他 很 高 兴 听 到 色 特 说 说 笑 笑 。 


“哎呀 ， 这 姑娘 知道 怎么 掌控 男人 ! ”有 天 晚上 他 大 声 赞叹 道 ， 隔 壁 就 是 芭 
特 和 弥 尔 顿 泰勒 。“ 将 来 她 肯定 是 个 好 妻子 。 我 不 得 不 承认 我 很 欣赏 她 的 


“ 噢 ， 噢 ， 在 银色 森林 我 们 都 知道 怎么 掌控 男人 ， 帝 利 塔 克 。” 朱 项 傲气 地 
说 。 


现在 他 们 都 直 呼 “< 朱 蒂 ”和 “ 帝 利 塔 克 ” 了 。 朱 蒂 不 接受 乔 赛 亚 ， 而 “ 先 一 一 
生 ” 又 大 正式 ， 不 适合 长 期 称呼 ， 他 们 马马虎虎 算是 一 对 好 朋友 。 这 个 帝 
利 塔 克 肯 定 就 是 银色 森林 的 人 ， 朱 蒂 这 样 觉得 ， 每 个 人 都 这 样 觉得 。 难 以 
相信 “， 他 和 他 的 猫头鹰 、 小 提琴 、 还 有 那 只 狗 仅仅 是 六 个 星期 前 才 来 到 这 
里 的 。 现 在 他 进 屋 时 ， 那 两 只 猫 的 呼噜 声 更 响 了 。 诚 然 ， 汤 姆 绅士 现在 对 
他 还 是 不 太 热 情 。 不 过 ， 汤 姆 绅士 向 来 是 一 只 保守 和 锥 持 、 不 苟 言 笑 的 猫 ， 
除了 朱 蒂 以 外 从 不 杀 近 任何 人 。 


帝 利 塔 克 在 厨房 也 有 自己 的 专属 角落 和 椅子 了 ， 他 总 是 溜 进来 要 朱 蒂 给 他 
泡 杯 茶 喝 ， 而 朱 蒂 从 未 拒绝 ， 这 点 让 芭 特 和 卡 打 觉得 很 有 意思 。 不 久 后 朱 
蒂 发 现 帝 利 塔 克 喜 好 甜食 ,对 馅 饼 和 蛋糕 很 感 兴趣 ， 于 是 在 她 心情 不 错 能 
时 候 ， 总 有 一 小 块 馅 饼 或 一 片 蛋糕 等 着 他 。 姑 娘 们 都 表示 觉得 朱 蒂 对 帝 利 
塔 克 很 “甜蜜”, 每 着 此 类 打趣 ， 朱 蒂 都 不 屑 一 顾 。 有 时 候 她 甚至 会 在 炉子 
另 一 边 坐 下 ， 和 他 一 起 喝 茶 。 当 她 不 得 不 责 号 他 时 ， 他 总 是 说 些 好 听 的 话 
让 她 心里 觉得 宽慰 。 


“ 瞧 瞧 我 对 女人 也 有 一 套 ，” 他 会 扬扬 得 意 地 悄悄 对 芭 特 说 ，“ 我 这 样 的 人 没 
结婚 是 不 是 很 可 惜 ?” 


“或 许 您 还 可 以 结婚 。” 芭 特 严 肃 地 回答 ， 同 时 把 红色 果冻 滴 在 柠檬 馅 饼 的 
浅黄 色 中 心 ， 就 像 一 颗 内 内 发 光 的 红宝石 。 


“可 能 吧 .……. 在 我 决定 好 是 否 要 同情 朱 蒂 的 时 候 ，” 帝 利 塔 克 取 了 一 下 
眼 ,“ 有 时 候 我 觉得 她 很 适合 我 。 她 喜欢 讲 ， 而 我 喜欢 听 。” 


朱 蒂 对 此 类 胡 话 一 概 不 理 。 天 于 帝 利 塔 克 的 事 ， 她 已 经 琢磨 过 ， 以 后 也 不 
会 再 琢磨 了 。 她 也 是 这 样 告诉 她 们 的 。 


而 她 郁闷 的 是 ， 帝 利 塔 克 从 不 去 教堂 。 朱 蒂 认 为 所 有 雇工 都 应 该 去 教堂 ， 
这 样 才 体面 。 如 果 他 们 不 去 的 话 ， 那 些 说 长 道 短 的 邻居 们 就 会 传言 ， 这 是 
因为 银色 和 森林 的 雇工 每 周 干 的 活 儿 太 重 太 劳 累 ， 礼 拜 天 都 没 力 气 去 教堂 
了 。 但 是 帝 利 塔 克 对 此 固执 己见 。 


“我 不 喜欢 人 类 赞歌 ，” 他 坚定 地 说 “教堂 里 应 该 只 唱 戴 维 赞美 诗 .…… 特 殊 
场合 或 许可 以 来 一 支 演 释 曲 。 这 是 我 的 原则 ， 我 坚持 的 原则 。 我 总 是 在 睡 
觉 前 唱 一 首 赞 美 诗 ， 而 且 每 个 礼拜 天 早晨 读 一 章 圣 约 书 。” 


“还 是 在 哭泣 的 威 利 的 墓碑 上 。 ” 朱 蒂 咕 咪 地 抱怨 道 。 由 于 某 种 原因 ， 她 很 
不 喜欢 帝 利 塔 克 去 募 园 朗诵 他 所 说 的 那些 篇 章 。 


接着 ..…... 圣 诞 节 临 近 ， 大 规模 的 筹备 活动 开始 了 。 当 帝 利 塔 克 喜 欢 某 些 事 
情 的 时 候 ， 你 可 以 从 他 的 声音 里 听 出 重音 。 他 们 准备 来 一 场 真正 的 “大 团 
圆 ”"。 温 妮 和 弗兰克 会 来 ， 汤 姆 伯伯、 伊 迪 丝 姑姑 还 有 冰 芭 拉 姑 姑 会 从 燕 
子 场 赶 来 ， 还 有 黑 兹 尔 姑姑 、 罗 伯 : 麦 迪 示 叔叔 和 他 们 的 五 个 孩子 ， 以 及 海 
滨 的 老 婢 婢 们 ， 如 果 她 们 的 风湿 病 没 犯 的 话 。 实 际 上 ， 这 就 是 朱 蒂 所 谓 
的 “狂欢 ”, 芭 特 对 此 充满 了 对 快乐 的 期 待 。 自 从 她 成 为 银色 和 森林 实际 的 女 
主人 以 来 ， 这 是 第 一 个 “真正 的 ”圣诞 节 。 去 年 那 次 ， 弗 兰 克 患 了 支气管 
炎 ， 所 以 他 和 温 妮 都 没 能 来 。 前 年 那 次 ， 黑 兹 尔 姑 寻 家 得 麻疹 ， 而 且 希 拉 
里 也 是 自 那 年 开始 就 没 来 ， 根 本 就 是 没有 圣诞 气氛 的 圣诞 节 。 但 是 今 

一 切 都 不 会 一 样 了 。 乔 可 能 会 回来 ， 离 家 后 首次 回来 过 圣诞 。 朱 蒂 的 火 鸡 
要 多 肥 有 多 肥 ， 还 会 弄 一 只 笋 ， 因 为 区 区 喜欢 笋 肉 ， 还 有 几 只 胸 子 ， 因 为 
汤姆 伯伯 喜欢 鸭 。 至 于 菜单 上 其 他 的 部 分 ， 芭 特 经 常 在 闲暇 时 研究 豪 饪 书 
籍 。 银 色 和 森林 有 很 多 的 老 豪 饪 书 ， 上 面 记 满 了 经 过 时 间 验 证 的 家 族 菜谱 。 
这 些 菜谱 大 多 都 有 着 好 听 的 名 字 ， 与 它们 的 首创 者 有 天。 这 些 人 很 多 都 已 
不 在 人 世 或 远 在 异国 他 乡 。 芭 特 怀 着 激动 的 心情 一 一 翻 开 它们 : 塞 尔 比 奶 
奶 的 果冻 卷心菜 沙拉 ， 黑 兹 尔 姑 寻 的 姜 味 饼干 ， 米 兰 达 表亲 的 牛排 馅 饼 ， 
海滨 的 布丁 ， 加 德 纳 曾 祖母 的 水 果 蛋 焙 ， 老 乔 : 平 格 尔 的 肉 末 馅 饼 ， 贺 瑞 斯 
叔叔 的 葡萄 干 桨 肉 .……。 芭 特 一 直 搞 不 清楚 老 乔 . 平 格 尔 是 谁 。 似 乎 没 人 知 
道 ， 朱 蒂 也 不 知道 。 但 是 避 瑞 斯 叔叔 第 一 次 航海 回来 就 把 和 葡萄干 葡 肉 的 菜 
谱 带 回 家 了 ， 而 且 跟 朱 蒂 说 ， 他 还 为 此 杀 了 一 个 人 .….. 但 是 没 人 相信 他 。 


朱 蒂 计划 为 这 个 场合 订 做 一 套 “ 盛 装 ”?。 她 原来 的 那 件 老 旧 的 蓝 色 衣服 真 的 
有 点 太 过 时 了 。 


“而 且 ， 芭 特 儿 亲爱 的 ， 万 一 我 哪 天 回 老 爱 尔 兰 岛 也 可 以 穿 ， 满 足 那些 很 
久 没 实现 的 愿望 。 自 从 卡 朱 提 过 之 后 ， 这 个 想法 一 直 在 我 脑袋 里 挥 之 不 
去 。 当 然 ， 如 果 回 去 的 话 ， 我 一 定 要 很 体面 地 出 现在 那些 老 朋 友 们 面前 ， 
更 别 说 拜访 麦克 德 莫 特 城堡 了 。 你 觉得 酒 红色 的 怎么 样 ， 芭 特 儿 ? 他 们 跟 
我 说 今年 秋天 很 流行 这 个 颜色 。 或 许可 以 用 丝绸 改 做 。” 


色 特 一 想到 朱 蒂 要 去 爱尔兰 ， 就 算 只 是 回去 一 趟 ， 心 里 就 不 太 愉 快 。 但 是 
很 快 她 就 专注 于 新 衣服 的 问题 ， 并 且 和 朱 蒂 一 起 去 市 里 帮 她 挑选 ， 给 她 壮 
势 ， 要 裁缝 照 她 想 要 的 样子 把 衣服 做 好 。 汤 姆 伯伯 这 天 也 在 市 里 ， 她 们 见 
他 租 租 内 内地 从 一 家 珠宝 店 出 来 ， 匆 忙 地 把 一 只 装饰 华丽 的 小 包 囊 塞 进口 
袋 。 后 来 与 她 们 撞 个 正 着 ， 他 低 声 地 说 要 去 见 个 人 ， 然 后 赶紧 从 小 巷子 溜 
走 了 。 


“这 些 日 子 汤姆 伯伯 很 神秘 呢 。” 芭 特 说 ,“ 你 党 得 他 在 那个 店 里 买 了 什么 ? 
我 敢 育 定 绝对 不 是 给 伊 迪 丝 或 者 色色 拉 姑 姑 的 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 芭 特 儿 杀 爱 的 ， 我 相信 你 汤姆 伯伯 马上 就 要 结婚 了。 我 看 得 出 
来 。 < 


芭 特 又 产生 了 一 种 不 太 愉 快 的 感觉 。 燕 子 场 有 变化 跟 银色 森林 有 变化 几乎 
一 样 糟糕 。 汤 姆 伯伯 和 那些 婕 婕 们 从 前 就 在 那里 生活 ， 以 后 也 会 。 芭 特 无 
法 给 这 幅 画 面 加 上 一 个 汤姆 婢 婢 。“ 朱 蒂 ， 他 不 会 那么 傻 吧 。 都 这 个 年 纪 
了 上 ! 呵 喃 ,他 已 经 六 十 了 1 ” 


“ 芭 特 儿 ， 我 杀 眼 看 到 的 。 有 一 天 我 见 他 在 读 一 封 信 ， 当 他 发 现 我 在 看 他 
时 赶紧 塞 到 口袋 里 ， 像 个 大 姑娘 似 的 ， 还 脸红 呢 ! 男人 在 这 个 年 纪 还 脸 
红 ， 那 就 是 有 什么 奇怪 的 事 要 发 生 了 。 你 还 记得 今年 夏天 卡 打 说 的 帮 他 给 
一 个 女士 寄 信 的 事 吗 ?” 


芭 特 叹 了 一 声 ， 不 去 想 这 个 不 愉快 的 事情 了 。 她 不 想 让 整个 下 午 就 这 么 毁 
了 。 除 了 朱 蒂 的 缴 子 衣服 外 ， 还 有 很 多 的 东西 要 买 。 色 特 喜欢 购物 。 走 进 
大 商场 挑选 东西 的 感觉 真 好 .……… 从 那些 琳琅 满目 的 华丽 商品 中 挑选 想 要 的 
东西 ， 帝 回去 装点 真正 的 家 。 她 们 得 为 餐厅 买 些 新 帘 则 ， 给 大 客厅 的 坐垫 
买 些 新 盖 布 ， 还 需要 一 套 玻 璃 餐具 ， 用 来 盛 放 冰 镇 水 果 鸡 尾 酒 。 芭 特 决 定 
把 这 个 加 入 圣诞 宴会 的 第 一 道 菜 。 朱 蒂 对 这 么 多 的 花样 不 太 有 把 

握 ..…..“ 鸡 尾 酒 ”, 听 起 来 有 点 奇怪 ， 银 色 和 森林 从 来 就 是 一 个 不 喝酒 的 地 


再 放 一 颗 红色 的 醉 樱桃 。 你 会 爱 上 他 们 的 。” 


朱 蒂 随 了 她 。 如 果 芭 特 儿 想 要 做 有 水 平 的 菜肴 ， 就 一 定 会 去 做 的 。 不 管 怎 
样 ， 朱 蒂 可 以 衣 定 宾 尼 家 绝对 做 不 出 有 鸡尾酒 的 宴会 ， 比 他 们 花样 多 点 也 
没什么 坏处 。 这 次 去 市 区 朱 蒂 每 一 分 钟 都 很 开心 ， 最 后 还 带 回 一 件 酒 红色 
的 纵 子 衣服 ， 那 衣服 几乎 可 以 使 整个 麦克 德 莫 特 城堡 为 之 惊异 不 已 。 那 天 
晚上 朱 蒂 得 意 地 展示 了 一 番 后 ， 确 实 让 帝 利 塔 克 为 之 惊异 不 已 。 


他 只 说 了 句 “ 有 点 太 性 感 了 ”, 于 是 那 晚 就 没有 馅 饼 吃 了 。 回 谷 仓 时 ， 帝 利 
塔 克 深 刻 反 省 自己 的 失态 。 如 果 他 知道 朱 蒂 在 食品 柜 里 还 放 着 本 想 让 

他 “ 尝 党 ”的 一 只 烤鸭 和 一 盘 烤 土豆 ， 这 种 反省 可 能 就 更 深刻 了 。 事 情 就 是 
这 样 ， 后 来 卡 打 发 现 了 ， 于 是 就 和 芭 特 、 朱 蒂 一 起 在 睡觉 前 把 这 些 食物 解 
决 掉 。 席 德 最 后 回来 拣 了 点 骨头 ， 边 吃 边 听 朱 蒂 讲 一 个 在 火 鸡 嗪 吉 里 发 现 
丢失 钻石 的 故事 。 


“这 让 我 想起 了 一 件 事 .…… 我 有 没有 讲 过 你 们 黑 效 尔 姑姑 第 一 次 收拾 火 鸡 
的 事 ? 那 时 她 还 是 个 十 几 寡 的 姑娘 。 噢 ， 噢 ， 那 次 可 让 银色 森林 丢 了 个 大 
脸 ， 过 了 好 多 年 才 淡 去 。” 


“发 生 什 么 事 了 ， 朱 蒂 ?” 


“你 们 可 干 万 别 跟 她 说 是 我 讲 的 啊 ? 嗯 ， 那个 时 候 ， 她 花 了 很 多 心思 来 收 
拾 和 装填 晚宴 火 鸡 ， 所 以 也 没 人 去 插手 。 我 们 没 想 那天 会 有 什么 客人 来 ， 
火 鸡 反正 就 是 我 们 自己 吃 。 不 像 宾 尼 家 ， 把 农场 的 什么 都 卖 了 ， 就 吃 土豆 
凑合 。 可 是 意外 的 客人 来 了 ， 还 是 市 里 来 的 贵客 一 一 议会 成 员 和 他 的 大 
太 。 我 还 庆幸 呢 ， 还 好 我 们 有 只 火 鸡 ， 但 是 ， 噢 ， 噢 ， 当 你 将 区 切 下 鸡 且 
肉 准备 盛 给 那 位 女 宾 时 ， 你 们 知道 发 生 什么 了 吗 ?” 


“发 生 什么 了 ? 朱 蒂 ， 别 卖 关子 了 。” 


“我 在 卖 关 子 吗 .…… ? 好 吧 “， 我 是 不 太 想 讲 这 件 事 。 你 区 区 开始 大 笑 ， 直 
到 后 来 觉得 很 恶心 才 停 住 。 最 糟糕 的 是 ， 你 黑 兹 尔 姑姑 之 前 没 把 火 鸡 的 号 
袁 去 掉 ， 当 你 区 区 切 到 那里 时 ， 那 些 麦 粒 还 有 一 大 团 麦 糊 流 得 满 盘 子 都 
是 。 当 时 我 不 在 那儿 ， 有 贵客 时 我 肯定 是 不 上 桌 的 。 幸 好 我 不 在 ， 因 为 后 
来 再 也 不 会 那样 了 。 听 你 奶奶 讲 这 件 事 已 经 够 糟 了 。 从 此 之 后 ， 她 再 也 没 
有 那么 高 的 姿态 了 ， 可 怜 的 老大 太 。 噢 ， 噢 ， 现 在 看 这 件 事 只 党 得 很 摘 
笑 ， 在 当时 那 可 是 我 们 的 大 悲剧 。” 


卡 打 捧腹 大 笑 ， 而 色 特 觉得 有 点 焦躁 。 想 到 银色 森林 发 生 这 样 的 事 真 可 
怕 ， 虽 然 已 经 是 二 十 几 年 前 的 事 。 没 有 什么 比 听 到 宾 尼 家 族 的 事 更 糟糕 


ss 
“真希 望 我 们 的 圣诞 宴会 不 要 出 什么 事 。” 她 有 点 担心 地 说 。 


“ 别 担心 ， 功 特 儿 亲爱 的 。 这 屋子 里 现在 没有 一 根 孔雀 羽毛。 就 在 那天 过 
后 ， 我 把 所 有 的 孔雀 毛 都 烧 掉 了 。 你 贺 瑞 斯 叔叔 骂 我 是 个 迷信 的 老 女人 ， 
他 很 是 气愤 ， 因 为 那 都 是 他 辛 辛 苦 苦 带 回来 的 。 所 以 ， 这 儿 没什么 隐 气 的 
东西 了 。 不 进 ， 如 果 能 圆满 结束 的 话 ， 我 也 要 谢 天 谢 地 。 帝 利 塔 克 昨 天 还 
说 ， 这 个 事 还 是 有 很 多 要 注意 的 地 方 。， 
ni 
斯 大 恐怖 ' 注 ) 就 是 一 战 期 间 ， 那 条 载 满 军 火 的 船 突然 爆炸 的 那 时 候 。 朱 
轨 六 保 过 得 币 利 册 二 天 守恒 绸 9 


， 你 宽 得 帝 这 些 冒险 经 内 吗 ? 


朱 蒂 训 讽 地 笑 了 一 笑 ， 算 是 回答 。 
5 


圣诞 越 来 越 近 ， 要 做 的 事情 太 多 了 。 芭 特 和 卡 灯 像 两 只 海 狸 似 的 忙 前 忙 
后 ， 朱 蒂 恨 不 得 有 三 头 六 臂 。 得 给 一 大 盒 糖果 打包 ， 寄 给 希拉 里 .…… 可 怜 
的 希拉 里 ， 只 能 在 多 伦 多 的 无 聊 公 寓 里 打发 这 个 圣诞 节 了 。 肉 馅 和 圣诞 饼 
必须 得 调 好 。 朱 蒂 还 得 去 给 新 衣服 找 配 件 ， 而 且 差 点 为 此 抓 狂 。 银 器 和 铀 
器 都 得 清洗 : 一 切 都 必须 井井有条 。 

“这 个 屋子 里 的 东西 看 起 来 都 好 顺眼 ，” 卡 打 一 边 擦洗 勺子 ， 一 边 说 “不 知 
道 是 为 什么 。 这 些 东西 其 实 也 不 是 很 漂亮 ， 但 就 是 觉得 好 顺眼 。” 


“因为 有 人 爱 它 们 。” 芭 特 温柔 地 说 ，“ 多 年 来 一 直 有 人 爱惜 着 、 呵 护 着 它 
们 。 卡 东 , 这 所 房子 里 每 一 件 东 西 ， 我 都 很 爱 很 爱 。” 


“我 相信 你 很 爱 它们 ， 芭 特 。 我 也 爱 蚜 ， 但 感觉 你 的 爱 意 带 有 案 敬 的 意 
味 。 7?7 


“我 没 法 不 爱 。 银 色 森 林 对 于 我 来 说 就 是 一 切 ， 而 且 它 在 我 生命 中 一 年 比 
一 年 重要 。 我 真希 望 这 个 圣诞 节能 顺利 过 去 .……… 一 切 都 好 好 的 .……. 所 有 的 
邓 朋 好 友 都 开 开 心心 的 。 朱 蒂 ， 六 个 肉 末 馅 饼 足够 吗 ? 如 果 我 们 有 什么 东 
西 准 备 得 不 充足 那 也 很 丢人 呢 。” 


“绝对 够 了 。” 朱 蒂 肯 定 地 说 ，“ 汤 姆 . 鲁 滨 偿 太 大 认为 我 们 家 很 奢侈 呢 。 前 
几 天 她 跑 来 向 我 借 棉 被 夹 ， 在 我 们 厨房 的 时 候 还 叹 了 声 ' 饮 食 越 丰盛 ， 意 志 


越 贫 乏 '。 我 说 ，' 噢 ， 噢 ， 我 们 可 不 像 桥 头 的 伯 特 惠 索 那 家 ， 他 们 家 来 过 
客人 之 后 ， 屋 子 里 连 块 可 以 吃 的 黄油 都 没有 ， 除非 再 另外 补 做 。' 她 听 了 之 
后 下 巴 抬 得 老 高 ， 不 过 后 来 还 是 垂下 来 了 。 老 伯 特 惠 索 太 大 是 她 妈妈 的 表 
杀 。 噢 ，, 噢 ,这些 站 在 我 厨房 里 挖苦 我 的 人 ， 我 对 他 们 的 七 大 寻 八 大 姨 都 
清楚 得 很 呢 。 意 志 贫 乏 ! 我 的 老 天 ， 在 银色 森林 谈论 意志 ， 现 在 还 没有 这 
个 需要 吧 。” 

“但 是 伊 迪 丝 姑姑 也 常 说 我 们 在 银色 森林 过 得 太 奢侈 ，” 卡 未 说 ,“ 她 说 我 们 
真 的 应 该 节俭 一 点 儿 。” 


“节俭 ! 我 讨 大 这 个 词 。” 芭 特 说 ，“ 听 起 来 像 …... 像 天 天 喝 粥 的 感觉 。 我 希 
望 乔 能 及 时 回 家 。 这 样 的 话 我 们 得 在 圣诞 节 和 新 年 之 间 的 某 天 晚上 给 他 办 
个 大 派对 。 我 喜欢 置办 派对 。 看 着 人 们 纷纷 来 到 银色 和 森林， 每 个 人 穿 得 漂 
漂亮 亮 的 ， 快 乐 地 微笑 ， 这 种 感觉 真 好 。 我 希望 圣诞 节 那天 每 个 人 胃口 都 
很 好 。 我 喜欢 把 那些 饥饿 的 人 喂 饱 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 如 果 不 是 为 了 喂 饱 这 个 世界 ， 那 女人 来 这 里 是 为 了 什么 呢 ? ” 朱 
蒂 得 意 地 说 道 “是 的 ， 就 算是 看 见 只 酥 牛奶 的 小 猫 我 也 会 党 得 心情 愉 
快 。 我 很 高 兴 你 们 都 是 好 客 的 姑娘 ， 都 有 正宗 的 银色 森林 观念 。 我 想起 你 
们 杰 西 婢 婢 有 一 次 手忙脚乱 ， 因 为 没 料 到 的 客人 来 了 ， 而 她 没有 任何 东西 
给 人 家 吃 。 我 跟 你 们 说 ， 银 色 和 森林 可 从 来 没 出 现 这 样 的 窘 事 。” 


“不 过 ， 这 里 没有 杰 布 家 有 趣 。” 帝 利 塔 克 正 在 他 的 角落 用 砂纸 打磨 芽 头 

柄 ， 他 党 得 朱 蒂 需要 拆 下 来 一 点 。“ 他 们 那里 经 常会 有 争吵 。 最 初 是 两 个 
人 ， 后 来 所 有 人 都 会 掺 和 进去 。 很 有 趣 的 。 但 是 你 们 这 里 从 来 不 争吵 。 我 
从 来 没 见 过 这 么 和 谐 的 家 庭 。” 

“我 认为 我 们 永远 不 会 争吵 的 ，” 芭 特有 点 气愤 地 说 ，“ 银 色 和 森林 如 果 有 争吵 
声 ， 那 会 很 恐怖 的 。 我 希望 我 们 永远 永远 不 会 那样 。” 

“那么 你 们 是 一 个 幸运 的 家 庭 ，” 帝 利 塔 克 说 ，“ 很 多 家 庭 都 是 时 不 时 有 了 吵 闸 
的 。 . 


“我 觉得 ， 如 果 有 争吵 的 话 我 会 去 死 掉 ，” 芭 特 说 ，“ 这 种 事 我 们 留 给 宾 尼 家 
那样 的 人 了 。” 


对 乔 的 希望 难以 磨灭 ， 但 是 日 子 一 天 天 过 去 ， 他 和 他 的 船 还 是 查 无 音信 。 
乔 离 家 已 有 三 年 了 ， 芭 特 从 他 妈妈 眼中 捕捉 到 的 神情 看 出 ， 妈 妈 很 想念 她 
当 水 手 的 儿子 。 如 果 到 时 候 乔 不 能 及 时 回 家 ， 妈 妈 这 个 圣诞 节 就 会 比较 暗 
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芭 特 曾 希 望 圣诞 节 那 天 天 气 晴朗 ， 干 净 清 爽 ， 虱 冻 发 出 轻微 的 呢 哟 声 ， 整 
块 整 块 的 雪 地 未 经 踩踏 ， 沿 路 的 柱子 上 都 戴 上 一 顶 顶 洁白 的 小 昔 帆 。 但 是 
圣诞 节 前 夕 ， 她 从 厨房 门 向 外 看 了 最 后 一 眼 ， 还 是 不 太 确 定 。 她 和 和 朱 蒂 很 
晚 都 在 熬夜 为 “那些 鸡 ” 做 填料 。 此 时 ， 朱 蒂 在 厨房 里 间 趴 在 疲惫 的 双手 上 
小 睡 ， 而 帝 利 塔 克 已 经 在 谷 仓 疝 楼 上 睡 着 了 ， 可 能 还 打 着 呼噜 。 吃 哮 狂 野 
的 风 不 断 挑 峡 着 白桦 林 ， 然 后 又 绕 着 牲口 棚 衰 。 看 样子 翌日 不 像 是 个 晴 
天 ， 但 是 人 总 得 往 好 处 想 ， 就 像 朱 蒂 说 的 。 芭 特 把 塞 夜 紧 紧 关 在 门 外 ， 在 
温暖 的 老 厨 房 里 待 了 一 小 会 儿 ， 心 满意 足 地 看 了 一 圈 。 她 最 喜爱 的 每 样 东 
西 都 在 她 家 安安 稳 稳 地 待 着 。 这 所 屋子 似乎 也 在 睡梦 中 ， 有 着 轻柔 、 安 心 
的 呼吸 。 生活 是 这 么 的 亲切 。 


芭 特 对 好 天 气 的 期 盼 藻 空 了 7。 圣 诞 节 的 早晨 ， 雨 雾 交 加 。 芭 特 通常 是 这 么 
想 的 : 如 果 只 是 雨 ， 那 算是 件 普 通 的 事 .…… 雾 ， 可 爱 又 怪异 .…… 但 是 两 者 
一 起 来 就 很 讨 大 了 。 帝 利 塔 克 同 意 她 的 观点 。 


“起 雾 了 ， 朱 蒂 。” 他 进来 吃 早 餐 的 时 候 郁 问 地 说 。“ 很 大 的 雾 。 我 可 以 忍受 
雨天 ， 但 我 受 不 了 这 种 半 吊 子 天 气 ， 就 像 一 个 女人 总 是 不 知道 自己 在 想 什 
么 。 不 ,是 男人 。” 


“ 噢 ，, 噢 , 我 不 知道 要 做 些 什么 ， 那 我 擦 得 干 干净 证 的 地 板 要 被 那些 脏 革 
子 踩 来 踩 去 了 。” 朱 蒂 很 不 高 兴 地 说 。 

“新 斯 科 舍 人 怎么 做 ， 我 们 就 怎么 做 ， 朱 蒂 。” 

朱 蒂 有 点 气 恼 。 

“ 噢 ， 噢 ， 那 么 请 问 新 斯 科 舍 人 会 怎么 做 ?” 


“他 们 会 尽力 而 为 。” 帝 利 塔 克 认 真 地 回答 ， 同 时 带 着 挤 奶 桶 出 了 门 。 现 在 
基本 上 是 帝 利 塔 克 负 责 挤 奶 。 朱 蒂 不 太 情 愿 地 放弃 了 这 件 家 务 。 她 担心 朗 : 
亚 历 克 会 坚持 认为 她 年 纪 太 大 不 适合 做 这 个 ， 而 且 她 认为 帝 利 塔 克 的 挤 
方法 并 不 得 当 。 还 有 ， 他 总 是 将 牛奶 直接 挤 到 那些 谷 仓 小 猫 嘴 里 ， 这 不 是 
会 惯 坏 它们 吗 ? 调教 猫 也 不 是 这 个 调教 法 呀 。 你 肯定 不 会 看 到 汤姆 绅士 ， 
或 者 坏 大 胆 ， 或 者 斯 库 登 克 这 样 玩 疝 的 。 


早餐 后 ， 蓝 色 的 金色 的 紫色 的 银色 的 包裹 都 一 一 分 发 下 去 ， 每 个 人 都 很 高 
兴 。 芭 特 给 席 德 买 的 是 一 件 华丽 的 丝绸 睡衣 ， 之 前 还 担心 他 不 太 喜 欢 ， 结 
果 席 德 很 喜欢 。 

“这 是 我 这 辈子 见 到 的 所 有 睡衣 中 ， 最 俏皮 的 一 件 。” 卡 灯 发 暂 道 。 


“你 这 辈子 在 哪里 见 到 很 多 睡衣 啊 ， 寻 娘 ? ” 朗 : 亚 历 克 好 奇 地 问 道 ， 看 看 卡 


朱 有 什么 “反应 ” 


“在 便宜 货柜 呀 。” 卡 打 回 嘴 .……. 荐 得 区 区 大 笑 。 把 银色 森林 的 人 去 笑 不 是 
件 很 费劲 的 事 。 对 于 他 们 来 说 ， 笑 声 来 得 很 容易 。 


“她 就 是 个 古 灵 精怪 ，” 朱 项 说 着 .…… 然 后 ， 僵 住 了 。 


帝 利 塔 克 自 豪 地 打开 他 给 “夫人 ”的 礼物 。 一 棵 珊瑚 樱 ! 它 很 漂亮 ， 绿 油 油 
的 叶子 ， 红 宝石 似 的 果实 ， 妈 妈 很 喜欢 。 朱 蒂 突然 回 厨 房 去 了 ， 色 特 紧 跟 


“ 朱 蒂 ， 怎 么 了 ? 你 今天 可 不 能 生病 哦 ! ” 


“ 芭 特 儿 杀 爱 的， 今天 这 么 高 兴 的 日 子 ， 如 果 没 出 什么 比 我 生病 更 糟 的 事 
那 就 万 事 大 吉 了 。 你 看 见 帝 利 塔 克 给 你 妈妈 送 了 什么 吗 ? 珊瑚 樱 ! 我 看 到 
这 个 的 时 候 鸡 皮 疙 次 都 起 来 了 ， 那 还 不 赶快 跑 出 来 。” 


“这 有 什么 关系 呢 ， 朱 项 ? 很 漂亮 的 东西 啊 ， 帝 利 塔 克 能 想到 我 妈妈 ， 这 
很 好 啊 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 珊 瑚 樱 会 带 来 隐 气 的 ， 你 不 知道 吗 ? 三 十 年 前 有 人 带 了 一 棵 进 
来 ， 当 天 晚上 你 汤姆 伯伯 就 在 楼 梯 上 滑 了 一 跤 ， 摔 断 了 三 根 肋骨 。 我 跟 你 
讲 ， 芭 特 儿 杀 爱 的 ， 你 能 不 能 想 个 法 子 先 把 这 个 东西 放 在 外 面 的 什么 地 
方 ， 直 到 宴会 结束 后 再 拿 进来 ?” 


色 特 播 了 插头 。 

“我 们 不 能 这 么 做 。 帝 利 塔 克 心 里 会 不 舒服 的 。 至 少 我 知道 妈妈 没 听 说 过 
这 个 。 你 别 太 迷 信 了 ， 朱 幕 。 丙 瑚 樱 这么 漂亮 的 东西 不 可 能 会 带 来 星 气 
的 。 


“我 也 希望 你 是 对 的 ， 芭 特 儿 ， 但 是 会 发 生 的 总 会 发 生 。 他 说 起 雾 了 ， 朱 
蒂 。 外 面 起 雾 的 时 候 ， 他 的 谷 仓 里 正 放 着 那 岔 珊瑚 樱 吧 ! 反正 看 着 那 东西 
我 就 受 不 了 。” 


“我 这 就 去 看 看 客房 ， 那 样 的 话 有 人 早 来 也 不 会 忙乱 了 。 ” 芭 特 伶俐 地 
说 ,“ 我 可 以 把 你 收 在 阁楼 上 的 那个 钧 花 秘 拿 去 铺 床 吗 .….….. 就 是 上 面 有 很 
多 软 软 的 漂亮 玫瑰 那个 ?” 


“当然 可 以 。 我 本 来 是 准备 给 你 用 在 嫁妆 箱 上 的 ， 但 是 你 处 处 冷落 男人 ， 
估计 这 日 子 还 长 着 呢 。 床 上 多 放 些 筷子 ， 芭 特 儿 亲爱 的 。 如 果 海 滨 的 婕 嫩 
们 来 了 ， 她 们 可 能 就 要 在 这 里 过 夜 了 。 讲 品味 不 讲 舒 适 ， 那 不 是 银色 和 森林 


的 作风 。 你 海伦 婢 婢 ， 住 在 格林 伍德 的 ， 你 知道 她 是 什么 品味 的 .…… 丝 绸 
床罩 ， 小 蕾丝 和 带 花 纹 的 垫子 .…… 但 是 我 总 是 听见 在 她 家 住 过 的 人 说 床上 
太 冷 了 。 有 个 牧师 晚上 睡 着 太 冷 了 就 爬 起 来 去 找 毯子 ， 大 半夜 的 从 楼 梯 上 
摔 下 去 了 。 这 也 是 件 很 丢脸 的 事 呢 ， 我 跟 你 讲 。” 


卡 灯 十 分 恼火 ， 因 为 她 已 经 把 客房 的 床 都 铺 好 了 ， 而 芭 特 坚持 要 再 铺 一 


遍 。 


“你 在 三 十 寡 前 跟 伊 迪 丝 姑姑 一 样 坏 ， 芭 特 。 她 总 觉得 除了 自己 就 没 人 能 
把 事情 做 对 。 朱 蒂 也 好 不 到 哪儿 去 ， 无 论 她 在 想 什么 。 这 几 个 礼拜 她 一 直 
在 教 我 做 肉 殴 ， 而 今天 我 想 做 了 她 却 不 让 。 你 们 都 很 讨 居 。” 


“ 别 生 气 呀 ， 卡 条 。 你 铺 床 的 技术 不 亚 于 任何 人 ， 但 是 我 们 得 再 多 加 些 毯 
子 。 卡 采 ， 你 知道 吗 ， 我 喜欢 铺 床 ， 再 想 想 那些 即将 躺 在 上 面 的 疲惫 的 人 
吧 。 我 不 希望 任何 人 在 银色 森林 会 睡 一 张 冷 床 。 你 可 以 去 拿 点 银 打磨 剂 探 
擦 镜子 吗 ? 我 想 让 它们 像 钻 石 一 样 内 亮 .…….. 特 别 是 那个 门厅 镜 。” 


这 个 门厅 镜 是 曾 曾祖 母 玛 丽 ' 博 内 从 法 国 带 来 的 。 它 形态 顾 长 ， 在 微 红 的 铜 
框 中 散发 着 柔和 的 光泽 。 色 特 很 喜欢 它 。 卡 条 也 很 喜 次 ， 因 为 她 党 得 自己 
在 这 面 镜子 里 比 在 银色 森林 其 他 镜子 里 显得 更 好 看 些 。 

“确实 ， 这 个 东西 一 直 是 很 讨 喜 的 。” 朱 蒂 在 卡 朱 探 镜 框 时 说 道 ,“ 只 要 往 这 
里 瞧 ， 很 多 人 都 会 变 漂 亮 。” 

芭 特 自在 地 穿 过 大 厅 来 看 看 卡 打 擦 得 怎样 ， 忽 然 像 做 梦 似 的 说 ，“ 我 想 知 


道 ， 如 果 哪 个 人 在 月 光 访 洁 的 晚上 来 到 这 里 ， 当 他 往 镜子 里 看 时 ， 是 不 是 
会 发 现 里 面 有 好 多 张 滕 胱 的 脸 也 在 向 外 看 。” 


“ 噢 ，, 噢 , 那 得 是 麦克 德 莫 特 城堡 里 那 面 中 了 麽 窜 的 镜子 ，” 朱 蒂 笑 道 ，“ 那 
面 镜 子 跟 一 般 的 镜子 可 不 一 样 。 它 上 面 附 了 麽 天 ， 我 一 直 很 怕 它 。 有 时 
候 ， 它 会 像 一 个 朋友 ， 而 有 时 候 它 就 像 个 收 人 。 虽 然 心 里 怕 怕 的 ， 但 我 一 
直 想 往 它 里 面 瞧 瞧 ， 看 看 是 不 是 有 什么 东西 从 里 面 往外 看 。” 

“ 那 到 底 有 没有 呢 ， 朱 蒂 ? ” 


“ 啥 都 没有 ， 姑娘 们 。 这 面 镜子 不 是 我 们 这 种 平凡 人 看 的 。 除 了 自己 这 张 
长 满 售 斑 的 脸 ， 我 没 看 到 什么 更 恐怖 的 东西 。 但 是 有 人 看 到 了 。” 


“他 们 看 到 什么 了 ?” 


“ 噢 ， 噢 ， 现 在 没 时 间 讲 那个 。 现 在 这 个 金贵 的 时 候 ， 我 得 去 看 看 我 的 葡 
萄 干 殴 肉 怎 么 样 了 。” 


芭 特 关上 厅 门 ， 果断 挡住 。 


“ 朱 蒂 ， 你 要 是 不 跟 我 们 讲 完 的 话 ， 就 别 想 出 这 个 大 厅 。 想 想 吧 ， 如 果 这 
个 圣诞 节 你 做 不 成 葡萄 干 桨 肉 的 话 .……” 


朱 蒂 投降 了 。“ 噢 ， 噢 ， 好 吧 ， 或 许 趁 帝 利 塔 克 不 在 的 时 候 讲 也 好 ， 不 然 
他 又 要 大 声 说 他 曾经 从 镜子 里 跳出 来 。 前 几 天 晚上 ， 我 在 讲 南 峡 有 个 礼拜 
六 的 舞会 开 得 很 晚 ， 都 过 了 十 二 点 ， 下 面 的 坏人 走 了 进来 .…… 你 们 听见 这 
时 他 说 什么 了 吗 ? 我 们 这 位 帝 利 塔 克 先 生 一 本 正经 地 说 ， 人 我 记得 很 清楚 ， 
那 次 舞会 我 去 了 。” 真 的 吗 ? 我 讽刺 地 说 ，“ 那 你 一 定 是 位 高 龄 老人 ， 帝 利 
塔 克 ， 那 个 舞会 是 八 十 年 前 的 事 了 。' 他 居然 还 哆 嘴 笑 开 了 。 这 个 人 完全 不 
知道 什么 是 羞耻 。 不 过 ， 话 说 回来 ， 我 现在 想 不 起 关于 那个 镜子 的 所 有 传 
说 了 ， 只 记得 有 个 叫 凯瑟琳 -麦克 德 莫 特 的 女人 。 这 个 不 太 安 分 的 女人 ， 有 
天 晚上 她 匆匆 跑 出 去 ， 准 备 去 会 她 的 绅士 情人 ， 然 后 私奔 。 但 是 这 个 大 绅 
土 在 赶 去 见 她 的 路 上 被 杀 了 “， 于 是 凯瑟琳 又 匆忙 跑 回 去 ， 还 以 为 没 人 知 
道 。 但 是 每 扇 | ] 都 对 她 紧 财 着 。 麦 克 德 莫 特 已 经 在 镜子 里 把 一 切 看 得 一 清 
二 楚 。 布 里 奇特 .麦克 德 莫 特 从 镜子 里 看 见 她 当 兵 的 丈夫 死 在 印度 ， 就 在 当 
晚 。 但 是 ， 没 人 知道 诺 拉 ` 麦 克 德 莫 特 从 镜子 里 看 到 了 什么 ， 这 可 怜 的 家 
伙 ， 碰 掉 了 手 上 端的 灯 荔 ， 然 后 她 的 裙子 烧 着 了 ， 接 着 两 小 时 后 她 就 死 掉 
Te 


“ 噢 ! 他 们 为 什么 要 把 这 么 恐怖 的 东西 放 在 城堡 里 ? " 卡 条 吓 得 直 哆 嗪 。 


“当然 了 ， 因 为 它 就 属于 哪里 。 ” 朱 蒂 神秘 地 说 ,“ 他 们 是 不 会 把 它 挪 走 的 。 
而 且 它 往往 也 会 展示 出 友好 的 一 面 。 在 南 萨 伊 岛 发 生 沉船 事故 后 ， 每 个 人 
都 以 为 艾 琳 .麦克 德 莫 特 的 男人 潭 死 了 ， 但 是 艾 琳 .麦克 德 莫 特 知道 他 还 活 

着 。 她 从 镜子 里 看 见 了 。 我 那个 时 代 的 麦克 德 莫 特 有 天 晚上 看 见 里 面 在 跳 
一 支 小 步 舞 ， 再 没什么 糟糕 的 事情 了 。 现 在 我 要 回 厨 房 去 了 。 在 这 跟 你 们 
瞎 扯 费 了 我 好 多 时 间 。” 


“筹备 的 一 大 乐趣 就 是 讨论 嘛 。” 卡 灯 心 想 ， 最 后 拌 了 一 下 那 面 镜子 。 里 面 
没有 幽灵 。 但 是 卡 朱 对 她 看 到 的 东西 非常 满意 。 
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终于 ， 一 切 都 准备 妥当 了 。 和 餐桌 布置 得 很 漂亮 .….. 为 了 使 桌布 看 起 来 平顺 
一 点 ， 世 特 让 卡 打 铺 了 三 次 才 满 意 .….…. 屋 子 里 香味 四 溢 ， 每 个 人 都 穿 上 盛 
装 ， 除 了 朱 萌 。 


“宴会 忙 完 我 再 穿 ， 我 可 不 想 把 它 弄 脏 。 等 最 后 一 个 盘子 洗 完 了 ， 我 就 赶 


紧 去 穿 上 它 吃 晚饭 。 到 时 候 让 他 们 眼前 一 亮 。 这 桌子 布置 得 不 错 ， 芭 特 
儿 ， 但 我 觉得 那 盆 什么 珊瑚 不 放 在 中 间 是 不 是 更 好 一 点 。” 


“我 党 得 这 样 帝 利 塔 克 会 比较 高 兴 。 他 很 敏感 ， 你 知道 的 。 如 果 这 个 东西 
真 会 带 来 隆 气 那 也 拦 不 住 ， 是 吧 ， 所 以 放 在 哪里 又 有 什么 关系 呢 ?” 


“ 瞧 她 说 的 ， 像 在 后 着 袖子 偷偷 嘲笑 我 这 个 愚 春 的 老 妇 人 。 噢 ， 噢 ， 我 们 
看 吧 ， 芭 特 儿 。 乔 还 没 回来 ， 是 什么 妨碍 他 回来 ， 我 可 有 我 的 看 法 。” 


芭 特 高 兴 地 四 处 观望 。 一 切 都 恰到好处 。 她 必须 赶紧 去 帮 席 德 系 领带 ， 她 
喜欢 做 这 件 事 .….…. 银 色 和 森林 其 他 任何 人 都 不 会 给 他 搭配 。 外 面 下 着 冷 雨 又 
有 何妨 ? 反正 这 里 是 温暖 舒适 的 ， 每 个 带 着 微笑 的 房间 都 洋溢 着 圣诞 节 的 
魔幻 气氛 。 然 后 前 门 上 的 老 门 环 开 始 销 、 锚 、 销 。 第 一 拨 客 人 来 了 .…… 是 
布 莱 恩 度 叔 和 杰 西 婢 旭 。 他 们 不 是 被 邀请 来 的 ， 而 是 决定 来 串 串 杀 威 ， 同 
时 把 住 在 不 伦 瑞 克 的 富有 老 表亲 尼古拉斯 :加 德 纳 带 来 ， 看 望 他 在 银色 森林 
的 亲戚 。 芭 特 赶忙 迎 他 们 进来 ， 同 时 党 了 一 下 和 餐厅 门 ， 看 看 那 边 的 桌子 是 
否 还 能 再 挤 下 三 个 座位 。 结 果 发 现 不 太 好 办 。 珊 瑚 樱 开 始 作 法 了 。 


很 快 大 家 都 到 齐 了 .…… 弗 兰 克 和 温 妮 ， 黑 兹 尔 姑姑 、 罗 伯 特 :麦迪 运 叔 叔 和 
他 们 的 小 家 伙 们 ， 海 滨 农 场 的 两 位 威严 的 姑 姥 姥 ， 弗 兰 西 斯 和 昂 娜 ， 汤 姆 
伯伯 、 芭 芭 拉 姑姑 和 伊 迪 丝 姑姑 ..………. 伊 迪 丝 姑姑 看 起 来 还 是 一 如 既往 地 对 
什么 都 不 以 为 然 。 


“和 葡萄干 葡 肉 ，” 她 上 楼 时 噢 了 嗅 ,“ 朱 蒂 . 普 拉 姆 衣 定 是 故意 做 这 个 的 。 她 
知道 我 不 能 吃 和 葡萄 干 着 肉 。 我 一 吃 就 没 食 欲 。” 


不 过 ， 圣 诞 节 的 宴席 上 似乎 没有 人 没 食 欲 。 起 初 ， 一 切 顺 利 。 一 位 高 贵 文 
雅 的 女士 坐 在 了 桌 头 ， 金 褐色 眼睛 和 银色 头发 ， 她 的 微笑 让 每 个 人 都 心 旷 
神 怡 。 芭 特 决定 待 在 桌 边 帮 朱 蒂 忙 平 ， 其 他 人 都 已 坐 定 。 小 朋友 们 按照 惯 
例 坐 在 客厅 特 设 的 一 张 餐桌 上 ， 鸡 尾 酒 也 顺利 上 齐 了 .……… 卡 打 又 赶 着 调制 
了 三 杯 ， 慌 乱 之 中 忘 了 放 醇 樱桃 。 伊 迪 丝 姑姑 正好 拿 到 一 杯 没有 樱桃 的 ， 
自然 又 开始 责怪 朱 蒂 ` 普 拉 姆 ， 弗 兰 西 斯 姑 姥 姥 也 拿 到 一 杯 ， 觉 得 自己 被 急 
慢 了 。 第 三 杯 被 老 表亲 尼古拉斯 拿 到 ， 不 过 他 没有 介意 。 他 从 不 责难 别 
人 。 汤 姆 伯伯 吃 掉 了 他 的 那 笑 ， 尽 管 伊 迪 丝 姑姑 提醒 他 酬 樱桃 会 让 老年 人 
消化 不 良 。“ 我 还 没 那么 老 。 汤姆 伯伯 顽固 地 说 。 朱 蒂 和 色 特 很 快 注意 
到 ， 汤 姆 伯伯 确实 看 起 来 出 奇 的 年 轻 。 曾 经 散乱 如 波浪 状 的 黑 胡须 ， 经 过 
一 个 夏天 变 得 越 来 越 少 ， 现 在 修剪 成 了 一 小 块 ， 王 净利 沙 ， 原 来 的 老 花 镜 
也 被 金 丝 眼镜 取代 。 芭 特 想 起 了 那些 寄 往 加 利 福 尼 亚 的 信 ， 不 过 她 又 果断 
地 把 它们 抛 之 脑 后 。 绝 对 不 能 让 任何 事 毁 了 这 次 圣诞 宴会 .…… 虽 然 昌 妮 现 
在 讲 的 故事 也 不 如 不 讲 ， 她 清脆 的 声音 款 进 了 厨房 ， 几 乎 把 忙 来 忙 去 的 朱 
蒂 吓 采 住 了 。 


“ 那 时 我 和 弗兰克 刚 结婚 ， 我 还 没有 真正 安顿 好 。 有 天 晚上 突然 来 了 客 

人 “， 于 是 我 让 弗兰克 去 商店 买 一些 火 腿 片 来 做 一 道 应 急 菜 。 那 些 火 腿 片 看 
起 来 粉 嫩 粉 嫩 的 ， 真 漂亮 ， 我 在 摆 盘 的 时 候 还 这 么 想 。 然 后 配 上 点 微 卷 的 
西 芹 装 饰 一 下 ， 看 起 来 很 有 艺术 感 呢 。 弗 兰 克 帮 每 个 人 都 来 了 一 点 后 ， 自 
己 吃 了 一 口 ， 然 后 他 放下 叉子 望 着 我 。 我 感觉 大 事 不 妙 ， 但 不 知道 是 怎么 
回 事 。 于 是 我 停 下 倒 茶 的 手 ， 抓 了 一 把 放 进 嘴 里 。 你 们 知道 是 什么 

吗 ? ” 温 妮 调皮 地 看 了 一 圈 桌 边 的 人 ，“ 那 火腿 是 生 的 ! ” 


整个 餐厅 哄 堂 大 笑 。 芭 特 在 喧 声 下 匆匆 跑 入 厨房 ， 她 和 朱 蒂 都 有 些 生气 。 
温 妮 第 一 次 在 银色 森林 讲 这 个 故事 时 ， 她 们 也 都 笑 得 很 开心 。 但 是 讲 给 全 
世界 听 就 是 另外 一 回 事 了 。 


“ 噢 ， 噢 ， 尤 其 是 让 伊 迪 丝 和 布 莱 恩 太太 听见 了 。” 朱 蒂 角道 。“ 但 是 别 怪 
她 ， 芭 特 儿 。 我 知道 她 是 中 了 什么 独 。 而 且 你 注意 到 了 吗 ， 卡 灯 搬 给 你 布 
莱恩 叔叔 的 椅子 是 小 客厅 外 那 只 腿 上 有 和 裂缝 的 长 椅 ? 每 次 我 走 过 去 就 看 见 
那 裂 颖 又 宽 了 点 儿 。 天 知道 它 能 不 能 坚持 到 这 顿 饭 吃 完 。 而 且 帝 利 塔 克 也 
不 开心 ， 因 为 他 滑 了 一 跤 ， 又 刚好 摔 在 他 的 狗 身 上 。 他 还 说 是 因为 我 刚好 
在 那个 地 方 弄 酒 了 痪 汁 ， 真 是 笨 啊 。 哦 ， 现 在 是 上 汤 的 时 候 了 。” 


然后 ， 珊 瑚 樱 好 像 一 直 等 着 朱 蒂 的 这 名 上 暗示 ， 开 始 展 示 它 的 真正 威力 。 一 
切 似 乎 都 发 生 在 瞬间 。 帝 利 塔 克 被 朱 蒂 的 话 弄 得 更 生气 了 ， 夺 门 而 出 ， 冲 
进 雨 里 。 而 汤姆 伯伯 那 只 从 燕子 场 跟 来 的 纽 芬 兰 大 扑 了 进来 ， 浑 身 湿 渡 六 
的 滴 着 水 。 那 只 狗 被 扑 倒 后 ， 实 在 忍无可忍 ， 也 朝来 者 扑 过 去 。 两 只 狗 在 
纷飞 的 毛 屑 中 翻滚 ， 色 特 恰好 端 着 一 满 盘 盛 满 朱 蒂 精 心 豪 制 的 美味 鸡汤 从 
餐厅 门口 走 进来 .…… 可 怜 的 芭 特 被 它们 的 混战 弄 翻 了 ， 盘 子 碎 了 一 地 ， 汤 
酒 了 一 地 。 听 到 这 么 大 的 动静 ， 大 家 纷纷 跑 出 了 和 餐厅， 除了 老 尼古拉斯 。 
黑 兹 尔 姑姑 两 安 大 的 娃娃 开始 尖 声 哭 叫 。 伊 迪 丝 姑姑 当即 心脏 病 发 作 。 朱 
蒂 普 拉 姆 ， 平 生 头 一 回 这 么 不 知 所 措 ， 这 也 是 仅 有 的 一 回 。 她 抓 起 食 具 柜 
里 的 辣椒 粉 缸 子 ， 朝 那 两 只 翻滚 哆 哮 的 家 伙 脸 上 泼 去 。 这 招 起 作用 了 。 纽 
人 芬兰 挣脱 了 ， 横 冲 直 撞 地 穿 出 餐厅 ， 撞 着 杰 西 婢 婢 时 把 她 身上 那 件 狐 新 的 
乔 其 纱 裙子 弄 脏 了 ， 穿 过 大 厅 ， 狂 奔 上 楼 ， 冲 进 了 精致 的 粉 彩 纸 墙 ， 然 后 
又 飞 奔 下 来 ， 从 前 门 跑 了 出 去 。 还 好 比 利 :麦迪 逊 比 较 镇 定 ， 特 地 把 前 门 打 
开 给 它 留 着 。 至 于 那 只 狗 ， 它 冲 进 了 地 窗 门 ， 与 台阶 上 的 木 架子 撞 个 正 
着 。 那 只 狗 、 三 个 缸 头 桶 、 两 个 长 柄 炖 锅 以 及 朱 蒂 做 烤 李 子 干 的 一 打 玻 璃 
负 友 然 倒 在 地 窗 的 台阶 上 ! 


接 下 来 的 十 几 分 钟 里 ， 银 色 森 林 一 直 处 于 大 混乱 中 。 伊 迪 丝 姑姑 气喘 吁 
吁 ， 需 要 做 冷敷 治疗 。 芭 东 拉 姑姑 把 她 扶 上 楼 去 照料 。 


“我 的 心脏 一 受到 刺激 就 会 痛 ，” 她 喃 喃 地 说 ,“ 朱 蒂 . 普 拉 姆 知道 的 啊 。” 


汤姆 伯伯 和 布 莱 恩 叔叔 无 可 奈何 地 笑 着 。 弗 朗 西 斯 姑婆 和 昂 纳 姑 婆 的 那 种 
神态 就 像 在 说 “海滨 绝对 不 会 出 这 种 事 的 。 ”可 怜 的 芭 特 头晕 眼花 地 从 地 上 
礁 起 来 ， 身 上 满 是 汤水 ， 赛 得 满 脸 通红 。 最 后 还 是 卡 杀 救 了 场 ， 卡 打 真 是 
好 样 的 。 她 一 会 儿 就 清醒 了 过 来 。 


“大 家 都 回去 坐 下 吧 。 ”她 指挥 着 秩序 “老兄 ， 别 再 乱 叫 了 .…… 别 叫 了 我 
说 ! 昔 特 ， 上 楼 去 换 件 衣服 吧 。 朱 蒂 ， 这 里 清扫 一 下 。 我 们 还 有 好 多 

汤 .…… 芭 特 刚刚 只 端 了 一 半 出 来 ， 朱 蒂 在 备 餐 室 里 还 放 了 一 罐子 。 我 一 会 
儿 就 盛 出 来 。 把 地 豁 的 门 天 上， 辣椒 没 过 劲 儿 之 前 别 让 那 只 狗 出 来 。” 


朱 蒂 后 来 常 说 ， 那 个 时 候 的 卡 杀 让 她 感到 前 所 未 有 的 骄傲 。 但 同时 ， 可 怜 
的 朱 蒂 又 感到 一 种 委屈 的 羞耻 。 银 色 森 林 从 没有 发 生 过 这 么 圭 脸 的 事 。 等 
着 瞧 吧 ， 帝 利 塔 克 ! 等 着 瞧 吧 ， 看 我 朱 蒂 怎么 处 理 那 株 珊 瑚 机。 


大 家 以 出 人 意料 的 速度 很 快 回 到 桌 前 举 好 了 。 尼 十 拉 斯 表亲 依旧 坐 在 那里 
吃 脆 饼 ， 整 场 闹 剧 中 他 一 直 稳 如 泰山 。 卡 休 和 和 朱 蒂 在 人 群 中 穿梭 ， 忙 着 端 
汤 。 芭 特 下 楼 来 了 ， 换 了 一 身 衣服 ， 恢 复 了 清爽 。 两 只 猫 溜 进 朱 蒂 的 厨房 
内 室 ， 它 们 敏感 的 神经 系统 刚才 差点 儿 骨 汗 ， 换 个 地 方 比较 安心 。 珊 瑚 栅 
等 待 着 它 的 命运 。 鸡 胸 鹅 这 道 大 菜 做 得 不 同 凡响 ， 而 朱 蒂 的 葡萄 干 肉汁 更 
是 妙 得 无 与 伦比 。 和 餐 后 甜点 也 非常 美味 ， 虽 然 出 了 点 小 插曲 ， 尼古拉斯 表 
杀 弄 翻 了 一 谈 洽 汁 ， 不 过 也 被 朱 蒂 进来 轻 轻 擦 争 了 。 朱 蒂 现 在 恢复 了 眼疾 
手 快 的 风范 ， 时 刻 准 备 应 对 任何 突 发 情况 。 


芭 特 坐 下 来 吃 甜 点 ， 终 于 笑 了 。 大 家 一 直 都 在 找 芭 特 ， 她 可 是 大 家 的 开心 
果 。 然 而 她 心里 却 隐隐 担忧 。 她 做 的 布 古 ， 杰 西 娘 婕 只 吃 了 三 口 ! 是 不 好 
乃 吗 ?而 温 妮 ， 看 起 来 也 有 点 儿 不 对 劲 。 她 变 得 很 安静 ， 脸 色 惨 白 惨 日 
的 。 


托 朱 蒂 的 福 ， 那 只 开 裂 的 椅子 尽管 每 次 布 莱 恩 一 动 就 嘎 咬 作 响 ， 但 总 算 坚 
持 到 了 最 后 。 接 下 来 进行 的 是 朱 蒂 所 谓 的 “大 洗盘 ”。 朱 蒂 、 芭 特 和 卡 采 在 
厨房 忙 得 不 亦 乐 平 。 不 管 怎 样 ， 事 情 还 不 算 大 糟糕 。 在 大 客厅 里 ， 客 人 们 
在 进行 家 族 式 会 谈 ; 小 客厅 里 ， 孩 子 们 都 围 坐 在 帝 利 塔 克 身 边 ， 仰 着 一 张 
张 陶醉 的 小 脸 听 帝 利 塔 克 讲 故事 。 “都 是 些 骗 人 的 把 戏 。” 朱 蒂 恶 狠 狠 地 
说 。 但 是 ， 后 来 帝 利 塔 克 曾 说 “如 果 总 是 一 五 一 十 地 说 话 ， 那 我 成 了 多 人 么 
无 趣 的 人 啊 ! ”不 管 怎么 说 ， 他 能 让 这 些 “ 小 朋友 们 ”保持 安静 ， 这 就 够 了 。 


7 


餐具 都 擦洗 完毕 后 ， 芭 特 和 朱 蒂 开始 考虑 晚餐 。 朱 送 裔 然 把 那 盆 珊瑚 樱 放 
在 餐具 柜上 ， 那 把 长 椅 也 藏 在 了 大 厅 壁 橱 里 ， 然 后 拿 了 张 有 雏菊 图 案 的 新 


桌布 出 来 ， 芭 特 非常 高 兴 。 不 管 怎么 说 ， 客 人 们 开心 是 最 重要 的 。 甚 至 伊 
迪 丝 寻 姑 也 下 楼 了 ， 看 上 去 脸色 苍白 却 无 展 而 仁慈 。 那 只 狗 从 地 窗 里 候 了 
出 来 ， 在 它 的 角落 里 乖 犯 地 蜘 成 一 团 。 银 色 森 林 里 响起 了 欢声 笑语 ， 火 光 
照 灶 着 精美 的 砚 碟 与 地 害 和 橱柜 里 拿 出 来 的 美食 。 色 特 欣 昧 地 党 得 ， 在 烛 
光 的 照 炮 下 ， 满 桌 的 晚餐 看 起 来 比 午餐 还 好 看 些 。 而 且 ， 桌 子 周 围 是 一 张 
张 快乐 、 聪 慧 和 善良 的 脸 。 


卡 米 决 定 帮 朱 蒂 和 区 特 传 菜 ， 晚 些 时 再 跟 她 们 一 起 在 厨房 吃 完 饭 。“ 温 刀 
怎么 了 ? 她 脸色 蜡 黄 ..……. 是 不 是 生病 了 ? ” 卡 采 问 道 。 


话音 刚 落 ,弗兰克 匆 匆 跑 了 出 来 。 他 小 声 对 芭 特 说 了 什么 ， 色 特 惊 眉 地 喊 
了 一 声 。 


“我 觉得 她 不 大 适合 来 ，” 弗 兰 克 说 ，“ 但 是 她 太 想 来 了 .….…. 你 知道 .….…. 我 们 
也 不 想 这 样 .…... 两 周 了 。” 


芭 特 推 开 他 ， 赶 紧 奔 向 电话 。 银 色 和 森林 再 次 陷 人 了 混乱 。 温 妮 被 大 家 扶 上 
楼 去 。 芭 特 和 朱 蒂 发 疯 似 的 跑 来 跑 去 。 妈 妈 在 桌 上 撑 不 了 多 久 。 卡 打 在 桌 
前 招呼 客人 ， 干 得 不 错 。 帝 利 塔 克 滔 滔 不 绝 时 ， 她 保持 着 清醒 的 头脑 。 这 
顿 饭 吃 得 很 无 趣 。 没 人 再 说 说 笑 笑 ， 而 且 大 家 似乎 也 没什么 胃口 了 ， 除 了 
尼古拉斯 表亲 。 一 位 医生 和 一 位 护士 冒 着 倾盆 大 雨 匆 匆 赶 来 ， 客 人 们 随即 
散 去 ， 除 了 尼古拉斯 表亲 。 他 老人 家 对 眼前 的 状况 一 无 所 知 ， 并 且 明 确 表 
示 想 在 银色 森林 再 采 上 几 天 。 


客人 一 走 ， 朱 蒂 就 帝 着 那 岔 珊瑚 樱 跨 进 和 餐厅， 沉着 脸 ， 向 帝 利 塔 克 释 放 压 
抑 已 久 的 怒火 。 


“赶快 把 这 东西 拿 走 ， 帝 利 塔 克 ! 这 东西 已 经 够 害 人 了 ， 楼 上 现在 还 不 知 
道 是 什么 状况 呢 ， 这 东西 一 分 钟 也 不 能 再 搁 在 这 里 。” 


帝 利 塔 克 顺 从 地 照 做 了 。 何 必 跟 一 个 女人 较劲 呢 ? 


银色 森林 安静 了 ， 这 是 一 种 怪异 的 安静 ， 一 种 期 盼 已 久 的 安静 。 了 晚餐 的 砚 
碟 都 已 洗 好 、 放 好 。 朱 蒂 、 色 特 和 卡 朱 在 厨房 炉 火 前 坐 下 ， 边 等 边 吃 烤 苹 
果 ， 就 当 是 晚饭 了 。 忽 然 ， 有 种 压抑 不 住 的 幸福 感 渐渐 从 心中 冒 了 出 来 。 
毕竟 ， 总 归 是 件 值得 一 笑 的 事 。 


帝 利 塔 克 在 他 的 角落 里 抽 着 烟 ， 那 只 狗 趴 在 脚 边 。 麦 金 蒂 紧 紧 依 假 着 芭 
特 ， 坏 大 胆 和 斯 库 登 克 壮 起 胆子 下 了 楼 。 将 区 和 尼古拉斯 表 邓 在 小 客厅 里 
叙旧 。 席 德 在 餐厅 读 一 本 谋杀 推理 小 说 。 除 了 楼 上 微 有 响 动 和 白衣 护士 偶 
尔 来 一 下 厨房 ， 一 切 似乎 又 恢复 了 正常 。 


“ 噢 ， 噢 ， 这 是 怎样 的 一 天 啊 ! ” 朱 幕 叹 道 。 


“简直 粳 透 了 。” 芭 特 赞 同道 ，“ 不 过 将 来 肯定 可 以 当 个 好 笑 的 故事 来 讲 。 这 
就 是 为 什么 事情 总 不 会 一 帆 风 顺 。 那 样 的 话 就 没有 这 么 多 有 趣 的 故事 了 。 
真希 望 今天 希拉 里 也 在 这 里 。 我 要 把 这 些 都 写 到 信和 里 给 他 看 。 我 被 汤水 和 
狗 狗 淹没 时 那 是 个 什么 景象 ! 好 吧 ， 八 个 汤 碟 进 了 垃圾 桶 ， 长 椅 也 没 用 

了 ..…: 而 且 ， 想 吃 李子 干 也 只 能 指望 明年 秋天 了 ..……… 但 是 ， 话 说 回来 ， 就 
是 这 些 损失 而 已 。” 


“ 嗯 ， 但 愿 吧 。” 朱 蒂 说 ， 同 时 注意 着 天 花 板 上 的 动静 。“ 帝 利 塔 克 ， 你 把 你 
那 什么 珊瑚 怎么 处 理 了 ? 要 是 你 还 放 在 谷 仓 的 话 ， 今 晚 那 里 肯定 是 要 被 烧 
掉 的 。” 


“我 扔 猪 圈 里 了 。 ” 帝 利 塔 克 没 声 好 气 地 说 。 
“ 噢 ， 噢 ， 那 老 天 保 佑 那些 可 怜 的 猪 娃 儿 吧 。” 朱 蒂 应 道 。 
“我 永远 忘 不 了 弗 兰 西 斯 婢 婢 的 那个 表情 。” 卡 朱 咯 咯 笑 起 来 。 


“ 噢 ，, 噢 ,你 弗 兰 西 斯 婕 婕 吗 ? 别提 她 了 ， 卡 打 杀 爱 的 。 海 滨 还 不 是 出 过 

这 样 的 事 。 我 没有 提 过 吗 ” 有 次 我 去 帮 她 们 办 宴席 ， 弗 兰 西 斯 婢 婢 正 往 桌 
子 上 放 一 大 碗 红色 的 腌 葡萄 时 ， 忽 然 连 碗 带 人 向 后 摔 倒 ,当时 她 那 一 声 恐 
怖 的 拓 叫 你 肯定 从 来 没 听 过 。 我 们 这 还 是 汤 呢 ! 她 当时 躺 在 地 上 就 像 被 人 
谋杀 了 躺 在 血泊 中 一 样 。 起 初 大 家 还 以 为 是 她 在 发 脾气 呢 。 后 来 才 发 现 是 
一 个 小 淘气 溜 到 桌子 下 ， 抓 了 一 下 她 的 腿 。 噢 ， 噢 ， 每 次 我 一 想到 这 个 就 
忍 不 住 笑 。 她 的 衣服 也 弄 脏 了 ， 还 有 她 那个 脾气 啊 .…….. 芭 特 儿 亲爱 的 ! ” 


“怎么 了 ， 朱 蒂 ? ” 


“ 噢 ， 噢 ， 没 什么 ，” 朱 蒂 绝 望 地 说 “我 居然 所 了 换 上 我 的 盛装 ! 那 两 只 狗 
打架 后 我 就 完全 都 忘 了 .…… 我 还 穿着 这 件 旧 毛衣 在 客人 面前 晃 来 晃 去 。 


见 朱 蒂 真 的 很 愧 恼 ， 芭 特 安慰 她 ，“ 没 事 的 ， 朱 蒂 。 没 人 会 注意 到 的 。 而 
且 你 要 是 穿 了 还 很 可 能 会 弄 脏 ， 那 去 麦克 德 莫 特 可 怎么 办 ?” 


“你 伊 迪 丝 姑姑 肯定 以 为 我 除了 这 件 粗 线 毛 衣 就 没什么 可 穿 的 了 。 ” 朱 蒂 哪 
吐 道 “不 过 ， 如 果 你 注意 的 话 ， 会 发 现 她 自己 的 衣服 上 有 好 多 线头 都 没 
弄 掉 。 就 怪 那 两 只 狗 ， 打 架 打 到 我 厨房 了 。”.……... 忽 然 她 市 了 帝 利 塔 克 一 
眼 。“ 上 次 碰 到 这 种 情况 还 是 很 多 年 前 .…... 差 不 多 十 年 前 ， 在 南 峡 教 堂 。 
噢 ， 噢 ， 那 场面 真是 ! 那 时 候 比 利 :加 德 纳 经 常 带 他 的 狗 去 教堂 。 每 次 一 
去 ， 人 们 就 会 使 眼色 ， 都 知道 他 带 着 个 另 一 半 儿 。 他 俩 会 坐 在 最 后 面 的 长 
椅 上 ， 那 只 狗 平 时 都 比较 箔 ， 就 是 有 次 镇 上 的 一 位 女士 来 这 里 独唱 时 ， 它 


在 后 面 呈 了 几 声 。 当 然 ， 也 没 人 怪 那 只 狗 。 但 是 有 一 天 ， 因 为 门 开 着 ， 另 
一 只 狗 溜 了 进来 。 于 是 比 利 的 狗 就 朝 那 只 狗 跑 去 。 那 只 狗 在 侧 道里 狂奔 ， 
比 利 的 狗 就 在 后 面 猛 追 。 然 后 正好 在 教堂 的 讲坛 下 赶 上 ! 噢 ， 噢 ! ” 朱 蒂 

回忆 着 往事 ， 笑 得 合 不 拢 嘴 ， 完 全 忘 了 她 那 件 没 穿 的 华丽 衣裳 。 


“后 来 它们 怎么 样 了 ， 朱 蒂 ?” 


“还 能 干 嘛 ? 老 吉 姆 加 德 纳 和 老 汤姆 - 鲁 宾 逊 一 人 揪 着 一 只 狗 ， 把 它们 护 了 
出 去 。 这 幅 画面 ， 你 们 自己 想象 吧 ， 姑 娘 们 .……. 教 堂 两 侧 一 边 一 位 长 着 长 
胡子 的 威严 老头 ， 表 情 粗 野地 从 过 道 走 下 来 ， 每 人 都 伸 直 手臂 擒 着 一 只 
狗 。” 


“ 啊 一 一 ”" 帝 利 塔 克 说 ，“ 那 天 我 也 在 教堂 ， 我 记得 很 清楚 。” 


朱 蒂 受 不 了 他 了， 于 是 起 身 去 了 备 餐 室 。 席 德 跑 来 说 ， 尼古拉斯 表亲 想 就 
寝 ， 希望 能 弄 个 热水袋 ， 于 是 芭 特 去 把 他 扶 到 了 客房 。 帝 利 塔 克 发 现 自己 
在 这 里 也 不 太 受 欢迎 ， 就 回 谷 仓 去 了 。 


芭 特 刚 下 楼 就 听见 有 人 敲 门 。 这 么 晚 了 会 是 谁 呢 ? 卡 打 去 开 了 1 门 ….…. 从 四 
无 星光 的 塞 夜 里 ， 乔 走 了 进来 ! 在 中 国 海上 吹 了 好 几 年 台风 后 ， 我 们 的 乔 
船长 现在 高 大 勋 黑 ,改变 了 模样 ， 但 绝对 不 会 弄 错 ， 肯 定 是 乔 。 


“我 飞 回来 的 。” 乔 简洁 地 说 道 ，“ 从 哈 利 法 克 斯 飞 过 来 。 到 夏 洛 特 敦 的 时 候 
天 已 经 黑 了 ， 于 是 雇 了 辆 汽车 把 我 送 过 来 。 本 想 怎 么 样 也 要 赶 上 晚饭 的 。 
没 想到 那 车 在 路 上 出 了 各 种 事情 ..……… 最 后 车 轴 也 坏 了 。 无 论 如 何 ， 我 终于 
到 家 了 .…… 这 么 晚 了 你 们 怎么 还 没 睡 ， 而 且 还 忧心 避 刷 的 ?” 


芭 特 把 事情 的 经 过 都 告诉 了 他 。 乔 啼 趾 不 已 。 


“不 是 吧 ， 小 温 妮 ! 哎 ， 我 想起 她 的 时 候 总 觉 她 是 个 小 孩儿 。 她 今 晚 上 可 
要 难 效 了 ! 备 餐 室 里 是 有 什么 东西 吗 ， 朱 蒂 ?” 


他 露 齿 而 笑 的 样子 跟从 前 一 样 ， 消 除了 可 疑 的 侮辱 意 味 。 乔 早 就 知道 备 餐 
室 里 会 有 什么 。 朱 蒂 在 那里 放 了 一 整 只 火 鸡 ， 还 有 一 锅 汤 。 妈 妈 下 楼 来 见 
乔 ， 紧 紧 抱 了 抱 ， 然 后 回 楼 上 去 了 。 这 时 ， 朱 蒂 已 经 又 铺 好 了 一 张 桌布 ， 
然后 他 们 都 围 桌 而 坐 。 帝 利 塔 克 也 因此 得 到 大 赦 ， 被 卡 灯 强 拉 硬 搜 地 请 了 


“ 啊 ， 这 就 是 回 家 的 感觉 。” 乔 说 道 ，“ 卡 打 ， 你 都 成 大 寻 娘 了 。 芭 特 ， 有 没 
有 什么 追求 者 ?” 


“ 噢 ， 噢 ， 你 问 得 正好 。 ” 朱 蒂 说 “你 不 党 得 我 们 银色 森林 应 该 再 有 场 婚 礼 


了 吗 ? 上 个 礼拜 她 刚刚 拒绝 埃 尔 默 . 穆 迪 ， 人 家 走 的 时 候 发 车 再 也 不 踏 进 银 
色 和 森林 了 。” 


“他 老 是 用 嘴 喘 气 。 ” 芭 特 漫不经心 地 说 。 


“ 听 听 。 她 能 找 出 每 个 人 的 毛病 ， 可 怜 的 小 伙 子 们 。 那 么 你 呢 ， 乔 ? 你 这 
次 回来 准备 找 个 老婆 吗 ?” 

乔 突然 脸红 了 。 芭 特 心里 有 点 儿 不 太 舒 服 。 她 听 说 乔 偶尔 会 给 几 个 女孩 子 
写 信 ， 但 她 觉得 她 们 一 个 都 配 不 上 乔 。 然 而 ， 还 是 那 句 话 .…… 变 化 ， 人 生 
总 会 有 变化 。 色 特 是 如 此 讨厌 变化 。 似 乎 一 点 点 意外 的 清新 空气 都 能 把 一 
切 吹 走 ， 把 最 欢乐 的 时 光 吹 走 ， 取而代之 的 是 不 祥 预 感 让 人 战栗 的 寒意 。 
“ 乔 ， 你 没有 纹身 啊 。” 卡 水 说 ， 有 点 儿 和 失望。 


“只 在 手 上 纹 了 。” 乔 说 着 ， 向 众人 展示 一 只 手 上 的 蓝 色 船 锚 和 另 一 手 上 的 
名 字 缩 写 。 


“你 帮 我 也 纹 一 个 嘛 ? ”" 卡 条 恳求 。 


乔 还 没 来 得 及 回答 ， 一 位 老人 突然 气 冲 冲 地 间 入 厨房 ， 还 穿着 睡衣 。 是 尼 
古 拉 斯 表亲 ， 他 显然 很 生气 。 


“ 猫 ! ”他 厉声 说 道 。“ 猫 ! 我 刚 睡 着 ， 就 有 一 只 猫 跳 到 我 肚子 上 ， 我 肚子 
上 。 听 着 ， 我 讨厌 猫 。” 


“ 那 可 能 是 坏 大 胆 .…...” 芭 特 吞 吞吐 吐 地 说 ，“ 它 最 喜欢 钻 到 客房 的 床上 。 很 
抱歉 ， 尼 古 拉 斯 表亲 .….….” 

“抱歉 ， 小 姐 ! 我 醒 了 之 后 就 很 难 再 睡 着 了 。 你 的 抱歉 能 解决 问题 吗 ?我 
下 来 是 为 了 让 你 们 找到 那 只 猫 挫 起 来 。 我 不 知道 那个 畜生 跑 到 哪里 去 

了 .…… 可 能 在 床下 要 什么 遍 计 吧 。” 


“脾气 真 臭 .……” 帝 利 塔 克 小 声 咕 咪 着 ， 但 一 般 人 还 是 听 得 见 的 。 噶 一 一 卡 
打扮 了 一 声 猫 叫 ， 尼 古 拉 斯 表亲 瞪 了 她 一 眼 。 


“我 那个 时 候 的 银色 森林 可 不 是 像 现 在 这 样 的 。 ”他 强调 说 “我 现在 根本 就 
睡 不 着 了 。 楼 上 老 有 人 来 来 去 去 的 ， 是 有 人 病 了 吗 ?” 


“是 的 .……… 但 是 不 会 传染 的 。" 朱 蒂 安 慰 说 。 


芭 特 忍 住 笑 ， 赶 忙 跑 上 楼 去 ， 发 现 坏 大 胆 正 蹲 在 前 厅 的 角落 里 ， 姜 历 艾 区 


的 样子 ， 这 是 它 生平 头 一 回 被 吓 着 。 芭 特 把 它 抱 下 去 关 在 了 后 门廊 ， 还 不 
忘 轻 拍 几 下 .…… 她 对 尼古拉斯 表 邓 不 是 特别 有 好 感 。 


那个 盛怒 的 老 先 生 终于 被 劝 回 去 睡觉 了 。 显 然 他 那 上 了 年 纪 的 脑袋 对 接 下 
来 要 发 生 的 事情 很 是 担心 ， 在 芭 特 扶 着 他 颤 浇 痢 地 上 楼 时 ， 他 忽然 低 声 
说 ， 


“看 你 这 么 年 轻 ， 本 来 我 不 应 该 说 的 .…... 那 边 是 在 生 小 孩 吗 ?” 
芭 特 点 了 点 头 。 


“ 啊 ， 那 样 的 话 ，” 尼 十 拉 斯 表 杀 诡异 地 说 ,“ 你 最 好 看 牢 那 只 猫 。 独 会 吸 走 


婴儿 的 气息 。” 


“尼古拉斯 表亲 对 银色 森林 会 怎么 看 啊 ! ” 芭 特 回 到 厨房 后 ， 哭 笑 不 得 地 
说 “我 们 这 儿 甚 至 猫 狗 都 不 规矩 。 还 有 你 ， 卡 采 .……. 我 真 为 你 害 有 。 你 
朝 他 噶 什 么 噶 ? ” 


“我 没有 朝 他 噶 ，” 卡 打 申 辩 道 “我 只 是 哎 了 一 下 而 已 。” 


“ 噢 , 嗅 ， 那 个 老 尼古拉斯 对 我 们 的 动物 会 怎么 看 ， 你 们 完全 不 必 担 
心 。" 朱 带 说 ，“ 我 之 前 没有 说 什么 是 因为 他 是 你 们 的 表亲 ， 毕 竟 血 浓 于 水 
嘛 。 但 是 你 们 听 说 过 这 位 体面 的 尼古拉斯 是 如 何 创业 的 吗 ? 那 时 候 ， 他 的 
小 弟弟 天 亡 了 ， 这 个 老 尼古拉斯 心思 很 活络 .….. 他 把 村 里 所 有 的 小 孩 带 去 
看 棺材 里 的 小 尸体 ， 一 分 钱 看 一 眼 ， 不 一 会 儿 就 赚 了 五 十 分 。 这 就 是 他 的 
第 一 笔 财 。 他 把 这 五 十 分 钱 倒 腾 来 倒 腾 去 ， 每 倒 腾 一 次 就 赚 一 点 ， 从 来 没 
亏 过 。” 

“ 朱 蒂 ， 这 是 真 的 吗 ? 我 的 意思 是 .….…. 你 不 会 记 串 了 吧 ?” 

“肯定 没有 。 不 是 每 个 加 德 纳 家 的 都 是 天 使 ， 宝 贝 儿 。 当然， 多 年 来 这 件 
事 一 直 都 被 族人 当 作 笑话 来 讲 的 。 甚 至 他 妈妈 还 是 笑 得 最 大 声 的 那个 。 她 
是 鲍 曼 家 的 ， 尼 十 拉 斯 的 作风 可 能 跟 她 有 关 。 其 实 他 比较 可 翡 的 ， 没 什么 
好 笑 的 。” 


“是 的 ， 确 实 。 ” 芭 特 赞同 道 “ 想 想 ， 一 个 不 爱 猫 的 人 ， 和 永远 不 知道 抱 着 一 
只 毛 绒 绒 的 可 爱 猫 咪 有 怎样 的 快乐 。” 


“不 过 他 真 的 很 有 钱 ， 不 是 吗 ? ” 卡 条 说 。 


“ 噢 ， 噢 ， 算 是 有 钱 的 那 类 吧 ， 卡 条 杀 爱 的 。 不 过 ， 生 活 贫穷 但 是 感觉 富 
有 总 好 过 生活 富有 但 是 感觉 贫穷 吧 。 听 1!” 


朱 蒂 忽然 抬 起 手 。 

“怎么 啦 ?” 

“貌似 有 只 猫 在 门廊 项 上 。” 席 德 说 。 

芭 特 赶紧 跑 上 楼 去 ， 几 分 钟 后 下 来 了 ， 脸 上 满 是 兴奋 。 
“ 快 来 快 来 ， 卡 条 小 姨 。 ”她 欢喜 地 说 道 。 
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乔 、 席 德 和 敬 区 都 已 睡 了。 帝 利 塔 克 也 委婉 地 告辞 ， 回 谷 仓 去 了 。 但 是 芭 
特 、 卡 条 和 朱 莫 决定 干脆 一 晚上 不 睡 了 。 现 在 已 是 凌晨 三 点 ， 她 们 围 坐 在 
火炉 前 重 温 这 个 重大 的 圣诞 节 。 说 到 尼古拉斯 表 杀 时 ， 她 们 笑 得 前 仰 后 


口 


“他 没 必要 对 一 只 可 怜 的 猫 发 火 。” 朱 蒂 说 ,“ 嗯 ， 我 想起 好 多 年 前 在 银色 大 
桥 发 生 的 一 件 事 。 有 个 人 晚上 掀 开 床单 准备 睡觉 时 ， 发 现 一 个 死人 躺 在 床 
本 


“知道 吗 ， 那 是 他 杀 弟 弟 。 帝 利 塔 克 在 这 儿 的 话 ， 估 计 要 说 他 就 是 那个 死 
人 。 好 了 ， 我 们 再 吃 点 儿 东 西 吧 。 我 感觉 自己 好 像 几 个 礼拜 没 吃 过 一 顿 好 
饭 似 的 ， 又 是 狗 打架 ， 又 是 老 表亲 ， 还 有 那些 来 来 去 去 的 人 。 幸 亏 乔 从 哈 
利 法 克 斯 出 发 前 ， 我 逼 着 帝 利 塔 克 把 那 盆 珊瑚 樱 扔 了 出 去 。” 


“现在 妈妈 成 奶奶 了 ， 我 们 成 小 姨 了 。” 卡 灯 说 ，“ 我 一 想到 这 个 就 觉得 自己 
忽然 长 大 了 好 多 。 幸 亏 是 个 女孩 儿 ， 我 们 可 以 把 她 打扮 得 漂 漂亮 亮 的 。 他 
们 准备 给 她 起 名 玛丽 : 劳 拉 ' 帕 特 里 夏 ， 随 她 的 奶奶 和 姥姥 ， 然 后 叫 她 玛 

丽 。 弗 兰 克 说 帕 特 里 夏 是 随 你 的 名 字 ， 芭 特 ， 他 说 如 果 不 是 因为 你 ， 这 个 
娃娃 可 能 永远 都 不 会 出 生 。 这 是 什么 意思 呀 ?” 

“他 随口 说 说 而 已 。 他 总 是 认为 ， 是 因为 我 牺牲 了 自己 的 事业 ， 温 妮 才 嫁 
给 他 的 。 我 很 高 兴 他 们 用 妈妈 的 名 字 称 呼 她 。 不 过 ， 我 总 觉得 第 二 个 名 字 
很 不 幸 ， 因 为 很 少 会 被 人 提起 。 至 于 第 三 个 ， 根 本 就 没什么 意义 。” 

“ 帝 利 塔 克 看 见 小 娃娃 的 时 候 真 高 兴 啊 ， 是 不 ?” 


“你 能 想象 到 帝 利 塔 克 当 年 是 个 小 娃娃 的 样子 吗 ? ” 芭 特 又 在 幻想 了 。 


“ 噢 ， 噢 ， 是 的 ， 说 不 定 还 是 别人 的 骄傲 和 快乐 。” 朱 蒂 伤 感 地 叹 道 “这 人 么 
多 年 都 过 去 了 ， 真 是 不 可 思议 啊 。 又 过 了 一 个 圣诞 节 ， 还 是 欢乐 比较 多 ， 
这 一 点 不 可 否认 。” 


天 亮 了 。 雨 已 停 ， 整 个 世界 都 被 淋 得 透 湿 。 东 方 ， 淡 黄色 的 光泽 活 渐 扩 
开 ， 晨 曦 中 渐渐 显 出 雾 山 的 轮廓 ， 仿 佛 黑 美人 裸露 的 乳房 。 这 所 老 房 子 在 
经 历 了 狂 次 和 兴奋 之 后 ， 似 乎 党 得 自己 有 点 衣冠 散乱 和 玩 世 不 茶 ， 一 副 难 
为 情 的 模样 。 芭 特 恨不得 马上 去 把 它 重 新 打 理 一 番 ， 恢 复 它 的 安详 和 自 
苯 。 


温 妮 现在 虚弱 又 开心 ， 脸 上 洋溢 着 甜美 的 微笑 。 她 问 众人 觉得 她 的 小 惊喜 
怎么 样 。 席 德 说 小 婴儿 的 脸 长 得 像 猴 子 ， 这 话 把 卡 灯 气 得 够 哗 。 妈 妈 精 疲 
力 竭 了 ， 只 得 一 整 天 待 在 床上 休息 。 朱 蒂 悄 悄 跑 去 看 那些 猪 们 有 没有 放 过 
那 株 珊瑚 樱 。 
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五 月 初 ， 早 晨 。“ 噢 ， 噢 ， 我 噢 到 春天 的 味道 了 。” 朱 蒂 说 。 过 去 的 这 个 冬 
天 真是 漫长 又 寒冷 ， 但 也 是 个 不 错 的 社交 季节 ， 有 各 种 丰富 的 舞会 和 活 
动 。 他 们 在 银色 森林 为 乔 举 办 了 两 次 舞会 .…… 一 次 是 在 他 回 家 后 的 那个 星 
期 ， 一 次 是 在 他 再 次 离 家 前 的 那 晚 。 帝 利 塔 克 是 这 两 场 舞 会 的 提琴 手 ， 卡 
灯 跳 了 好 几 支 舞 ， 觉 得 自己 几乎 是 个 大 人 了 。 令 家 人 津津 乐 道 的 是 ， 有 个 
叫 内 德 艾 弗 里 的 小 伙 子 ， 没 有 迷 上 芭 特 ， 却 迷 上 了 卡 朱 ， 还 邀请 她 去 南 峡 
的 舞会 。 但 是 妈妈 不 同意 。 卡 水 还 太 小 了 ， 她 说 。 为 此 卡 打 挺 不 高 兴 。 


“总 是 不 能 这 样 不 能 那样 。 一 想 做 个 什么 事 ， 不 是 说 你 年 纪 太 小 了 就 是 说 
你 年 纪 太 大 了 。” 卡 灯 很 不 满 地 说 ，“ 想 让 乔 帮 我 纹 个 名 字 在 用 膊 上 都 不 
许 。 不 然 的 话 我 衣 定 炫 极 了 。 学校 里 还 没 人 有 纹身 呢 ， 特 丽 克 斯 ' 宾 尼 肯 定 
羔 慕 得 要 疯 掉 。” 


“ 噢 , 噢 , 一 个 宾 尼 家 的 怎么 想 ， 我们 加 德 纳 家 的 人 这 么 在 乎 干什么 ?” 朱 
蒂 不 以 为 然 地 说 。 


这 一 年 的 春天 姗 姗 来 迟 。 朱 蒂 有 名 老话 ,“ 直 到 雾 山 上 的 雪 开 始 融化 ， 春 
天 才 会 来 ; 直到 春天 来 了 ， 雾 山上 的 雪 才 会 开始 融化 。 ”一 阵 阵 变化 无 常 
的 天 气 .……. 接 下 来 的 日 子 里 时 常会 出 现 涩 汲 的 东风 和 灰色 迷雾 ， 或 者 寒冷 
的 西北 风 和 霜 东 。 但 是 在 这 一 天 ， 春 天 似乎 真 要 留 住 脚步 了 7。 这 是 温暖 的 
一 天 ， 天 空 忽 明 忽 暗 的 样子 令 人 神魂 颐 倒 。 一 场 银 色 的 阵雨 从 雾 山 球 到 朗 
之 屋 ， 飘 到 池子 场 ， 飘 到 银色 和 森林， 然后 继续 飘 往 海湾 。 然 后 天 就 放晴 
了 。 远 方 飘 浮 着 淡 蓝 色 的 雾 恤 ， 每 个 地 方 的 树 上 都 笼罩 着 一 层 欢 绿 的 薄 


雾 。 世 界 看 起 来 如 此 的 美 ， 那 池子 就 像 一 颗 硕大 的 蓝宝石 。 卡 条 在 乔丹 河 
哗啦 啦 的 河水 岸 边 发 现 了 几 株 白 紫 相间 的 紫罗兰 ， 而 桦 树林 的 边界 上 ， 一 
些 稚嫩 的 蕨 草 正 伸展 着 它们 的 身 姿 。 驯 特 发 现 草坪 上 有 一 小 从 水 仙 花 正 从 
地 面 探 出 头 来 ， 向 外 张望 。 她 的 心里 忽 的 又 抽 摘 了 一 下 ， 因 为 想起 这 水 仙 
还 是 她 从 贝 欧 那里 弄 来 的 .…… 贝 菊 是 那么 喜爱 春天 ， 可 是 却 永远 也 无 法 响 
应 春天 的 召唤 了 。 芭 特 抬 起 头 ， 情 恢 地 又 望 了 望 远 山 ， 望 了 望 朗 之 屋 .….…… 
孤独 的 朗 之 屋 。 威 尔 科 克 斯 走 了 之 后 ， 有 人 搬 了 进来 ， 然 后 也 走 了 ， 于 是 
这 房子 就 一 直 没 人 租 住 了 。 芭 特 还 是 小 孩 的 时 候 这 房子 就 空 着 ， 她 还 曾 幻 
想 着 哪 天 它 也 能 像 其 他 房子 一 样 ， 到 了 晚上 窗 内 也 亮 起 灯光 。 现 在 她 不 再 
那么 想 了 ， 然 而 ， 当 晚霞 照 亮 西 窗 的 那个 瞬间 ， 显 现 出 生命 和 色彩 的 假象 
时 ， 她 依旧 会 觉得 很 激动 ; 而 在 月 光 清 冷 的 冬 夜 ， 那 房子 看 起 来 无 比 凄 闵 
的 时 候 ， 她 依旧 会 不 由 得 战栗 。 自 从 贝 欧 ， 她 可 爱 的 执 友 贝 欧 不 在 了 以 
后 ， 她 就 很 讨 大 下 想起 那里 曾经 住 着 人 。 当 它 空 着 的 时 候 ， 她 可 以 假想 由 
茨 还 在 那里 ， 说 不 定 还 会 跑 下 山 来 玩 ， 就 像 那些 美好 难忘 的 往日 一 样 。 在 
这 样 的 季节 ， 这 样 的 夜晚 ， 一 切 似乎 都 可 能 复苏 。 


当 朱 蒂 “ 嗅 ”到 春天 的 味道 时 ， 是 该 进行 大 扫除 的 时 候 了 。 由 于 帝 利 塔 克 现 
在 白天 都 去 “ 老 亚当 斯 地 盘 ” 的 “ 另 一 个 农场 »”， 所 以 由 朱 蒂 和 芭 特 打扫 谷 
仓 内 室 .…… 朱 蒂 做 这 个 事 的 时 候 怒 气 冲 趾 ， 她 这 段 时 间 对 帝 利 塔 克 完 全 没 
有 好 感 ， 部 分 是 因为 前 天 那 只 狗 咬 死 了 她 三 只 小 鸡 ， 而 且 还 把 席 德 的 卡其 
布 裤子 的 裤 腿 嚼 烂 了 一 只 ， 部 分 是 因为 .…… 


“他 昨 晚 回来 又 是 烂醉 如 泥 ， 还 睡 在 牛 棚 里 。” 


朱 蒂 的 “又 ?似乎 暗示 着 帝 利 塔 克 经 常 喝 醉 了 回来 ， 其 实 这 只 是 他 第 二 次 犯 
戒 。 帝 利 塔 克 是 个 不 错 的 帮工 ， 朗 ' 亚 历 克 对 他 这 个 偶尔 犯 犯 的 小 癖好 总 是 
睁 只 眼 闭 只 眼 。 


“他 不 会 改 的 ， 他 这 么 固执 的 人 .…… 哦 ， 不 。 他 只 会 说 那个 月 亮 好 像 不 大 
稳 呀 。 然 后 警告 我 别 打 他 的 主意 ， 虽 然 他 确实 很 喜欢 跟 我 讲话 。 我 的 老 
天 ! 但 是 对 他 爱 做 的 事 发 淡色 有 什么 用 呢 ? 而 嘲笑 他 会 让 他 更 为 恼火 。 他 
想 踏 上 谷 仓 的 楼 梯 .…… 我 透 过 小 圆 窗 看 着 ， 然 后 越 看 越 乐 .…… 他 的 腿 不 听 
使 唤 ， 于 是 他 就 大 踏步 地 晃 到 牛 棚 去 了 。 噢 ， 噢 ， 天 知道 我 们 会 在 他 的 窝 
里 发 现 什 么 ， 像 狗 宽 ， 我 一 点 儿 也 不 会 奇怪 。” 


“ 帝 利 塔 克 说 他 要 买 一 个 收音 机 。?” 卡 条 说 。 因 为 是 礼拜 六 ， 她 今天 没 去 学 
交 。 
“ 噢 ，, 噢 ,收音 机 是 吗 ? 我 喜欢 听 收 音 机 ， 很 让 人 放松 。 说 不 定 他 有 了 那 


个 之 后 就 不 会 看 这 些 乱七八糟 的 东西 了 。” 朱 蒂 愤 愤 地 拿 起 在 帝 利 塔 克 桌 
上 发 现 的 一 本 书 ，“ 看 到 没 .…..《 摩 西 的 错误 》， 这 是 他 从 银色 大 桥 的 罗 


术 . 麦 迪 示 那儿 借 来 的 ， 极 端 异 教徒 的 书 。 我 责怪 他 不 该 读 这 种 书 时 ， 人 家 
说 ' 我 喜欢 从 正 反 两 面 看 待 问题 。 居然 有 这 样 的 人 ! 这 种 好 奇 心 ! ” 


朱 蒂 把 这 些 令 人 不 爽 的 东西 全 部 从 窗户 扔 到 了 猪 圈 里 ， 然 后 炫耀 般 地 把 手 
洗 了 一 遍 。 


“不 过 你 还 是 无 法 强求 帝 利 塔 克 去 研究 教义 手册 ，” 芭 特 说 ，“ 读 圣经 是 他 的 
强项 。” 


“但 是 他 对 乔 纳 和 鲸鱼 的 故事 还 比较 疑惑 。” 卡 未 说 道 ,“ 他 跟 我 讲 的 。” 


“他 跟 小 孩 讲 这 些 事情 ” ”和 朱 蒂 党 得 很 震惊 “我 要 把 我 的 看 法 告诉 他 。 你 可 
别 学 他 ， 卡 朱 。 我 们 银色 森林 不 能 鼓励 这 种 没有 信仰 的 想法 。 就 算 摩西 犯 
过 一 两 次 错误 ， 那 又 怎样 ， 他 懂 的 事情 还 是 比 乔 赛 亚 帝 利 塔 克 和 老 罗 杰 : 
麦迪 逊 加 起 来 懂 的 都 多 。” 


“你 可 能 是 被 营利 塔 克 惹 恼 了 ， 因 为 他 总 是 拘 你 的 故事 。” 卡 米 狐 点 地 提醒 
她 。 前 两 天 晚上 在 厨房 有 这 么 一 幕 : 朱 蒂 在 讲 故事 ， 说 南方 某 个 女人 误 把 
老鼠 药 当 做 发 酵 粉 ， 给 家 人 做 煎饼 ， 然 后 帝 利 塔 克 就 插 了 一 句 ，“ 那 煎饼 
我 也 吃 了 一 块 。” 


“这 个 希 利 塔 克 不 是 一 回 两 回 了 。 ”和 朱 蒂 激动 地 说 ，“ 我 讲 的 都 是 真 事 ， 而 他 
老 是 信口开河 地 乱 讲 一 气 。” 


“可 是 你 仍然 给 他 做 糖果 吃 ， 朱 蒂 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 那 确实 ，” 朱 蒂 不 好 意思 地 笑 了 “他 这 个 人 废话 比较 多 。 有 时 候 
还 能 哄 得 别人 团团 转 。 别 笑话 一 个 老 女 人 ， 卡 朱 杀 爱 的 。 帝 利 塔 克 和 我 相 
互 的 确 很 了 解 ， 毕 竟 我 们 还 吵 了 那么 多 回 。 他 要 是 认为 我 爱 死 他 了 “， 就 随 
他 去 吧 。 他 也 没 多 少 可 乐 的 事 。 好 了 ， 我 们 已 经 把 这 个 内 室 打 扫 得 很 干净 
Ti 


“ 猪 儿 们 都 在 墓地 呢 ， 朱 蒂 。” 卡 未 大 声 说 道 。 


“我 去 把 它们 弄 回 来 。” 朱 蒂 念 念 地 说 ， 一 边 慌 里 慌张 地 跑 下 楼 。 不 过 话说 
回来 ， 你 怎么 能 怪 那些 可 怜 的 猪 呢 ? 自从 吃 了 那些 珊瑚 樱 之 后 ， 它 们 就 再 
也 不 是 它们 了 。 


下 午 ， 她 们 清理 阁楼 。 芭 特 一 向 喜欢 打扫 ， 而 阁楼 的 打扫 更 是 特别 。 让 银 
色 和 森林 变 得 干 干 瘦 兆 的 ， 像 春天 一 样 美好 ， 这 里 是 新 窗帘 .….….. 那 里 是 新 墙 
纸 ..…... 适 当 的 地 方 涂 一 点 油漆 ， 做 这 些 事 都 是 快乐 的 。 小 小 的 变化 不 会 有 
什么 影响 ,至少 不 会 有 什么 大 影响 。 不 过 芭 特 还 是 会 对 旧 墙 纸 有 些 舍 不 


得 ， 并 且 怀 念 它们 。 


当 你 走 进 阁楼 ， 总 能 发 现 许 多 几乎 完全 遗忘 的 东西 ， 所 有 的 家 族 记 忆 又 被 
重新 翻 了 出 来 。 


“是 的 ， 就 我 所 知 ， 打 扫 房 闻 和 挖 井 是 最 该 先 做 的 两 件 事 。” 朱 蒂 说 ,“ 咽 ， 
阁楼 清理 完了 ， 这 是 我 第 四 十 次 打扫 阁楼 。 当 年 我 踏 进 银色 和 森林， 希望 朗 : 
亚 历 克 的 妈妈 能 够 满意 ， 让 我 在 这 里 度 过 一 个 夏天 ， 到 今年 五 月 刚好 有 四 
十 一 年 了 ， 芭 特 儿 亲爱 的 ， 而 我 还 在 这 里 。” 


“而 我 希望 再 多 四 十 年 。” 芭 特 给 了 朱 蒂 一 个 热烈 的 拥抱 ,“ 朱 蒂 ， 我 们 还 没 
有 完全 和 弄 完 。 我 想 看 看 那个 角落 的 黑色 旧 箱 子 里 有 些 什么 。 有 好 多 年 都 没 
怎么 打开 了 。” 


“ 噢 ，, 噢 ，, 就 是 过 去 的 一 些 旧 东西 。” 朱 菇 说 。 
“我 们 应 该 检查 一 下 。 说 不 定 里 面 有 蛾 子 了 。” 


“你 想 要 做 什么 事 的 话 总 能 找到 理由 。” 朱 蒂 会 意 地 说 ，“ 不 过 ， 等 我 先 弄 好 
晚饭 吧 。 等 天 黑 蒙蒙 的 时 候 ， 我 们 再 上 来 看 看 里 面 有 了 哈 。” 


于 是 ， 晚 饭 一 过 芭 特 就 去 了 阁楼 。 阁 楼 里 已 经 很 昏暗 ， 而 外 面 的 世界 在 晚 
起 中 依然 清晰 明亮 。 这 是 一 个 春天 的 黄昏 .…... 淡 淡 的 金色 ， 和 柔软 的 粉色 ， 
还 有 轻 鳃 的 果 绿 ， 在 桦 树林 上 方 汇 入 银 蓝 色 的 天 空 。 芭 特 为 这 美丽 的 景色 
感叹 不 已 ， 仿 佛 成 了 它们 中 的 一 部 分 。 


“感受 到 一 种 令 人 震颤 的 美 ， 心 灵 为 之 震撼 。” 


紫罗兰 色 的 薄 雾 渐渐 闪 踢 了 连绵 的 远 山 。 燕 子 场 那 边 的 小 机 树林 就 像 一 群 
穿着 绿 裙 翩翩 起 舞 的 少女 ， 而 它们 身后 的 云 杉 则 仿佛 是 照看 她 们 的 保姆 ， 
板 着 个 脸 。 席 德 那天 把 肉 馅 饼 地 都 犁 了 一 遍 ， 现在 那里 是 一 片 漂亮 的 红色 
土壤 ， 带 着 均匀 的 犁 沟 。 在 春天 的 繁殖 期 ， 整 个 晚间 从 田地 到 池子 都 会 响 
起 滕 胱 的 蛙 鸣 声 。 一 切 似 乎 都 附 上 了 一 种 魅力 。 在 某 些 人 夜晚， 你 看 到 的 事 
物 会 像 小 时 候 看 到 的 那样 “奇特 ”。 


“这 让 我 想起 你 告诉 我 卡 条 出 生 的 那个 晚上 。* 芭 特 对 刚 上 楼 来 、 有 点 喘气 
的 朱 蒂 说 。“ 噢 ， 朱 蒂 亲 爱 的 ， 你 看 那 边 的 晚霞 。” 


“有 什么 特别 吗 ? ” 朱 蒂 短促 地 问 道 ..…… 怜 了 两 段 楼 梯 就 上 和 气 不 接 下 气 ， 想 
到 这 她 就 很 郁 问 。 


“每 天 的 晚霞 都 是 特别 的 ， 朱 蒂 。 我 以 前 从 没 见 过 那 种 颜色 那 种 形状 的 


云 ， 看 ， 高 高 的 冷杉 上 方 那 一 水 。” 


“确实 蛮 漂 亮 。 我 肯定 不 会 像 南 峡 的 鲍 勃 ' 喷 诸 克 那样 。 他 大 木 了 ， 老 婆 党 
得 他 这 一 点 很 过 人 。“ 他 不 知道 有 了 晚 起 这 种 东西 一 一 有 一 次 她 跟 我 这 么 
说 ， 忍无可忍 的 样子 。” 


“看 不 见 美 ， 感 党 不 到 美 ， 那 是 多 么 可 怕 的 事 啊 。” 芭 特 柔 和 地 说 。 “我 很 高 
兴 我 可 以 在 这 么 多 美好 的 小 东西 中 找到 快乐 .….…. 比 如 那 打 云 。 仿 佛 每 次 我 
一 看 窗外 ， 世 界 就 给 我 一 个 惊喜 。 你 看 池 边 那些 深 色 的 老 冷 杉 ， 朱 蒂 ， 有 
没有 觉得 那 闻 子 像 干 泗 了 一 样 ? 我 觉得 它 看 起 来 没 以 前 那么 深 了 。” 

“了 恐怕 是 的 .……” 朱 蒂 说 。“ 这 些 池子 是 这 样 的 。 我 刚 来 的 时 候 ， 燕 子 场 下 面 
也 有 个 池子 .…… 现 在 已 经 变 成 了 一 个 长 满 蕨 草 和 凤 尾 草 的 绿 富 。” 


“我 很 难 想象 如 果 它 真 的 干枯 了 我 会 怎么 样 。 一 直 很 喜欢 这 个 池子 。” 

“如 果 你 不 去 喜欢 这 些 老 地 方 会 怎样 呢 ， 芭 特 儿 杀 爱 的 ?” 

“你 爱 的 事物 越 多 ， 爱 的 人 越 多 ， 快 乐 就 越 多 ， 朱 蒂 。” 

“ 噢 ， 噢 ， 伤 心事 也 越 多 。 哦 ， 我 怎么 说 出 这 种 话 ! 一 下 就 溜 出 来 了 。” 
“你 说 得 对 。” 芭 特 若 有 所 思 地 说 ，“ 我 想 ， 这 就 是 爱 的 代价 吧 。 如 果 我 和 贝 
人 , 她 去 世 的 时 候 我 就 不 会 那么 心痛 。 但 是 这 种 痛 很 值 


“是 这 样 的 。” 朱 蒂 柔 和 地 说 ,“ 所 以 ， 别 把 我 刚才 说 的 那 种 傻 话 放 在 心 
上 。 ” 


“ 咽 ， 朱 蒂 ， 那 个 黑箱 子 我 们 怎么 弄 ? ” 


“ 卡 朵 想 要 我 们 等 她 来 了 再 看 。 她 说 不 会 很 久 的 .….. 她 还 有 点 拉丁 文 作业 
要 检查 一 下 。 这 丫头 终于 越 来 越 喜欢 看 书 了 ， 乔 时 不 时 地 还 给 她 一 些 建 
议 


“我 希望 我 们 能 供 她 接受 良好 的 教育 ， 朱 蒂 。 虽 然 我们 家 好 像 没有 多 少 
钱 。 


“我 猪 有 些 人 肯定 觉得 我 们 家 太 大 方 了 。 宾 尼 太 太 总 说 我 们 扔 出 去 的 汤 勺 
比 男人 们 打 回 来 的 铁 铬 还 大 ..…….….. 宾 尼 家 那 种 人 。 我 们 家 的 人 喜欢 比较 讲究 
的 生活 。 但 是 如 果 没 有 很 多 钱 怎么 办 呢 ， 色 特 儿 亲爱 的 ” 其 实 我 们 家 有 很 
多 东西 都 是 金钱 买 不 来 的 。 到 时 候 可 以 挤 出 很 多 来 供 卡 水 上 学 ， 所 以 别 担 


心 。 上 帝 看 着 我 们 呢 。” 


机 器 的 喻 喻 声 从 下 面 的 院子 里 传 来 ， 帝 利 塔 克 正 在 井 边 的 大 枫 树 下 一 边 操 
作 分 离 机 ， 一 边 深情 地 唱 着 赞美 诗 ， 麦 金 蒂 和 猫 儿 们 是 他 的 听众 。 让 基 特 
惊异 的 是 ， 帝 利 塔 克 竟 然 有 一 副 绝 好 的 嗓子 。 而 且 他 还 像 朱 菇 一样， 也 给 
小 仙子 们 布置 碟子 。 


“我 以 前 常常 认为 小 仙子 们 真 的 会 来 喝 。 真 希望 现在 的 我 还 能 像 以 前 那样 
相信 这 些 事 ， 朱 蒂 。” 


“相信 一 些 事情 真 的 是 一 种 乐趣 。 芭 特 儿 杀 爱 的 ， 我 常常 觉得 很 这 异 ， 那 
些 喜 欢 怀 疑 的 人 真是 亏 大 了 。 至 于 那 碟 牛 奶 ， 多 半 都 是 被 麦 金 蒂 喝 掉 了 。 
你 看 它 坐 在 那儿 的 样子 ， 每 次 帝 利 塔 克 唱 完 一 句 ， 它 的 尾巴 就 打 一 下 拍 
子 。 它 可 能 不 懂 怎 么 欣赏 音乐 ， 但 是 肯定 知道 怎么 讨好 帝 利 塔 充 。” 


“ 朱 蒂 ， 我 几乎 可 以 确定 ， 像 麦 金 蒂 这 样 的 狗 狗 肯定 是 有 灵魂 的 。” 


“可 能 个 别 会 有 吧 。 ”和 朱 蒂 谨慎 地 回答 “我 真 受 不 了 那 句 ' 狗 没有 灵魂 `， 不 
过 二 万 可 别 跟 帝 利 塔 克 说 ， 芭 特 儿 杀 爱 的 。 每 次 我 一 看 到 麦 金 蒂 就 想起 叮 
当 。 今 天 有 没有 他 的 来 信 ? 有 没有 说 他 今年 夏天 会 回来 什么 的 ?” 


“没有 。” 芭 特 叹 了 一 声 。 她 也 希望 希拉 里 会 回来 ，“ 他 假期 必须 去 打工 ， 朱 


“我 猜想 ， 他 妈妈 还 是 像 以 前 那样 对 他 不 闻 不 问 的 ?” 


“我 不 知道 。 他 现在 从 来 不 提 她 。 当 然 ， 他 妈妈 给 了 他 一 笔 钱 ， 供 他 所 

需 .…... 但 是 希拉 里 的 个 性 很 要 强 ， 朱 蒂 。 他 决定 尽 自己 所 能 去 挣 。 至 于 回 
家 .…… 咽 ， 你 知道 ， 自 从 他 叔叔 去 世 ， 妨 婢 去 了 镇 上 以 后 ， 他 实际 上 已 经 
无 家 可 归 了 。 当 然 ， 我 跟 他 说 过 很 多 次 ， 他 可 以 把 银色 和 森林 看 做 是 他 的 
家 。 以 前 我 盼 他 过 来 时 ， 通 常会 在 这 扇 窗 前 点 一 蔓 灯 ， 你 还 记得 吗 ? ” 


“而 且 他 每 次 都 赶 来 了 ， 对 不 对 ， 芭 特 儿 ? 我 几乎 相信 ， 如果 你 今 晚 也 在 
这 扇 窗 前 点 一 瘟 灯 的 话 ， 说 不 定 他 也 会 看 到 并 赶 来 的 。 芭 特 儿 亲爱 

的 ”2.……. 朱 蒂 的 语气 忽然 转 为 一 种 哄 诱 的 感觉 .…… 你 有 没有 曾 考虑 过 叮 
当 .…… 你 知道 的 .……” 


芭 特 笑 了 ， 她 那 琥珀 色 的 眼 眸 中 盛 满 了 调皮 的 欢乐 。 
“ 朱 蒂 亲爱 的 ， 你 总 是 希望 把 我 和 希拉 里 配 成 一 对 儿 ， 但 又 总 是 失望 。 希 


拉 里 和 我 就 是 好 朋友 ， 不 会 是 别 的 什么 。 我 们 的 交情 太 铁 了 ， 做 不 成 别 的 
什么 。” 


“看 来 你 是 一 定 要 让 大 家 失望 了 。” 朱 蒂 叹 道 ，“ 我 也 一 直 很 喜欢 叮当 这 孩 
子 。 跟 你 的 丈夫 成 为 好 朋友 也 不 错 啊 ， 这 类 事 我 也 听 过 的 。” 


“为 什么 你 一 定 要 我 有 个 真正 的 男 朋友 呢 ， 朱 蒂 ? 不 知道 的 还 以 为 你 想 赶 
我 走 呢 。” 


“还 好 你 知道 ， 我 的 宝贝 儿 。 哪 天 你 离开 银色 森林 的 时 候 ， 老 朱 蒂 - 普 拉 姆 
眼 里 的 光 瘤 也 会 随 你 而 去 的 。” 


“ 那 就 好 ， 我 是 说 保持 这 种 状态 ， 朱 蒂 。 我 永远 都 不 想 离 开 银 色 和 森林 .……. 
我 想 和 我 的 猫 儿 狗 儿 们 一 直 采 在 这 里 ， 直 到 老 去 。 我 爱 这 里 的 每 一 道 墙 。 
看 ， 朱 蒂 ， 五 叶 地 锦 已 经 聆 上 屋顶 了 。 幸 好 我 们 有 这 些 藤蔓， 因为 这 房子 
真 的 很 需要 重新 粉刷 一 下 ， 但 是 区 区 说 今年 我 们 承担 不 起 这 些 费 用 。” 


“ 嗯 。” 区 特 的 脸色 突然 瞳 了 下 来 。 现 在 整个 北 峡 的 人 都 知道 汤姆 :加 德 纳 在 
和 加 利 福 尼 亚 的 一 位 女士 通信 ， 但 仅 此 而 已 ,即使 是 最 爱 搬 弄 是 非 的 人 也 
就 知道 这 么 多 情况 。 而 那 位 女士 的 名 字 ， 仍 旧 是 个 谜 。 


“燕子 场 是 需要 粉刷 一 下 了 ， 早 就 应 该 刷 了 。 汤 姆 伯伯 现在 似乎 非常 热衷 
于 打扮 屋子 。 他 甚至 准备 把 那 扇 可 爱 的 旧 红 门 重新 漆 成 木 纹 的 。 我 一 直 很 
喜欢 那 扇 | ]。 朱 蒂 ， 你 觉得 他 要 结婚 的 事 还 有 戏 吗 ?” 


“这 个 不 好 说 。 而 且 我 们 的 好 伊 迪 丝 姑姑 也 不 会 高 兴 的 。” 朱 荡 的 语调 仿佛 
在 上 暗示， 如 果 汤 姆 加 德 纳 最 终 真 结婚 了 的 话 ， 至 少 对 她 而 言 是 有 益处 
的 。“ 这 到 这 个 我 想起 另外 一 桩 事 ， 芭 特 儿 ， 乔 要 和 伊 妮 德 - 萨 顿 订婚 了 ， 
这 事 是 真 的 吗 ?” 


“我 也 说 不 准 。 他 在 家 的 时 候 经 常 去 看 伊 妮 德 。 咽 ，, 那 姑娘 还 不 错 ， 和 乔 
挺 合适 的 。” 


芭 特 觉得 自己 同意 乔 的 决 择 这 件 事 上 还 是 比较 大 方 的。 如果 是 席 德 .…... 芭 
特 颤 抖 了 一 下 。 不 过 席 德 已 经 很 多 年 没有 考虑 结婚 这 件 事 了 。 


“ 噢 ， 噢 ， 如 果 到 时 候 真 有 婚礼 的 话 ， 我 希望 伊 妮 德 的 结婚 礼服 可 别 像 她 

妈妈 当年 那样 出 金子 。 镇 上 有 个 裁缝 专 做 这 个 .……. 萨 顿 家 看 不 上 银色 大 桥 
的 裁缝 .…… 但 是 那 裁缝 生病 了 “， 她 说 她 会 在 婚礼 那天 把 礼服 做 好 ， 决 不 延 
误 。 后 来 到 了 那天 早上 ， 那 个 裁缝 果然 打 电 话 过 来 ， 说 她 已 通过 火车 把 礼 
服 送 来 。 但 是 当 火 车 来 了 之 后 ， 根 本 就 没 见 什么 礼服 。 而 且 更 玄 的 是 ， 那 
件 礼服 压根 儿 就 从 未 出 现 过 ……. 芭 特 儿 亲爱 的 。 可 怜 的 新 娘子 最 后 穿着 蓝 


哗 员 套装 眼泪 汪汪 地 结 了 婚 。” 
“ 那 件 礼 服 到 底 去 哪儿 了 “， 朱 蒂 ? ” 


“只 有 老 天 知道 了 。 那 件 礼服 是 由 夏 洛 特 敦 港 的 快递 机 构 派 送 的 ， 然 后 就 
没有 然后 了 。 可 惜 啊 ， 白色 镶 边 和 茄 丝 ! 不 过 ， 跟 麦克 德 莫 特 城堡 的 新 娘 
相 比 ， 她 还 是 算 幸 运 的 。” 


“那个 新 娘 出 了 什么 事 ?” 


“ 噢 ， 噢 ， 那 个 故事 发 生 的 年 代 比 我 在 那 的 时 候 还 早 一 百年 ， 后 来 传 到 了 
我 这 里 。 那 个 新 娘 走 到 衣 橱 前 ， 伸 手 进去 拿 她 的 婚礼 礼服 ， 忽 然 ……” 朱 
蒂 在 昏暗 中 候 地 倚 了 过 来 .……… 她 的 手 被 一 只 骨 瘦 如 柴 的 手 措 住 了 。” 


“ 那 是 谁 的 手 ? ” 色 特 兴 军 地 直 哆 嗪 。 


“ 噢 ， 噢 ， 谁 的 手 ” 这 就 是 问题 ， 芭 特 儿 杀 爱 的 。 反 正 不 是 正派 人 ， 我 跟 
你 说 。 可 怜 的 新 娘 被 吓 晤 了 “， 于 是 不 得 不 推迟 婚礼 ， 而 新 郎 也 在 回 家 的 途 
中 死 掉 了 ， 从 马上 摔 了 下 来 。 当 我 在 那里 做 事 的 时 候 ， 还 看 见 那个 衣 橱 很 
多 次 ， 但 是 麦克 德 莫 特 从 来 不 让 人 再 打开 。 故 事 就 是 这 样 ， 那 件 礼服 仍旧 
挂 在 里 面 。 噢 ， 噢 ! ” 朱 蒂 叹 道 “我 觉得 今年 秋天 我 必须 回 老 爱 尔 兰 一 
趟 。 这 么 多 年 从 来 没 像 现 在 这 么 想 回去 。” 


卡 打 跑 着 上 了 楼 ， 坏 大 胆 在 她 前 面 领路 ， 每 次 连 跳 三 级 。 


“ 噢 ， 希 望 我 来 的 正 是 时 候 。 我 终于 做 完 拉丁 文 的 作业 了 。 怪 不 得 拉丁 文 
现在 已 经 消亡 了 ， 以 前 的 人 们 真 的 是 用 这 个 来 讲话 ? 真 难以 置信 。 乔 答应 
我 说 ， 只 要 我 的 成 绩 名 列 前 茅 ， 下 次 他 回来 就 会 给 我 在 用 膊 上 纹身 ， 无 论 
你 们 再 怎么 大 惊 小 怪 。 所 以 ， 我 要 么 就 好 好 学 ， 要 么 就 拉倒 。” 


“麦克 德 莫 特 城堡 的 年 轻 女士 们 从 来 不 说 拉倒 之 类 的 话 。” 朱 蒂 责 备 地 说 。 
“ 哦 ， 那 可 能 是 因为 她 们 口音 很 重 ， 你 没 听 出 来 呢 。” 卡 灯 反 驳 道 ,“ 好 吧 ， 


我 们 来 看 那个 旧 箱 子 吧 。 翻 箱 倒 柜 什么 的 最 有 趣 了 。 你 永远 不 知道 会 发 现 
什么 ， 就 像 生活 在 过 去 的 某 个 瞬间 。” 


10 
她 们 把 角落 的 旧 黑 箱子 拖 到 了 窗户 旁边 。 坏 大 胆 可 能 觉得 这 东西 不 像 是 对 


猫 有 什么 好 处 的 ， 踢 手中 脚 地 把 到 屋檐 下 的 暗 处 ， 假 装 自己 是 一 只 孟加拉 
虎 。 跟 阁楼 里 的 其 他 旧 箱 子 一 样 ， 这 个 黑箱 子 里 也 装 满 了 各 种 常见 的 杂 


物 。 几 项 镶 有 蕾丝 、 天 忽 线 和 人 花 条 的 旧 帽 子 ， 一 扎 扎 过 时 的 圣诞 卡 ， 几 根 
松软 的 名 鸟 毛 ， 一 些 褪色 的 家 族 照片 ， 鸟 蛋 串 串 ， 永 远 不 会 再 穿 的 衣服 、 
夸张 的 巴 斯 克 衫 、 波 兰 连 衫 裙 以 及 另 一 个 年 代 的 泡 泡 袖 ， 银 色 森 林 小 孩子 
们 的 旧 课 本 和 他 们 画 的 地 图 ， 一 捆 捆 发 黄 的 信件 ， 旧 时 流行 的 发 夹 ,还 有 
些 曾 经 很 漂亮 现在 已 褪色 的 旧 东 西 。 这 堆 东 西 给 她 们 璋 来 无 比 的 欢乐 。 


“这 个 到 底 是 什么 ?” 卡 灯 拿 着 一 大 团 压 坏 的 铁丝 问 道 。 朱 蒂 不 居 地 笑 了 。 


“ 噢 ，, 噢 ,这 是 你 海伦 寻 姑 的 旧 腰 垫 。 我 记得 她 刚 把 它 市 回 家 时 ， 你 区 区 

还 吼 了 她 的 。 你 海伦 姑姑 是 那 种 爱 打 扮 爱 漂 亮 的 人 ， 她 总 是 家 族 里 第 一 个 

穿 时 明 衣 服 出 门 的 。 那 天 晚上 ， 她 就 穿着 这 个 和 男 朋 友 一 起 去 银色 大 桥 的 

音乐 会 ， 据 说 她 男 朋友 当时 脸 都 红 到 脖子 根 了 ， 很 不 好 意思 。 但 是 几 个 礼 

拜 后 ， 人 人 都 穿 起 了 这 个 。 他 应 该 庆幸 你 姑姑 没 像 南 峡 的 玛 吉 ` 吉 姆 森 那 样 

穿 。 玛 吉 在 波斯 顿 做 事 的 姐姐 也 给 她 寄 了 一 个 .…… 那 个 真 的 很 不 错 ， 上 面 
是 蓝 色 的 花边 。” 


是 怎么 穿 的 呢 ， 朱 蒂 ?” 


“穿着 裙子 外 面 。” 朱 蒂 一 本 正经 地 说 “据说 教堂 里 人 们 都 吓 坏 了 。 噢 ， 
噢 ,但 是 流行 的 东西 总 是 在 变 。 只 有 亲吻 这 种 传统 还 是 老 样子 。 说 不 定 像 
这 种 旧 腰 垫 以 后 会 被 载 入 史册 的 ， 作 为 传家宝 供 在 客厅 的 壁炉 台 上 。” 


“看 这 个 ! ” 卡 米 拿 起 一 顶 很 大 的 褐色 天 切线 帽子 ， 上 面 插 着 一 支 硕大 的 绿 
色 的 驶 鸟 羽毛 ，“ 这 样 的 帽子 才 称 得 上 漂亮 ! ” 


“ 噢 ， 噢 ， 那 是 你 黑 兹 尔 姑姑 的 帽子 ， 上 面 这 个 他 们 叫 它 柳条 羽 ， 这 个 帆 
子 戴 在 她 头 上 的 确 很 好 看 。 不 过 ， 有 一 次 礼拜 天 的 时 候 在 大 桥 教 堂 ， 鲁 本 . 
拉 塞 尔 太 太 的 帽子 里 突然 蹦 出 一 只 老鼠 ， 自 那 以 后 我 就 再 也 不 喜欢 天 鹅 绒 
的 帽子 了 。 太 恐怖 了 。” 


“如 果 斋 利 塔 克 在 这 儿 的 话 肯 定义 会 说 他 就 是 那 只 老鼠 。” 卡 朱 咯 咯 地 笑 
了 。 


芭 特 突然 看 到 一 样 东西 。 


“ 朱 蒂 ， 这 不 是 我 以 前 的 小 奶酪 模子 吗 ! 我 还 总 纳 癌 它 去 哪儿 了 了 呢 。 我 想 
留 着 它 作 纪念 ， 纪 念 以 前 你 用 它 给 我 做 的 那些 好 吃 的 奶酪 …... 我 自己 每 年 
也 做 一 个 。 你 可 能 不 记得 朱 蒂 做 奶酪 的 事 ， 卡 朱 ， 但 我 记得 的 。 很 有 

趣 。 四 


“这 里 还 有 你 曾祖 母 的 软 帽 ， 有 裙 边 的 。 ” 朱 蒂 说 。“ 每 次 都 是 我 去 帮 她 弄 
好 .…… 她 常 说 ， 没 人 能 像 小 朱 蒂 这 样 把 裙 边 整 得 这 么 好 。 噢 ， 噢 ， 当 时 我 


还 是 小 朱 蒂 ， 这 点 本 事 是 在 麦克 德 莫 特 城堡 学 来 的 。 加 德 纳 老 太 大 总 是 
己 做 帽子 .…… 她 是 个 缝 幼 好 手 。 她 真 的 是 个 挺 不 错 的 老 太 大 ， 虽 然 有 人 觉 
得 她 有 点 傲慢 。 我 有 没有 跟 你 们 讲 过 她 跑 在 床上 入 祖 的 那 件 事 ? 当时 窗户 
开 着 ， 她 跪 在 床上 念 着 祷 文 和 关于 天 堂 的 想法 之 类 的 ， 后 来 有 只 大 猫 从 窗 
户 爬 了 进来 ， 突 然 跳 到 她 背 上 ， 两 只 爪子 抓 得 紧 紧 的 。” 


“ 噢 1” 卡 灯 兴奋 地 尖 叫 了 一 声 。“ 那 曾祖 母 说 了 什么 ?了 ” 
“说 了 什么 话 是 吗 ? " 朱 蒂 小 心地 环顾 了 一 下 ，,“ 这 是 三 十 九 年 前 的 事 了 ， 我 
以 前 还 从 没 跟 活 人 讲 过 这 个 。 她 后 来 说 了 一 个 D 开 头 N 结 尾 的 词 注 ) 


芭 特 笑 得 腰 都 直 不 起 来 了 。 大 客厅 里 还 挂 着 老 曾 祖母 庄严 肃穆 的 画像 ， 头 
戴 白 帽 ， 面 容 圣 洁 ! 由 朱 蒂 所 讲 的 故事 看 来 ， 很 多 体面 人 都 有 不 太 体面 的 
另 一 面 。 


“这 件 旧 衣服 是 你 祖母 当年 穿 的 裙子 。” 朱 幕 拿 起 一 个 有 很 多 荷 叶 边 的 已 经 
褪色 的 东西 。“ 条 纹 丝绸 ， 就 像 一 排 青 草 。 可 能 这 个 就 是 她 穿 了 两 次 的 那 
件 。 不 一 定 ， 但 是 有 可 能 。” 


“为 什么 不 再 穿 了 呢 ? ” 卡 采 问 道 。 


“ 噢 ， 噢 ， 如 果 这 就 是 那 件 的 话 .…… 注 意 啊 ， 我 没 说 就 是 那 件 .…… 你 祖母 
和 她 的 表姐 汤姆 泰勒 大 太 总 在 穿 衣 方面 较劲 ， 她 们 都 喜欢 艳丽 的 颜色 。 有 
一 次 你 祖母 去 教堂 时 穿 了 一 件 华 丽 的 条 纹 裙 ， 汤 姆 泰勒 太太 的 脸 都 气 绿 
了 ， 当 时 没 说 什么 ， 但 是 第 二 天 就 去 镇 上 买 了 件 一 模 一 样 的 ， 送 给 了 银色 
大 桥 的 女人 由 人。 可怜 的 老人 人 受宠若惊 ， 立 即 拿 去 修整 一 翻 ， 第 二 个 礼拜 
天 就 穿 去 了 教堂 。 噢 ， 噢 ， 汤姆 太 大 确实 有 点 太 狠 了 ， 不 过 她 这 样 也 是 有 
原因 的 。 她 爸爸 刚 去 世 ， 两 年 之 内 她 只 能 穿 黑色 。 这 就 比较 难熬 了 ， 因 为 
黑色 不 适合 她 。 但 是 自 那 之 后 ， 你 祖母 再 也 没 穿 过 那 件 条 纹 裙 。” 


“她 真 傻 。 ” 卡 朱 高 傲 地 说 。 

“ 噢 ，, 噢 ，, 就 是 因为 有 这 些 傻乎乎 的 亲人 ， 才 有 这 么 多 有 趣 的 故事 嘛 。” 朱 
蒂 轻 声 笑 道 “如 果 每 个 人 都 很 聪明 ， 就 没 多 少 故事 可 讲 了 。 这 不 是 席 德 
以 前 的 泰 迪 熊 吗 ! 以 前 他 没有 这 个 就 睡 不 着 。 这 两 只 眼睛 还 是 我 用 鞋 扣 缝 
上 去 的 ， 内 德 宾 尼 把 原来 的 扯 掉 了 ， 可 怜 的 席 德 心 都 碎 了 。” 
“我 在 学 校 里 听 说 ， 席 德 和 珍妮 :麦迪 逊 有 情况 。” 卡 打 说 。 


“ 席 德 每 两 个 月 都 会 有 ‘情况 。” 芭 特 轻描淡写 地 说 。“ 天 啊 ， 这 条 裙子 在 当 
年 肯定 很 漂亮 ， 朱 蒂 .…… 袖 子 用 了 一 种 银色 布料 , 还 有 蕾丝 裙 边 。” 


“银色 的 吗 ? 我 也 看 到 那 件 了 ! 那 是 你 洛 琳 姑 姑 第 一 次 开 小 派 对 的 礼物 ， 
就 在 我 刚 来 的 那个 夏天 。 你 永远 想象 不 到 任何 比 她 的 眼睛 更 蓝 的 东西 。 我 
现在 还 能 想起 她 活着 的 时 候 ， 穿 着 这 件 小 裙子 在 月 光 下 的 果园 里 跳舞 的 情 
景 。 她 已 经 入 土 四 十 年 了 。 她 的 第 一 次 小 派对 也 是 她 的 最 后 一 次 。 你 们 可 
能 记得 她 的 慕 碑 ， 和 白色 大 理 石 的 那个 , 上 面 有 个 娃娃 脑袋 ， 还 有 两 个 翅膀 
从 耳 后 伸 出 来 。 我 总 觉得 这 个 不 适合 做 一 个 小 姑娘 的 墓碑 ,但 是 有 人 告诉 
我 那 说 个 不 是 娃娃 ， 是 天 使 ， 反正 就 是 这 样 之 类 的 。 我 还 记得 有 一 次 我 市 
着 六 岁 的 席 德 穿 过 南 峡 幕 地 时 ， 他 看 了 看 那个 天 使 ， 又 看 了 看 我 ， 然 后 很 
庄重 地 问 ' 它 其 余 的 部 分 在 哪里 ， 朱 蒂 ? ”。” 


“这 是 她 的 信 吗 ? ” 卡 打 拿 起 一 个 发 黄 的 小 包 库 。 


“那些 可 能 是 你 玛 沙 姑 婆 的 。 她 也 死 得 比较 早 ， 但 是 已 经 有 一 个 很 会 写 情 
书 的 男 朋 友 。 她 区 区 对 那个 小 伙 子 不 满意 ， 有 人 说 玛 涉 的 死 是 因为 大 伤心 
了 ， 有 人 说 是 因为 她 冬天 穿 的 袜子 大 溥 了 。 浪 漫 的 解释 也 有 ， 合 理 的 解释 
也 有 ， 看 你 愿意 相信 哪 一 种 了 。” 


“她 区 区 为 什么 不 喜欢 她 男 朋友 ? ” 


“我 觉得 她 将 区 对 那 小 伙 子 本 人 倒是 没什么 意见 ， 但 那 小 伙 子 有 个 伯伯 ， 
曾经 因为 参加 造反 被 上 绞刑 ， 后 来 被 救 了 下 来 。 但 那 之 后 再 也 不 讲话 了 。 
有 人 说 他 的 喉 吡 已 经 受伤 了 .…… 也 有 人 认为 是 因为 他 看 到 了 什么 ， 被 吓 成 
那样 的 。 不 管 怎 样 ， 玛 水 姑婆 的 区 区 不 愿 跟 一 个 差点 上 绞刑 的 人 结 杀 。” 


“看 这 个 ! ” 芭 特 大 声 说 道 ， 摸 出 一 条 银色 的 手链 。“ 有 点 黑 ， 不 过 可 以 擦 干 
净 的 。” 


“ 扣 锁 和 钥匙 弄 和 去 了 ， 芭 特 儿 亲 爱 的 ， 所 以 这 个 也 没什么 用 了 。 这 也 是 你 
黑 兹 尔 姑姑 的 ， 那 时 候 很 流行 这 个 。 我 曾经 也 特别 想 要 一 个 ， 但 是 听 了 海 
滨 苗 茜 : 摩 根 那个 手链 的 故事 后 ， 我 就 再 也 没什么 想法 了 。” 


“怎么 回 事 7 ?7 


“ 噢 ， 噢 ， 苗 茜 . 摩 根 有 个 当 船 长 的 男 朋 友 ， 有 一 次 他 航海 前 ， 后 来 才 知道 
那 是 他 最 后 一 次 ， 他 在 英 茜 的 用 膊 上 锁 了 一 个 手链 .…... 金 手链 ， 起 码 是 金 
的 .…… 然 后 把 钥匙 带 在 自己 身上 ， 让 她 承诺 在 他 回来 开锁 前 不 会 嫁 给 任何 
人 。 苗 茜 很 轻松 地 答应 了 。 摩根 家 的 人 对 承诺 什么 的 都 很 随便 。 苗 苗 很 漂 
亮 ， 那 个 船长 很 为 她 着 迷 。 在 一 次 暴风 十 中 ， 那 个 船长 被 抛 出 船舱 ， 那 钥 
匙 也 随 他 沉 到 大 西洋 底 了 。 年 轻 的 茜 苦 当 时 难过 了 一 阵 ， 但 是 摩根 家 的 人 
不 要 多 久 就 痊愈 了 。 一 年 后 她 就 很 想 嫁 给 皮特 :斯 诺 。 但 是 她 又 有 点 害怕 ， 
因为 她 曾经 对 那个 手链 做 出 承诺 。 他 将 区 希望 她 能 嫁 给 皮特 ， 因 为 皮特 很 


不 错 ， 但 是 英 苗 坚持 不 嫁 , 他 们 为 这 个 还 大 疝 了 几 回 。 噢 ， 噢 ， 不过， 这 
个 故事 的 结局 挺 好 笑 的 。” 


“结局 是 什么 了 ” 


“ 噢 ， 噢 ， 结 局 是 吧 ? 嗯 ， 有 天 晚上 蔚 苗 在 自己 的 床上 睡 得 正 香 ， 醒 来 后 


忽然 发 现 那 手链 已 经 解锁 了 .…… 就 是 这 样 。 她 连 个 鬼 影 都 没 看 见 ， 但 手链 
确实 已 经 开 了 。” 


“我 不 觉得 这 个 很 好 笑 ， 朱 蒂 ，?” 卡 采 有 点 哆 嗪 “我 倒是 觉得 有 点 .…… 下 
1 7? 
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“ 噢 ， 噢 ! 好 笑 的 是 后 来 ， 皮 特 .斯 诺 却 不 要 她 了 ..………. 说 他 不 想 要 连 鬼 都 不 
要 的 东西 。 其 他 的 男人 可 能 也 跟 他 想 得 一 样 ， 于 是 ， 苗 茜 后 来 到 死 都 还 是 
老 姑娘 。” 


“哎呀 ， 这 是 乔 的 银 勺 子 。” 芭 特 一 把 抓 起 它 ，“ 这 真是 个 发 现 。 我 们 都 不 知 
道 这 个 弄 到 哪里 去 了 。 居然 在 这 里 找到 ? 妈妈 不 高 兴 才 怪 ! ” 


这 个 小 银 义 上 的 一 些 凹 痕 还 曾经 割 坏 乔 的 牙齿 .…… 乔 此 刻 已 经 在 去 中 国 的 
路 上 了 。 芭 特 叹 着 气 ， 站 起 了 身 。 


“好 了 ， 就 这 些 了 。 不 知道 我 们 是 不 是 该 把 那些 老 信 件 烧 掉 。 其 实 我 还 返 
想 看 那些 信 的 .….….. 老 信件 里 肯定 藏 着 一 些 有 趣 的 事 .…... 就 像 打开 一 扇 遍 神 
秘 遍 异 的 大 门 .…… 不 过 我 想 玛 莎 姑婆 可 能 会 不 太 乐意 。” 


芭 特 捡 起 那个 包 襄 ， 一 片 颜色 暗淡 且 压 平 的 四 叶 章 从 中 滑 了 出 来 。 它 曾 给 
谁 带 来 好 运 ? 衣 定 不 可 能 是 玛 水 姑婆 。 这 些 发 黄 的 信件 ， 纸 张 脆 硬 .…… 写 
满 了 两 颗 已 化 为 尘土 的 心 多 年 前 写 下 的 若 日 情话 ， 满 载 着 曾经 带 来 狂喜 的 
旧 日 欢乐 ， 而 曾经 因 极 度 痛苦 带 来 的 旧 日 态 伤 也 渐渐 淡 去 。 


“我 们 得 把 这 个 箱子 拉 回 那个 角落 。 看 ， 坏 大 胆 正果 着 它 呢 。” 


坏 大 胆 蹲 在 它 的 藏身 处 ， 两 眼 放 光 ， 这 种 奇异 的 表情 时 常 出 现在 猫 的 眼 
中 ， 仿 佛 那 双眼 就 是 透明 的 ， 以 至 于 可 以 看 见 隐藏 其 后 的 炽 烈火 焰 。 


“ 听 说 玛 水 男 朋友 的 伯伯 有 时 候 看 起 来 就 是 那个 样子 。” 朱 蒂 下 楼 的 时 候 低 
声 说 。 

这 太 诡 异 了 。 卡 米 被 朱 蒂 的 话 吓 得 赶紧 逃走 。 但 是 芭 特 还 在 那里 流连 ， 又 
回 到 窗 前 。 一 轮 圆 圆 的 月 亮 在 阁楼 硕 上 织 出 藤 萝 叶子 的 图 案 。 阁 楼 越 诡 
异 ， 她 反而 越 爱 它 。 手 中 的 这 些 信 让 她 想起 那天 希拉 里 的 来 信 。 希 拉 里 的 


所 有 来 信 似 乎 都 有 某 种 味道 。 那 封 信 也 一 样 ， 它 是 有 生命 的 ， 你 几乎 可 以 
从 字里行间 听 到 希拉 里 的 话语 .…… 看 到 他 眼中 的 笑 意 。 每 重读 一 遍 ,总 能 
从 中 发 现 新 的 东西 。 今 天 的 来 信 附 有 一 张 他 的 获奖 设计 的 草图 ， 画 的 是 山 
坡 上 的 一 座 房子 。 这 张 图 中 隐约 可 以 感觉 到 银色 森林 的 影子 。 有 那么 一 些 
瞬间 ， 芭 特 心中 有 种 人 迫切 的 感觉 ， 希望 希拉 里 就 在 附近 的 什么 地 方 .…... 希 
望 他 们 还 能 像 从 前 那样 ， 手 奉 着 手 在 乔丹 河 的 老 石 桥 上 欢快 地 奔跑 。 当 


然 ， 只 要 过 了 老 石 桥 他 们 就 会 发 现 到 了 自己 的 老 仙 境 。 他 们 将 顺 着 水 雾 绕 
绕 的 小 溪 穿 过 月 影 妩 媚 的 田地 ， 回 到 快乐 山 和 诡异 泉 ， 然 后 在 那里 徘徊 ， 


投身 于 细 肛 的 静 谥 中 。 若 有 若 无 的 笑 声 在 他 们 身边 环绕 ， 凉 克 而 蒜 渺 的 夜 
晚 气 息 将 他 们 包围 。 小 白 羊 将 出 现在 山头 。 他 们 会 在 快乐 山 找到 过 去 的 那 
些 美 好 日 子 ， 因 为 快乐 山 肯 定 会 为 他 们 把 那些 日 子 保存 得 好 好 的 。 芭 特 忽 
然 打 了 一 个 寒 嗓 。 起 风 了 “， 风 儿 绕 着 高 高 的 窗户 打转 ， 发 出 怪异 的 呼啸 
声 。 芭 特 突 然 感到 一 种 孤独 ， 在 她 杀 爱 的 银色 森林 里 ， 她 居然 产生 了 一 种 
奇怪 的 孤独 感 ， 很 想 家 的 感觉 。 这 太 诡 异 了 。 她 赶紧 跑 下 楼 ， 把 阁楼 还 给 
那些 幽灵 们 。 
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夏 洛 特 敦 报纸 的 “每 周 大 事 ”中 有 一 条 消息 ， 说 曼彻斯特 伯 事 夫人 将 在 从 温 
哥 华 返回 英格兰 的 途中 拜访 混 太 华 的 杀 朋 好 友 。 朱 蒂 给 银色 森林 的 姑娘 们 
读 了 这 条 消息 之 后 ， 她 们 并 没有 表现 得 太 兴 奋 。 


“这 就 是 嫁 给 了 伯 库 的 那 位 女士 ， 伯 库 就 是 你 们 那 位 表亲 ， 格 雷 阔 姆 女士 
的 寻 父 。” 朱 蒂 自 豪 地 说 ，“ 噢 ， 噢 ，, 我 都 有 那么 一 点 点 激动 了 ， 就 像 卡 灯 
说 的 ， 读 一 读 那 条 消息 ， 想 一 想 ， 然 后 就 觉得 我 们 也 跟 她 有 关系 嘛 。” 
“即使 她 都 不 知道 我 们 的 存在 。” 芭 特 笑 道 ，“ 我 不 认为 格雷 沙 姆 女士 在 向 她 
的 朋友 夸 粮 自己 远房 亲 威 时 会 提 到 加 拿 大 某 个 农场 的 一 些微 不 足 道 的 

人 。 


“说 不 定 她 会 以 为 我 们 是 印第安 人 。? 卡 朱 此 牙 吓 嘴 地 笑 了 “不 过 ， 就 像 朱 
蒂 说 的 ， 还 真有 点 儿 激动 呢 。” 


“下 次 碰 到 梅 宾 尼 时 ， 你 可 以 这 么 说 .…… 当 然 ， 是 在 心里 说 .……' 你 可 没有 
在 英格兰 上 层 社 会 的 远房 表亲 ， 宾 尼 小 姐 。 "然后 心满意足 。” 


“我 一 定 要 在 特 丽 克 斯 面前 说 这 句 。” 卡 朱 说 。 


“不 会 吧 你 。” 芭 特大 瑶 说 道 “可 别 让 人 笑话 啊 ， 卡 杀 。 在 曼彻斯特 伯 夫 
人 眼 里 ， 我 们 跟 宾 尼 家 一 样 算 不 上 什么 .…… 人 家 说 不 定 还 从 没 听 说 过 我 


们 …… 不 过 ， 谁 稀罕 呢 ? 看 看 火 鸡 舍 后 面 那 一 篮 复 怒放 的 樱花 ， 我 敢 衣 定 
曼彻斯特 城堡 中 没有 什么 景致 比 这 更 美 .…... 如 果 那 儿 有 城堡 的 话 。” 


“当然 有 城堡 了 。” 朱 蒂 说 道 ， 同 时 小 心 破 经 地 剪 下 那 条 消息 。“ 伯 蜂 住 的 地 
方差 不 了 。 我 要 把 这 个 钉 在 食 具 柜 旁 边 的 墙 上 ， 让 帝 利 塔 克 瞧 瞧 。 以 前 我 
跟 他 说 你 们 是 格雷 沙 姆 女士 的 第 三 代表 亲 时 ， 他 总 不 大 相信 和 .…………” 


“四 代 ， 朱 蒂 ， 第 四 代表 杀 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 我 可 能 把 数字 弄 错 了 ， 但 是 有 什么 关系 呢 ? 不 管 怎么 样 ， 我 会 
让 他 心服 口服 的 。 他 今天 早上 进来 吃 早餐 时 有 点 古怪 ， 而且 他 自己 也 说 不 
清楚 缘由 .…….…. 就 像 一 只 患 了 老 塞 腿 的 蚂 紧 分 不 清楚 病 在 哪 条 腿 似 的 。 还 净 
给 我 摆 些 自 染 子 ， 但 是 这 个 可 以 好 好 震 一 下 他 。 一 位 有 女仆 替 她 扣 靳 子 的 
正宗 伯 狠 夫人 ! 噢 ， 噢 ! 昨天 晚上 我 就 感觉 到 有 什么 奇怪 的 事 要 发 生 。” 


这 天 来 了 一 封 信 。 那 封 信 如 同 其 他 普通 信件 一 样 被 扔 在 路 边 的 邮箱 里 ， 然 
后 由 帝 利 塔 克 那 双 可 能 还 泪 有 泥巴 的 手 取 了 出 来 .…… 与 此 同时 ， 朱 蒂 也 感 
觉 冥 让 之 中 有 更 奇怪 的 事 还 在 酝酿 。 这 是 一 个 沉 匈 旬 的 乳白 色 信 封 ， 封 口 
处 附 有 一 枚 精致 的 银色 饰 章 ， 独 特 的 黑色 手写 字体 ， 写 着 : 爱德华 王子 岛 
北 峡 亚 历 克 :加 德 纳 太 大 收 ， 涛 太 华 的 邮戳 。 这 饰 章 和 邮戳 让 朱 蒂 有 猛 地 

一 惊 。 她 倒 吸 了 一 口 凉 气 ， 望 了 望 汤姆 绅士 。 汤 姆 绅士 也 会 意 地 朝 她 取 奴 
眼 。 


“有 人 死 了 吗 ? " 帝 利 塔 克 说 。 

朱 蒂 没 理 他 ， 声音 微 颤 地 喊 芭 特 进来 。 芭 特 刚 从 花园 回来 ， 怀 里 抱 着 一 大 
束 白 色 的 丁香 花 ， 麦 金 蒂 悠 闲 地 跟 在 她 脚 边 。 卡 打从 院子 里 飞 了 过 来 ， 金 
褐色 的 头发 在 春 阳 下 闪 着 耀眼 的 光泽 。 朱 蒂 站 在 厨房 中 央 ， 手 里 远 远 地 拿 
着 那 封 信 。 

“ 朱 蒂 ， 出 什么 事 了 ?” 

“你 问 得 好 。” 朱 蒂 说 “看 到 这 个 饰 章 了 吗 ? 还 有 邮戳 ?” 

芭 特 把 信 接 了 过 来 。 

“我 突然 觉得 自己 激动 了 一 下 .……… 激 动 了 好 几 下 。? 卡 采 小 声 说 道 。 

“激动 ， 是 吗 ? 如 果 这 封 信 是 我 想 的 那样 ， 你 会 有 很 多 报仇 的 激动 。” 


“是 写 给 妈妈 的 。” 芭 特 缓 组 地 说 。 妈 妈 去 格林 伍德 走 条 威 了 。“ 我 想 我 们 先 
打开 看 看 比较 好 。 可 能 是 亚 待 天 注 的 事情 呢 。” 


朱 蒂 递 给 芭 特 一 把 前 皮 刀 ， 她 隐隐 觉得 这 封 信 不 应 该 像 普通 信件 那样 撕 
开 。 芭 特 裁 开 信封 ， 取 出 信纸 .…... 信 纸 上 也 有 同样 的 饰 章 .…... 开 始 浏 览 。 
她 的 脸 开始 红 一 阵 ， 白 一 阵 .……. 然 后 看 着 大 家 不 说 话 。 


“出 什么 事 啦 ? ” 卡 采 小 声 问 道 ,“ 快 告诉 我 吧 .…… 我 的 脊梁 骨 都 感觉 至 
的 。 


“是 曼彻斯特 伯 医 夫人 写 来 的 。” 芭 特有 点 木然 地 说 。“ 她 说 她 曾 答应 格雷 沙 
姆 女士 在 回 英 格 兰 之 前 来 看 看 她 的 表 杀 .…… 她 准备 到 夏 洛 特 敦 拜访 朋友 ， 
然后 想 .……. 想 到 我 们 这 来 .…… 就 这 个 礼拜 六 。 礼 拜 六 1” 


可 怜 的 芭 特 重复 着 这 个 词 ， 仿 佛 礼拜 六 意味 着 世界 末日 。 


片刻 间 ， 每 个 人 都 没有 说 话 .…... 每 个 人 都 说 不 出 话 。 帝 利 塔 克 也 似乎 进入 
昏迷 状态 ， 以 至 于 汤姆 绅士 过 来 用 爪子 挠 他 的 腿 ， 他 都 没有 避 开 。 


卡 灯 是 最 先 回 过 神 的 。 
她 深 吸 了 一 口气 “我 们 这 儿 没 法 接待 曼彻斯特 伯 廊 夫人 。” 
而 朱 蒂 已 经 组 过 劲 儿 来 了 ， 她 很 擅长 处 理 这 种 前 所 未 有 的 突 发 事件 。 


“ 噢 ， 噢 ， 可 能 是 没 法 接待 …… 但 还 是 会 的 。 伯 老夫 人 又 怎么 样 ? 归根 结 
底 ， 她 也 会 像 我 们 常人 一 样 吃喝 拉 撤 。 她 到 时 候 几 点 来 ， 芭 特 儿 ?” 


“上 午 .…… 然 后 坐 晚 上 的 船 离开 。 那 就 是 说 她 要 在 这 里 吃 午餐 ， 朱 蒂 ! ” 


“到 时 候 她 在 这 里 衣 定 会 感觉 很 好 的 。 银 色 和 森林 会 有 很 荣耀 的 一 天 ， 没 有 
哪个 伯 器 夫人 吃 过 一 顿 比 我 们 弄 得 更 好 的 饭 。 但 是 我 们 得 好 好 筹划 ， 所 以 
打 起 精神 来 ， 芭 特 儿 ， 接 下 来 要 切入 正题 。 我 们 没 时间 啼 明了 。 你 们 的 伯 
训 夫 人 肯定 是 不 能 吃 丁 香花 的 。” 


芭 特 倒 豚 了 口气 ， 组 了 过 来 。 她 为 刚才 目瞪口呆 的 样子 感到 恬 愧 。 好 像 宾 
尼 家 的 才 会 那么 失态 吧 。 


“你 说 得 对 ， 朱 蒂 。 我 看 看 ..……... 今 天 是 礼拜 二 。 和 餐厅 和 大 客厅 的 地 板 都 必 

须要 重新 打 理 一 下 ..……. 实 在 太 破旧 了 。 今 天 我 去 把 它们 漆 一 遍 ， 明 天 下 上 
点 着 色 剂 。 我 觉得 前 门 也 应 该 弄 一 下 ， 上 面 的 漆 几 乎 都 剥落 了 ， 但 是 我 根 
本 就 不 敢 碰 它 。 到 时 候 我 们 就 开 着 那 扇 [ ]， 别 让 她 注意 到 那个 。 还 有 ， 卡 
朱 ， 这 个 礼拜 我 们 得 抽出 一 天 去 温 妮 家 帮 她 把 缝 幻 活 儿 做 完 。 本 来 上 个 礼 
拜 就 应 该 去 的 ， 但 是 我 想 等 到 这 礼拜 正好 她 家 那 棵 大 海棠 树 开花 。 我 们 礼 
拜 四 去 ， 这 样 可 以 把 礼拜 五 留 出 来 做 准备 。 我 们 得 带 她 去 诗人 之 屋 ， 因 为 


I 怪 怪 


只 有 那 间 房 的 天 花 板 没有 裂缝 ， 我 们 还 得 把 妈妈 做 的 刺绣 放 在 床上 。 席 德 
礼拜 五 去 把 妈妈 接 回来 。 真 难为 她 了 ， 这 么 多 年 好 不 容易 走 一 回 亲 威 ， 又 
要 提前 结束 .…… 不 过 她 肯定 很 乐意 回来 的 。” 

“ 噢 ， 噢 ， 到 时 候 这 里 有 两 位 尊贵 的 女士 。” 朱 蒂 说 。 “我 会 好 好 配合 ， 让 你 
妈妈 不 输 给 世界 上 任何 一 位 伯 萎 夫人 。 海 滨 塞 尔 比 家 族 出 来 的 姑娘 当然 有 
资格 高 贵 。” 

芭 特 找到 了 自己 的 状态 。 帝 利 塔 克 对 她 钦佩 不 已 。 从 那 一 刻 开 始 ， 银 色 和 森 
林 的 人 们 开始 兴 香 而 紧锣密鼓 地 筹划 起 来 ， 检 修 着 ， 清 扫 着 ， 装 饰 着 ， 讨 
论 着 。 连 帝 利 塔 克 都 会 时 不 时 地 出 谋划 策 。 

“关键 是 那 场 宴 席 。 ”他 跟 她 们 说 , “象征 性 地 说 ， 一 顿 好 饭 肯 定 是 错 不 了 
的 。 

每 个 人 都 赞同 这 一 点 。 这 场 宴 席 必须 做 得 有 水 平 ， 要 做 得 连 佩 绥 带 伯 库 的 
夫人 也 觉得 有 水 平 。 芭 特 翻 人 闹 了 所 有 的 食谱 书 ， 做 了 无 数 的 研究 。 卡 才干 
脆 旷 课 在 家 帮忙 。 跟 这 个 相 比 ， 拉 丁 文 和 纹身 算得 了 什么 ? 


“ 放 点 芦笋 。 芦 笋 可 是 一 种 贵族 菜 。 色 特 儿 亲爱 的 ， 你 就 做 在 短 训 班 上 学 
到 的 痪 汁 吧 。 你 还 有 时 间 给 新 餐巾 抽 丝 做 花边 吗 ?” 


“ 卡 朱 和 我 难 备 晚 上 熬夜 做 这 个 。 我 觉得 甜点 可 以 上 冰冻 西瓜 球 和 水 激 
凌 ， 表 加 一 块 柠檬 可 可 和 蛋糕。 我们 也 不 能 弄 太 多 花样 。” 


“不 能 太 铺 张 。 ”时 不 时 喜欢 吹牛 的 朱 蒂 这 回 也 表示 同意 。 


“而 且 她 还 有 可 能 在 节食 。” 卡 打 吓 嘴 笑 。 卡 条 恢复 了 她 一 贯 的 无 忧 无 虑 。 
特 丽 克 斯 宾 尼 听 到 这 个 消息 后 肯定 会 一 败 涂 地 ， 绝 对 的 一 败 涂 地 。 


“我 希望 银色 森林 能 给 她 留 个 好 印象 。” 芭 特 低 声 说 道 。 这 是 她 最 在 乎 的 。 


“她 会 情不自禁 党 得 银色 森林 很 好 的 。” 朱 蒂 说 “我 们 祈祷 礼拜 六 是 个 晴天 
吧 。 如 果 下 十 的 话 .……” 


朱 蒂 没有 继续 说 下 去 ， 大 家 眼前 浮现 出 在 暴风 雨中 招待 一 位 伯 器 夫人 的 情 
景 。 


“必须 是 上 晴天。” 芭 特 最 后 说 。 


“你 们 觉 不 觉得 ， 祈 祷 晴 天 也 未 必 就 会 好 .….…. ? ” 卡 示 建议 道 。 她 觉得 不 能 
心 存 侥幸 。 朱 蒂 严 肃 地 播 了 摇头 。 


“姑娘 们 ， 我 不 这 么 认为 。 你 们 和 永远 不 知道 祈 铸 后 会 发 生 什 么 情况 。 别 ， 
我 想起 那 次 在 南 峡 教堂 发 生 的 事情 。 那 天 麦 考 利 牧师 竭尽 全 力 地 祈 雨 祷告 
后 ， 人 们 在 回 家 的 路 上 真 碰 上 了 一 场 大 雷雨 ， 把 每 个 人 淋 得 透 湿 。 老 詹 姆 
斯 :马丁 和 老 托马斯 :尼克 特 当 时 在 一 起 ， 托 马 斯 就 说 (他 要 是 等 我 们 到 家 后 
再 祈祷 多 好 。 他 们 麦 考 利 家 的 永远 不 知道 什么 叫 适当 ’。 所 以 ， 你 们 最 好 相 
信 天 意 ， 姑 娘 们 。 还 要 感谢 老 天 ， 周 围 再 也 没有 什么 珊瑚 樱 。 包 特 儿 杀 爱 
的 ， 到 时 候 她 来 了 我 肯定 还 是 在 里 面 忙 乎 ， 不过， 你 觉得 我 有 没有 必要 把 
那 件 新 衣服 穿 上 ? 万 一 我 在 进 进出 出 的 时 候 一 不 小 心 被 她 营 见 呢 ?” 


“当然 咯 ， 朱 蒂 。 对 了 朱 蒂 ， 你 能 不 能 劝 劝 帝 利 塔 克 ， 让 他 那天 别 戴 那 顶 
糟糕 的 旧 皮 帽 ? 他 从 院子 走 过 的 时 候 可 能 会 被 伯 咽 夫人 看 到 的 ! ” 


“ 帝 利 塔 克 你 完全 不 用 担心 ， 那 一 整 天 他 都 会 在 镇 上 卖 牛 。 这 样 再 好 不 过 

。 他 还 老 想 着 上 卫 一眼 伯 螺 夫人 ! 还 尽 对 我 冷嘲热讽 。 他 说 沉稳 一 点 ， 朱 
。 不 管 怎么 说 ， 你 的 奶奶 是 个 巫婆 ， 象 征 性 地 说 ， 那 也 算得 上 是 一 种 贵 
。 我 不 需要 别人 提醒 我 沉稳 。 :我 说 ，' 我 知道 我 自己 的 位 置 并 且 会 守 好 
, 我 只 用 事实 说 话 ， 不 用 什么 象征 。 帝 利 塔 克 有 点 越 来 越 难 控制 了 。 今 
天 他 还 在 墓 园 里 大 摇 大 摆 地 坐 在 哭泣 的 威 利 的 墓碑 上 抽烟 。” 


“ 伊 迪 丝 姑 姑 和 芭 芭 拉 姑 姑 听 到 这 个 消息 后 非常 高 兴 。” 芭 特 说 ,“ 我 希望 她 
们 过 来 赴 宴 ， 但 是 她 们 不 愿 来 。 伊 迪 丝 姑姑 不 同意 过 来 ， 不 过 她 很 慷慨 地 
把 她 的 银 汤 匙 借 给 我 们 了 。 她 说 伯 事 夫人 只 需 旧 一 眼 就 分 得 出 那些 勺子 是 
实 银 的 还 是 镀 银 的 。 我 很 高 兴 我 们 家 的 茶匙 都 是 实 银 的 .…... 只 是 有 点 旧 有 
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“ 噢 ， 噢 ， 这 些 已 经 够 有 气派 了 。” 朱 蒂 安 奈 道 。“ 伯 老夫 人 会 对 自己 说 ' 这 
些 勺 子 上 没 长 蘑菇 。 那 说 明 这 个 家 族 一 定 是 人 丁 兴 旺 。 ”她 会 这 么 说 的 。 说 
到 燕子 场 的 亲戚， 有 没有 注意 到 你 汤姆 伯伯 的 胡子 发 生 了 什么 变化 ?” 


“ 咽 …… 几 乎 都 没 了 。” 芭 特 叹 道 。“ 就 只 剩 一 小 缁 胡须 了 ” 
“等 它 完全 消失 的 时 候 ， 我 们 会 听 到 一 些 消 息 的 。” 朱 蒂 诡 秘 地 点 了 点 头 。 


但 是 芭 特 此 时 没 工夫 担心 汤姆 伯伯 正在 消失 的 胡子 。 到 了 礼拜 三 晚上 ， 银 
色 和 森林 已 整 装 完 毕 了 ， 随 时 准备 接见 伯 狠 夫人 .…… 或 者 说 皇室 贵族 。 礼 拜 
四 ， 席 德 载 着 色 特 和 卡 打 去 海滨 帮 温 妮 做 春季 的 缝 幻 活 儿 。 整 整 一 上 午 她 
们 都 在 缝 幼 。 下 午 温 妮 说 ,“ 其 余 的 暂时 不 用 管 了 。 我 们 到 外 面 去 兜兜 

风 ， 晒 晒 太 阳 。 难 得 有 这 么 一 个 下 午 可 以 和 你 们 好 好 聚 一 下 。” 


她 们 在 园子 里 悠闲 地 漫步 ， 采 摘 花 朱 ， 大 口 深 吸 海棠 花 的 芬芳 ， 哼 着 不 着 
调 的 小 曲 儿 ， 姚 望 远 方 的 海港 。 她 们 正 陶醉 在 欢乐 中 时 ， 屋 子 里 的 电话 响 
Jo 
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温 妮 怀 里 抱 着 圣诞 宝宝 ， 于 是 芭 特 进 屋 去 接 电话 。 当 听 到 是 朱 蒂 的 声音 
时 ， 她 知道 衣 定 发 生 了 什么 大 事 ， 因 为 朱 蒂 绝 不 会 轻易 打 电 话 的 ， 除 非 是 
她 应 付 不 了 的 事 。 


“区 特 儿 亲爱 的 ， 是 你 吗 ? 我 有 话 要 跟 你 .…... 她 来 了 。” 
“ 朱 蒂 ! 谁 来 了 ? 不 会 是 伯 器 夫人 吧 ?” 


“你 听 我 说 .….…. 但 是 我 在 电话 里 讲 不 清楚 。 赶 快 回来 ， 亲 爱 的 。 席 德 和 你 
苑 区 去 镇 上 了 。” 


“我 们 马上 就 回来 。” 芭 特 呼吸 急促 地 说 。 


可 是 怎么 回去 呢 ? 弗兰克 和 他 的 车 都 不 在 。 除 了 一 只 小 马车 和 一 只 老 灰 驴 
之 外 ， 找 不 到 什么 合适 的 东西 了 。 这 样 的 话 ， 到 银色 森林 得 花 一 个 小 时 。 
还 必须 给 布 莱 恩 叔叔 打 个 电话 ， 让 他 赶快 送 妈 妈 回 家 。 然 后 芭 特 和 卡 打 给 
驴 装 上 了 挽 具 。 似 乎 过 了 好 几 个 世纪 后 ， 他 们 终于 发 现 自己 在 银色 森林 的 
院子 里 了 .…… 那 只 狗 正 趴 在 门槛 前 的 石头 上 睡觉 ， 三 只 小 猫 在 井 边 的 站 台 
上 暴 成 一 团 ， 院 子 里 和 往常 一 样 安静 、 和 平 。 


“我 猜 伯 事 夫人 可 能 在 大 客厅 里 。* 芭 特 说 “我 们 先 悄悄 到 厨房 去 找 朱 蒂 了 
解 一 下 情况 。” 


“你 怎么 跟 伯 示 夫 人 说 呢 ?” 卡 条 急促 地 说 ，“ 划 特 ， 我 想 去 谷 仓 阁楼 躲 起 
来 。” 


“你 不 会 吧 ! 你 又 不 是 宾 尼 家 的 ! 我 们 先 去 见 朱 蒂 ， 入 狮 六 持 狮 须 之 前 还 
得 悄悄 上 楼 换 套 得 体 的 衣服 。” 


芭 特 换 上 她 的 蓝 色 亚麻 便 宴 服 ， 这 可 能 是 她 最 合适 的 衣服 了 。 卡 朱 则 穿 上 
了 她 那 件 漂亮 的 绿 毛衣 。 白 色 刺 绣 亚麻 领子 上 ， 随 风 飘 逸 的 长 发 内 现 出 的 
美丽 色泽 ， 如 同 十 月 阳光 下 的 山 毛 样 。 两 个 女孩 带 点 紧张 地 咯咯 直 笑 ， 治 
着 人 字 砖 道 跑 着 ， 冲 进 了 厨房 。 然 后 ， 她 们 有 呆 住 了 。 卡 条 那 双 大 眼睛 转向 
芭 特 ， 用 眼神 问 她 “你 能 应 付 这 种 情况 吗 ， 还 是 也 死 镍 狂 了 ?” 


朱 蒂 . 普 拉 姆 和 曼彻斯特 伯 狠 夫人 正 坐 在 桌 边 ， 桌 上 摆 着 一 大 盘 烤 香肠 和 土 
豆 。 芭 特 她 们 俩 冲 进来 的 时 候 ， 朱 蒂 正 在 用 她 的 “奶油 牛 ” 给 夫人 杯子 里 倒 
奶油 ,而 伯 蜂 夫人 则 自己 拿 来 一 片 朱 蒂 做 的 “主教 面包 ”在 吃 。 汤 姆 绅士 在 
地 板 中 央 精 心地 打 理 自己 ， 坏 大 胆 温顺 地 离 在 伯 器 夫人 腿 上 ， 而 麦 金 蒂 则 
扰 鲜 地 蹲 在 她 椅子 下 。 帝 利 塔 克 在 他 的 角落 里 坐 着 .…... 还 好 ， 没 戴 那 顶 皮 
帽 ， 不 过 它 也 挂 在 椅子 后 面 。 朱 蒂 穿 着 她 的 条 纹 粗 毛衣 ， 但 是 系 了 一 条 漂 
亮 的 白 围裙 ， 浆 洗 得 直板 板 的 。 朱 蒂 看 起 来 一 点 儿 也 不 紧张 ， 仿 佛 她 身边 
的 不 是 一 位 伯 狠 夫人 而 是 一 位 打杂 女工 。 至 于 曼彻斯特 夫人 ， 色 特 发 着 
情 ， 忽 然 感觉 到 她 很 享受 这 一 刻 。 


“这 两 位 姑娘 就 是 我 刚 从 跟 您 说 的 朗 ' 亚 历 克 太太 的 女儿 。 帕 特 里 夏 小 姐 和 
雷 切 尔 小 姐 。” 朱 蒂 说 ， 口 吻 出 奇 地 淡定 。 


伯 库 夫人 立即 起 身 ， 与 帕 特 里 夏 小 姐 和 雷 切 尔 小 姐 一 一 握手 。 她 有 着 鼠 灰 
色 的 头发 ， 微 微 发 红 的 四 方 脸庞 ， 但 是 那 张大 嘴 笑 起 来 很 迷人 。 


“我 很 高 兴 你 们 能 在 我 走 之 前 赶 回来 。 ”她 说 “不 然 的 话 ， 我 真 不 知道 回去 
后 跟 克 莱 拉 怎么 交待 。 她 一 直 保留 着 对 爱德华 王子 岛 的 美好 回忆 ， 怀 念 小 
时 候 在 这 里 度 过 的 欢乐 时 光 。 我 这 样 突 然 前 来 实在 冒昧 。 但 是 昨 晚 突然 接 
到 英格兰 发 来 的 电报 ， 念 我 必须 今 晚 动身 回去 ， 所 以 我 不 得 不 今天 下 午 
来 。 你 们 的 朱 蒂 .………” 她 朝 朱 蒂 笑 了 一 下 .…… 很 周到 地 招待 了 我 ， 并 陪 我 
参观 了 你 们 这 个 可 爱 的 家 .…… 而 且 ， 还 给 我 提供 了 一 顿 极 美 味 的 晚餐 。 我 
刚才 可 真 饿 坏 了 。” 


她 们 忽然 发 现 自己 不 知 怎么 也 都 坐 在 桌 前 了 。 令 芭 特 宽慰 的 是 ， 桌 子 上 铺 
的 是 最 好 的 桌布 ， 摆 的 是 银 汤匙 。 朱 带 真 明智 。 但 是 为 什么 她 没 在 餐厅 用 
餐 呢 ? 还 有 ， 为 什么 把 银 茶 谈 搁 在 食 具 柜上 不 用 ， 却 让 这 只 灰 不 溜 秋 的 旧 
瓦 钢 在 桌 上 丢人 现 眼 ? 


而 且 帝 利 塔 克 没 穿 外 套 ! 我 们 是 不 是 真 要 死 掩 恋 了 ? 该 说 点 什么 呢 ? 芭 特 
绞 尽 脑汁 地 想 ， 突 然 想到 最 近 的 杂志 上 有 篇 天 于 “如 何 与 刚 见面 的 人 开始 
交谈 ”的 文章 ， 但 是 没有 一 条 开场 白 适 合 现在 的 情况 。 不 过 这 也 不 重要 

了 ， 伯 高 夫人 一 直 都 在 讲话 。 她 的 说 话 风 格 直率 、 友 好 且 令 人 愉悦 ， 似 乎 
在 跟 每 个 人 聊天 ， 甚 至 包括 帝 利 塔 克 。 芭 特 觉得 现在 看 起 来 一 切 安 好 ， 于 
是 就 不 去 想 那些 传统 惯例 了 。 卡 条 的 适应 能 力 很 好 ， 不 一 会 儿 她 们 就 欢声 
笑语 地 聊 开 了 。 伯 老夫 人 要 她 们 俩 也 陪 她 一 起 吃 些 茶点.…… 她 这 是 第 三 杯 
了 ， 她 说 。 朱 蒂 小 碎 步 跑 去 备 餐 室 ， 又 拿 了 些 桔子 松 饼 过 来 。 曼彻斯特 女 
土 想 听 和 妈妈 有 关 的 所 有 事情 ， 但 是 很 遗憾 无 法 带 一 只 银色 森林 的 猫 回 英 


格 兰 。 


“你 们 看 ， 你 们 的 其 中 一 只 小 猫 已 经 决定 喜欢 我 了 。” 她 笑 道 ， 低 头 看 着 坏 


大 胆 微微 起 伏 、 毛 苷 营 的 肚子 。 
“象征 性 地 说 ， 那 只 猫 从 来 不 对 任何 人 顺从 的 ， 笨 贵 的 夫人 。 " 帝 利 塔 克 


说 。 


芭 特 感到 有 点 困惑 了 ,“ 苯 贵 的 夫人 ”这 个 词 甚至 可 以 用 来 称呼 一 个 女王 ， 
但 是 实在 难以 与 眼前 这 位 伯 裔 夫人 吻合 。 伯 锋 夫 人 ! 这 位 结实 矮 胖 、 平 易 
近 人 、 穿 着 宽松 随意 的 粗 花呢 外 套 的 女士 是 位 伯 器 夫人 ? 为 什么 .…… 为 什 
么 .….…. 她 看 起 来 像 其 他 任何 人 。 她 与 南 峡 的 斯 纳 菲 -麦迪 逊 太 大 惊人 地 相 
似 。 只 不 过 斯 纳 菲 太太 看 起 来 更 好 看 一 点 ! 


但 是 绝对 没有 弄 错 ..….. 此 刻 她 就 在 这 里 享用 着 面包 和 松 饼 。 

“ 猫 是 不 那么 容易 顺从 。” 曼 彻 斯 特 女士 说 道 ， 淡 褐色 的 眼睛 递 给 帝 利 塔 克 
一 个 微笑 ， 然 后 给 饼 嘴 的 麦 金 带 喂 了 一 口 香 肠 。“ 这 也 就 是 为 什么 如 果 它 
们 决定 黏 你 的 话 ， 这 种 示 好 比 大 类 更 有 意义 。 大 类 大 容易 满足 了 ， 您 不 党 
得 吗 ?” 

“您 说 的 极 对 ， 苯 贵 的 夫人 。 ” 帝 利 塔 克 钦 佩 地 说 。 

本 想 一 直 保 持 淑 女 仪态 的 卡 打 差点 被 咽 下 去 的 一 口 茶 给 哈 死 。 芭 特 向 周转 
流 .……. 理 解 .…… 友 谊 .……… 那 是 一 种 很 令 人 愉快 的 情境 。 之 后 ， 芭 特 再 也 不 


些 朋友 上 了 泰坦 尼克 号 ， 帝 利 塔 克 深 表 同 情 地 说 ，“ 啊 ， 我 也 有 朋友 上 了 
这 船 ， 苯 贵 的 夫人 ， 我 也 有 啊 。” 


“ 老 骗 子 ! ” 朱 幕 低 声 筷 道 ， 但 是 每 个 人 都 听见 了 。 这 回 是 曼彻斯特 女士 ， 
差点 儿 被 松 饼 嘻 得 够 哗 。 她 又 朝 芭 特 股 了 上 妈 眼 。 


伯 库 夫人 温柔 不 舍 地 抱 起 膝 上 绢 滑 的 小 猫 ， 站 起 了 身 。 芭 特急 忙 问 

道 ，“ 您 不 能 再 待 一 会 儿 吗 ? 等 妈妈 回来 了 再 走 ?” 

“很 抱歉 ， 真 的 不 可 以 。 我 已 经 在 这 里 逗留 了 太 久 。 等 会 儿 我 还 得 去 赶 登 

船 专列 。 但 是 这 次 来 访 真 的 很 令 人 愉快 。 我 可 以 告诉 克 莱 拉 至 少 我 见 到 了 
玛丽 可 爱 的 女儿 们 。 我 相信 总 有 一 天 你 们 也 会 去 英格兰 的 ， 到 时 候 一 定 要 
找 我 啊 。 真 舍不得 放下 这 只 漂亮 的 猫 。” 

“ 它 弄 得 您 满 身 都 是 猫 毛 ， 尊 贵 的 夫人 。” 帝 利 塔 克 说 ,“ 狗 就 不 会 这 样 。” 


如 果 眼 神 可 以 杀人 ， 朱 蒂 此 刻 绝对 是 个 女 杀手 。 不 过 ， 伯 萎 夫人 双手 扶 着 
芭 特 的 肩头 ， 杀 吻 她 的 脸颊 ， 然 后 低下 头 微笑 。 


“ 它 是 个 无 价 之 宝 。” 她 悄悄 对 芭 特 说 。“ 无 价 之 宝 ， 朱 蒂 也 是 。 亲 爱 的 ,我 
真希 望 我 可 以 在 这 里 待 久 一 点 。” 


伯 库 夫人 捡 起 一 顶 插 有 人 金 褐色 羽毛 的 软 塌 塌 的 小 帽子 一 一 这 帽子 看 起 来 跟 
银色 大 桥 商店 里 的 便宜 货 差 不 多 ， 然 后 戴 上 了 银色 的 狐 皮 披肩 一 一 这 披肩 
芭 特 看 得 出 衣 定 有 点 小 贵 ， 她 杀 吻 了 卡 朱 ， 然 后 神秘 地 跟着 朱 蒂 进 了 备 餐 
室 ， 继 而 戴 上 一 对 老式 的 长 手套 ， 上 了 她 的 小 轿车 。 上 和 车 前 她 又 看 了 一 遍 
四 周 。 银 色 和 森林 的 魅力 已 经 深 深 附 在 她 的 心里 。 


“一 个 宁静 美丽 的 地 方 ， 一 个 富有 生活 气息 的 地 方 。” 她 自 言 自 语 说 了 一 
句 ， 然 后 向 朱 蒂 挥 了 挥手 .…..“ 我 们 今天 聊 得 很 开心 ， 对 不 对 ?”…… 然 后 
扬尘 而 去 。 


“ 噢 ， 噢 ， 不 管 怎 么 说 ， 银 色 和 森林 今天 很 有 面子 啊 。” 朱 蒂 回 屋 的 时 候 说 
道 。 
“ 朱 蒂 ， 快 告诉 我 们 怎么 回 事 .…… 我 都 要 骨 汗 了 。 你 们 怎么 会 在 厨房 吃 晚 


餐 ??” 


“ 噢 ， 噢 ， 可 别 怪 我 。” 朱 蒂 奶 求 道 “这 个 故事 很 长 ， 讲 起 来 得 花 点 儿 时 
间 。 我 这 奉子 都 没 经 历 过 这 么 神奇 的 下 午 。 帝 利 塔 克 ， 你 想 吃 点 儿 东 西 
吗 ? 不 是 说 你 表现 好 奖 你 的 ..…… 而 是 剩 下 了 一 些 土豆 和 烤 肠 ， 如 果 你 想 吃 
的 话 可 以 考虑 。” 

“ 伯 事 夫人 觉得 好 ， 我 就 觉得 好 。? 帝 利 塔 克 乐 滋 滋 地 坐 在 桌 前 了 ,“ 她 真是 
女人 们 的 好 典范， 虽然 她 的 笑容 比 你 们 预想 的 伯 咽 夫人 的 笑容 豪放 了 一 点 
点 ， 象 征 性 地 说 。 我 发 现 她 具有 某 种 迷人 的 魅力 。” 


“我 们 到 墓 园 去 。” 朱 蒂 悄 悄 地 对 她 俩 说 ，“ 在 那儿 没 和 人 打搅 我 们 ， 我 可 以 好 
好 讲 完 这 个 神奇 的 故事 。 这 个 肯定 能 写 进 银 色 和 森林 的 编 年 史 了 。” 

“ 布 莱 恩 起 玻 刚才 来 电话 说 ， 妈 妈 和 海伦 婕 嫩 的 朋友 出 外 野餐 去 了 ， 找 不 
到 她 具体 在 哪儿 。” 

“现在 不 要 紧 了 。” 芭 特 叹 道 “为 什么 啊 为 什么 ， 为 什么 事情 总 不 能 按照 你 
计划 的 发 展 呢 ? 不 过 ， 我 不 担心 了 .…… 她 很 大 方 ， 而 且 很 开心 。” 

“ 噢 ，, 噢 ,是 的 。” 朱 蒂 一 边 赞 同 ， 一边 在 哭泣 的 威 利 的 墓碑 上 坐 了 下 来 ， 
而 芭 特 和 卡 末 还 有 麦 金 蒂 则 都 蹲 在 野蛮 的 迪克 的 墓碑 上 ，“ 而 且 一 点 也 不 


巾 。 我 没 能 铺 上 新 床单 ， 但 是 女士 看 到 那个 漂亮 的 拼 布 被 子 时 赞 不 绝口 ! 
可 异 你 们 没 听 到 。 人 然后 我 赶紧 跑 到 我 房间 里 ， 上 了 此 我 的 那 本 《实用 知 
识 》。 但 是 找 不 到 一 个 字 可 以 用 得 上 招待 贵族 的 ， 于 是 我 只 得 努力 回想 以 
前 在 麦克 德 莫 特 是 怎么 做 的 。 可惜 啊 ， 从 头 到 尾 我 压根 儿 没 想起 要 穿 上 那 
件 新 衣服 。 但 是 我 很 激动 。 当 我 跟 那 位 女士 说 明 我 已 经 给 你 们 打 了 电话 之 
后 ， 就 不 知道 该 怎么 招待 她 了 ， 只 好 带 她 到 各 处 转 了 转 。 她 说 她 想 近 距离 
看 看 一 个 真正 的 加 拿 大 农场 是 什么 样 的 。 这 个 我 还 应 付 得 来 。 因 为 如 果 把 
她 单独 晾 在 那 的 话 ， 我 拿 不 准 这 样 是 否 礼貌 ; 而 同一 位 伯 茵 夫人 在 大 客厅 
里 静坐 的 话 ， 想 想 都 觉得 可 怕 。 于 是 我 就 带 她 去 果园 走 了 走 ， 去 银色 和 森林 
走 了 走 ， 去 猫 儿 的 墓地 走 了 走 。 然 后 去 墓 园 转悠 的 时 候 ， 我 给 她 讲 了 所 有 
的 老 故 事 .…... 讲 到 哭泣 的 威 利 时 她 还 笑 了 了 呢 ! 接着 我 们 回 屋 后 ， 她 说 想 看 
看 我 的 厨房 …... 我 当时 也 拿 不 准 那 只 狗 会 有 什么 表现 。 我 们 进 了 厨房 后 ， 
她 问 我 我 能 在 这 里 喝 杯 茶 吗 ， 朱 蒂 .……… 我 闻 到 什么 味道 这 么 香 ? 就 像 跟 
老 朋 友 说 话 一 样 。 嗯 ， 姑 娘 们 ， 你 们 肯定 知道 那 是 什么 .…… 我 放 在 烤 菠 里 
的 一 点 烤 肠 和 土豆 ， 准 备 给 帝 利 塔 克 和 我 自己 吃 的 ， 家 里 当时 也 没 其 他 
人 。 “可 否 给 我 也 尝 尝 ”她 对 我 说 话 的 语气 像 哄 小 孩 一 样 。 就 在 厨房 吃 
吧 ， 朱 蒂 ， 这 里 还 有 丁香 花 的 香味 从 窗户 款 进 来 。’ 她 说 。“ 还 有 很 多 白色 
的 猫咪 ,与 很 多 年 前 我 们 家 婴儿 墙 上 的 一 模 一 样 ， 朱 蒂 。 :我 衣 定 没 法 拒绝 
一 位 伯 咒 夫人 的 要 求 ， 所 以 就 按照 她 的 想法 做 咯 。 我 拿 出 最 好 的 银 共 谈 ， 
还 准备 去 客厅 搬 一 把 椅子 过 来 ， 但 是 她 吧 通 一 下 就 坐 在 了 老 尼 赫 迈 亚 的 椅 
子 上 ， 并 且说 :我 想 喝 那个 上 日 灰 缸 子 里 湖 出 来 的 条。 这 个 看 起 来 更 有 风 

味 。’ 然 后 我 只 好 跟 她 一 起 坐 了 下 来 ， 一 起 吃 那 些 烤 肠 和 土豆 。 不 过 ， 我 其 
实 也 没 吃 多 少 ， 姑 娘 们 .……… 当 时 哪 还 有 吃 的 心思 。 一 共 吃 掉 七 个 烤 肠 ， 我 
就 吃 了 一 个 。 想 想 呀 ， 我 同一 位 伯 咽 夫人 一 起 喝 茶 ， 她 时 不 时 还 优雅 地 勾 
起 小 指头 ! 宾 尼 太太 绝对 不 会 相信 的 。 你 们 信 吗 ， 杀 爱 的 ? 她 还 是 个 小 姑 
娘 的 时 候 也 在 麦克 德 莫 特 城堡 待 过 ， 所 以 也 跟 我 讲 了 老 地 方 的 很 多 事情 。 
这 更 让 我 觉得 我 必须 马上 回去 看 一 看 。 这 个 时 候 ， 坏 大 胆 过 来 了 ， 似 乎 在 
问 ' 这 里 可 以 容 下 一 只 猫 吗 ? 然后 就 跳 上 了 她 的 膝 头 。 噢 ， 噢 ， 你 们 看 ， 
她 和 老 尼古拉斯 表 杀 就 是 两 种 不 同 的 人 。 然 后 ， 我 们 就 坐 在 那里 聊天 ， 
她 、 我 还 有 那些 猫 儿 们 ， 当 时 那个 情境 别提 有 多 和 谐 了 。 这 时 候 ， 从 后 门 
廊 传 来 一 阵 恐 怖 的 声音 。 这 个 声音 简直 无 法 形容 ， 但 是 我 知道 那 一 定 是 帝 
利 塔 克 在 滞 喉 蝶 ， 他 早上 还 说 喉 晓 有 点 痛 。 我 不 安 地 营 了 一 眼 伯 句 夫人 ， 
她 正在 称赞 我 的 奶油 玉米 ， 好 像 没 注意 到 似 的 。 当 时 我 还 担心 帝 利 塔 克 滞 
完 喉 嘴 后 会 不 会 突然 来 首 赞美 诗 什么 的 ， 谁 知道 他 居然 敢 疤 进 来 。 看 到 他 
站 在 门口 的 时 候 我 几乎 惊 呆 了 。 我 强烈 瞳 示 他 出 去 ， 但 是 他 没 注意 ， 反 而 
坐 下 来 了 ， 还 差点 儿 华 在 伯 库 夫人 的 帽子 上 ! 幸亏 我 眼疾 手 快 ， 姑 娘 们 ， 
我 刚 一 拿 走 他 就 吗 通 坐 下 去 了 。 你 们 信 吗 ? 伯 库 夫人 同样 对 他 又 切 一 笑 ， 
然后 问候 天 气 。 帝 利 塔 克 对 她 说 ， 他 感觉 要 下 雨 ， 因 为 他 的 用 膊 风湿 病 又 
犯 了 ! 然后 科 靠 在 椅子 上 ， 还 把 两 个 大 拇指 很 随意 地 塞 进 裤 腰带 ， 开 始 讲 
他 的 各 种 悲剧.….….. 讲 那 只 狮子 如 何 从 芳子 里 跑 出 来 ， 如 何 找 他。 上 次 你 


说 的 是 一 只 美洲 豹 。 :我 忍 不 住 讽 刺 他 说 。 但 是 伯 事 夫人 打量 着 他 ， 而 且 我 
见 她 示意 他 讲 下 去 ， 于 是 帝 利 塔 克 就 在 那里 得 瑟 地 向 我 展示 如 何 同上 流 社 
会 交谈 。 然 后 ， 那 只 狗 的 癫痫 病 突然 开始 发 作 了 ， 但 是 还 好 ， 帝 利 塔 克 很 
快 就 把 它 弄 了 出 去 ， 我 觉得 伯 器 夫人 还 没 觉察 到 这 个 。 我 当时 那个 心 惊 肉 
跳 蚜 ,所 以 听 到 那 只 拉 塞 尔 老母 驴 一 路 小 跑 的 声音 时 ， 我 心里 别提 有 多 高 
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“有 没有 把 你 黑 瓶 子 里 的 宝贝 倒 给 伯 谢 夫人 畅饮 一 番 呀 ， 朱 蒂 ? ” 席 德 突然 
蹦 了 出 来 。 他 刚 到 家 ， 出 来 看 看 为 什么 没 人 给 他 准备 晚餐 。“ 如 果 备 餐 室 
里 还 有 她 没 吃 完 的 东西 ， 我 不 介意 把 它们 吃 掉 。” 


“为 什么 她 临 走 的 时 候 你 带 她 去 备 餐 室 呢 ， 朱 蒂 ? ” 芭 特 问 道 。 


“ 噢 ， 噢 ， 我 答应 过 她 送 她 一 缸 草 和 莓 桨 的 ， 但 是 她 没 法 把 它 安 全 带 回 

去 .…… 有 些 东 西 就 是 不 适合 航海 .…… 她 会 一 直 担心 那 东 西 会 不 会 在 途中 越 
过 船 边 掉 进 海里 。 芭 特 儿 亲爱 的 ， 她 在 备 餐 室 的 时 候 跟 我 说 ， 你 的 笑容 很 
美 ， 而 且 很 有 幽默 感 。 我 一 定 要 把 她 没 吃 完 的 小 松 饼 放 在 我 的 荣耀 盒子 里 
做 纪念 。 那 是 已 经 是 第 三 盒 了 ， 所 以 她 没 吃 完 也 不 是 什么 无 礼 的 事 。 好 
吧 ， 这 件 事 算是 了 了 ， 今 晚 我 能 不 能 睡 个 好 觉 只 有 天 知道 了 。” 


当 芭 特 和 卡 休 上 床 睡 觉 时 ， 朱 蒂 已 经 在 厨房 里 间 睡 得 正 醋 。 那 天 晚上 ， 小 
乔 -梅里 特 来 到 银色 森林， 想 带 芭 特 去 看 电影 ， 但 被 芭 特 拒绝 了 。 和 往常 一 
样 ， 朱 蒂 想 和 弄 明白 可 怜 的 乔 为 什么 老 被 冷落 。 他 不 是 个 好 小 伙 子 吗 ? 而 且 
还 是 夏 洛 特 敦 .梅里 特 的 表 杀 呢 ? 


“我 没有 发 现 他 有 什么 缺点 ， 朱 蒂 。” 芭 特 认真 地 说 “但 是 我 们 对 玩笑 的 品 
味 完全 不 同 。” 


“ 噢 ，, 噢 , 这 个 的 确 很 重要 。” 朱 蒂 表 示 赞 同 .….…. 然 后 把 乔 -梅里 特 的 名 字 从 
她 的 合适 人 选 名 单 中 划 掉 了 。 


“把 百叶 窗 拉 起 来 让 夜 神 进 屋 ， 卡 末 。 现 在 还 别 点 灯 ， 点 灯会 得 罪 黑夜 ， 
然后 它 会 愤恨 地 瞪 着 你 。 现 在 就 很 好 ， 很 友善 。 我 们 在 窗户 旁 坐 着 再 聊 会 
儿 吧 ， 在 这 样 的 夜晚 这 么 早 睡觉 好 像 有 点 缺德 。” 


“睡觉 ! 在 这 个 世界 ， 我 再 也 不 睡 了 。” 卡 米 硅 张 地 叹 了 口气 ， 依 假 着 芭 特 
的 双 膝 蹲 坐 在 地 板 上 ， 和 狼吞虎咽 地 吃 荐 水 芹 三 明治 。 她 们 现在 很 喜欢 这 样 
坐 在 窗 边 愉快 地 闲谈 ， 只 有 外 面 的 树木 和 天 上 的 星星 是 她 们 的 听众 。 今 
晚 ， 丁 香花 的 香味 款 了 进来 。 浓 浓 的 夜 就 像 一 杯 泌 酒 的 香水 ， 芬 芳 四 洪 。 
远 处 ， 风 儿 在 山上 的 云 杉林 中 苏醒 。 知 更 鸟 仍 在 哟 鸣 ， 而 银色 森林 已 变 成 
了 一 个 令 人 难以 捉摸 、 影 影 绰 绰 的 世界 ， 正 低 声 讲述 着 它 的 神秘 故事 。 坏 


大 胆 轻 轻 走 了 进来 ， 灵 巧 地 钻 到 卡 打 的 腿 上 ， 趴 在 那里 ， 发 出 咕噜 咕噜 的 
声音 表示 满足 ， 同 时 欢快 地 将 猫扑 伸 了 又 缩 ， 缩 了 又 伸 。 对 于 坏 大 胆 来 
说 ， 此 膝 头 与 彼 膝 头 同样 美妙 。 


“今天 令 人 激动 的 事 太 多 了 ， 睡 不 着 .……. 有 些 很 糟 ， 有 些 很 妙 。 曼 彻 斯 特 
女士 真 迷人 ， 对 吧 芭 特 ? 不 是 因为 她 是 伯 吕 夫 人 。 她 有 一 种 气 场 。 其 实 她 
长 得 也 不 是 很 好 看 ..….. 你 有 没有 发 现 她 有 多 像 斯 纳 菲 .麦迪 逊 太 太 ? .….…. 而 
且 她 穿 的 衣服 真 不 怎么 样 ， 那 条 狐 皮 披肩 除外 ， 还 有 她 的 帽子 .…... 咽 ， 

起 来 真 像 是 被 帝 利 塔 克 坐 扇 了 似 的 。 尽 管 如 此 ， 但 她 身上 有 某 种 东西 是 我 
们 没有 的 ， 我 们 再 修炼 一 百年 也 不 会 有 。” 


“她 不 会 在 意 宾 尼 家 的 会 怎么 想 。” 芭 特 坏 坏 地 说 , 


“ 别 这 样 .….. 我 都 脸红 了 。 我 永远 都 不 打算 跟 特 丽 克 斯 提 这 件 事 。 要 不 要 
来 个 三 明治 ， 芭 特 ? 你 肯定 也 饿 了 。 午 饭 后 我 们 除了 一 块 松 饼 和 一 小 片 主 
教 面包 就 没 吃 什么 东西 了 。 在 曼彻斯特 女士 眼皮 底下 ， 我 也 只 能 装 装 吃 的 
样子 。 猫 吴 ， 别 再 挠 我 了 。 我 肯定 曼彻斯特 女士 回去 后 会 讲 一 个 很 有 趣 的 
传奇 故事 ， 关 于 朱 蒂 和 帝 利 塔 克 的 欢声 笑语 将 在 富丽 堂皇 的 英格兰 礼堂 中 
回荡 不 绝 。” 


“ 帝 利 塔 克 或 许 .…... 朱 蒂 不 会 。 人 们 会 与 朱 蒂 同 笑 ， 但 不 会 笑话 她 。 我 们 
的 伯 事 夫人 喜欢 朱 蒂 。 你 有 没有 注意 到 她 的 声音 有 多 好 听 ? 柔和 圆润 ， 让 
我 忽然 想起 那些 几 百 年 来 倍 受 珍爱 的 传家宝 .……… 后 来 仔细 想 想 ， 她 确实 也 
是 如 此 。 卡 休 ， 我 永远 不 会 忘记 我 们 俩 冲 进 厨 房 那 一 刹那 看 到 的 情景 .…… 
朱 蒂 - 普 拉 姆 和 曼彻斯特 伯 器 夫人 在 厨房 的 小 桌子 上 边 喝 茶 边 闲 谈 ， 帝 利 塔 
克 旁 听 。 绝 对 难以 置信 。 将 来 可 以 把 这 个 故事 讲 给 我 们 的 孙子 孙女 们 

听 .…… 如 果 有 的 话 。” 


“我 是 打算 有 一 堆 的 。” 卡 条 说 。 
“不 过 ，” 芭 特 向 窗外 倚 着 身子 ， 望 了 望 造物 主创 造 的 最 美 作品 一 一 夜空 中 


的 一 轮 新 月 ，“ 有 一 件 事 曼彻斯特 伯 器 夫人 永远 不 会 知道 ， 那 就 是 她 错过 
了 我 的 柠檬 可 可 蛋糕 和 朱 蒂 的 炸 鸡 。 我 要 把 这 些 都 写 信 告 诉 希 拉 里 。” 


1. 卡 打 (cuddle) 的 英文 原意 是 抱 抱 。 

第 四 代表 亲 : 指 有 共同 的 曾 曾 曾祖 父母 的 亲 威 。 

皮 鲁 埃 特 旋转 : 芭 曹 舞 坚 趾 旋 转 。 

萨 拉 班 德 舞 : 一 种 缓慢 而 庄严 的 古 西班牙 宫廷 舞 。 

登 带 党 员 : 北 爱 尔 兰 一 个 名 为 橙 带 党 (Orange ”Order ) 的 新 教 团体 成 


OY oR 


7. 


员 竭 力 拥护 北 爱尔兰 应 为 英国 一 部 分 的 主张 ， 他 们 反对 天 主教 
团体 希望 北 爱尔兰 成 为 爱尔兰 一 部 分 的 观点 。 

1917 年 12 月 6 日 ， 哈 利 法 克 斯 大 爆炸 是 原子 弹出 现 之 前 人 类 历史 上 最 
翡 惨 、 损 失 最 大 的 一 次 爆炸 事件 ， 它 几乎 毁灭 了 加 拿 大 的 海港 城市 哈 利 法 
克 斯 。 

英文 DAMN : 该 死 的 。 一 名 比较 粗俗 的 脏话 。 
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色 特 一 直 弄 不 明白 曼彻斯特 夫人 拜访 银色 森林 的 事 是 怎么 上 了 夏 洛 特 敦 报 
纸 的 ， 但 是 它 却 赫然 显示 在 《每 周 大 事 》 中 。 “曼彻斯特 伯 翼 夫人 在 和 夏 
洛 特 敦 的 朋友 共度 数 日 后 ， 于 本 周 四 前 往 拜 访 北 峡 银色 和 森林。 曼彻斯特 女 
土 是 亚历山大 :加 德 纳 夫 妇 的 远亲 。 这 位 尊贵 的 女士 十 分 喜 次 我 们 美丽 的 小 
岛 ， 并 且说 这 个 小 岛 与 日 时 的 乡村 很 相似 ， 她 在 加 拿 大 其 他 任何 地 方 看 到 
的 景象 都 没有 这 么 强烈 的 感觉 。” 


银色 森林 的 人 们 不 喜欢 这 条 新 闻 。 他 们 很 不 居于 这 种 大 辟 宣 扬 .…...“ 摆 阔 

气 ，” 席 德 调 仙道 。 富 无 疑问 的 是 : 之 后 的 一 段 时 间 里 ， 宾 尼 家 的 人 明显 

话 少 了 很 多 ; 而 接 下 来 的 那个 礼拜 天 ， 南 峡 教 堂 的 每 个 人 都 对 加 德 纳 家 族 
投 以 近似 敬畏 的 目光 ， 就 像 对 皇室 的 那 种 敬畏 。 不 过 这 些 都 不 足以 弥补 对 
好 品味 的 破坏 。 连 帝 利 塔 克 也 觉得 “ 真 粗鲁 啊 ， 象 征 性 地 说 。” 然 而 朱 蒂 ， 

这 位 最 有 理由 表示 愤怒 的 人 却 极 少 发 表意 见 ， 对 这 件 事 相当 低调 。 久 而 入 
之 ,这 件 事 也 就 火 了 。 和 毕竟 银色 和 森林 还 有 很 多 更 重要 的 事情 等 着 考虑 。 伯 
训 夫 人 们 来 了 ， 伯 库 夫 人 们 走 了 ， 而 内 得 的 火 鸡 到 了 晚上 还 是 得 有 人 唤 回 
帘 ， 圣 母 百 合 花 得 分 瓣 ， 四 季 人 花 得 播种 ， 屋 前 的 走道 边 得 准备 种 一 排 飞 燕 
草 。 银 色 和 森林 已 经 能 坦然 面 对 曼彻斯特 女士 来 访 这 件 事 .…... 作 为 冬 夜 火炉 
前 大 家 谈 笑 的 美好 记忆 。 


与 此 同时 ， 汤 姆 伯伯 已 经 将 他 的 那 扇 红 门 漆 成 了 木 纹 色 ， 把 苹果 房 漆 成 了 
狗 尾 草绿 ,加 上 半 紫 的 饰 边 。 银 色 和 森林 和 燕子 场 的 每 个 人 或 多 或 少 都 有 点 
不 安 ， 都 很 奇怪 他 为 什么 要 这 么 做 。 值 得 花心 思 的 地 方太 多 了 。 苹 果 房 的 
颜色 早 就 褪 得 差不多 了 ， 而 那 扇 红 门 上 的 面 漆 都 差不多 掉 完 了 。 很 多 年 都 
一 直 是 这 样 了 ， 汤 姆 伯伯 也 没 觉得 有 什么 别扭 。 而 现在 ， 在 这 个 粮仓 里 粮 
食 所 剩 无 几 ， 土 豆 虫 害 独 狐 ， 而 萝卜 几乎 没什么 收成 的 艰难 关头 ， 汤 姆 伯 
伯 却 将 大 把 大 把 的 银子 砸 向 这 些 无 天 紧要 的 装点 。 


“他 确实 一 天 比 一 天 年 轻 了 。” 朱 蒂 说 。“ 噢 ， 噢 ， 这 很 可 疑 ， 你 知道 吗 。” 
“我 觉得 肯定 有 个 女人 ， 象 征 性 地 说 。” 帝 利 塔 克 说道 。 
这 是 那 年 夏天 芭 特 视野 中 升 起 的 一 团 乌云 。 某 种 变化 正在 空气 中 酝酿 ， 而 


燕子 场 发 生变 化 与 银色 森林 发 生变 化 几乎 同样 糟糕 。 多 年 来 这 里 的 一 切 都 
保持 原样 。 伊 迪 丝 姑姑 和 色色 拉 姑 姑 共 同 掌管 着 这 套房 子 ， 掌 管 着 汤姆 伯 


伯 的 身心 健康 。 她 们 大 多 数 时 候 都 能 和 睦 相 处 ， 而 现在 她 们 却 都 很 不 安 ， 
因为 汤姆 伯伯 越 来 越 难 控制 了 。 


“肯定 跟 加 利 福 尼 亚 的 那些 信 有 关 ..…… 肯 定 是 的 ，” 芭 芭 拉 姑姑 很 不 开心 地 
跟 芭 特 说 。“ 我 们 知道 他 收 到 了 那些 信 ..……... 邮 局 的 人 说 的 .…... 但 是 我 们 一 
封 都 没 瞧 见 。 我 们 也 不 知道 他 到 底 把 它们 藏 到 哪里 了 .…….…. 我 们 找 遍 了 都 没 
发 现 。 伊 迪 丝 说 ， 如 果 她 发 现 了 一 定 要 烧 成 灰 ， 不 过 我 觉得 那样 也 不 顶 
事 。 我 们 都 还 不 知道 她 是 谁 .…... 汤 姆 肯定 总 是 在 镇 上 寄 回 信 。” 


“如 果 汤 姆 真 招 个 老婆 过 来 .…...” 伊 迪 丝 泣不成声 .…...“ 我 们 就 得 走 ， 芭 芭 
拉 。 ?7 


“ 噢 ， 别 这 么 说 ， 伊 迪 丝 。” 芭 色拉 姑姑 的 眼泪 也 快 落下 来 了 。 她 对 燕子 场 

的 着 恋 几乎 不 亚 于 芭 特 对 银色 和 森林 的 执 爱 。 

“我 就 是 要 说 ， 我 就 说 。” 伊 迪 丝 姑姑 偏 强 地 反复 说 道 ，“ 你 能 想象 一 下 我 们 
待 在 这 儿 是 什么 情景 吗 ， 被 一 位 新 的 女 主 人 呼 来 唤 去 ? 我 想 我 们 可 以 在 银 
色 大 桥 弄 个 房子 住 。” 

“我 真 不 敢 相信 ， 汤姆 伯伯 这 么 套数 了 竟然 这 么 糊涂 。” 芭 特 说 。 


“虽然 我 不 是 男人 ，? 芭 芭 拉 姑姑 说 的 话 似 乎 有 点 多 余 ，“ 但 是 我 知道 .…… 任 
何 年 龄 的 男人 都 可 能 犯 糊涂 。 你 知道 这 名 老话 。 汤 姆 今年 五 十 九 。” 


“有 时 候 我 就 在 想 ，? 芭 芭 拉 姑姑 慢 吞 吞 地 说 “当年 你 .…… 当 年 我 们 或 许 不 
该 对 汤姆 和 茉 尔 ' 亭 德 森 棒 打 物 周 ， 伊 迪 丝 。” 


“ 压 话 ! 那 怎么 叫 棒 打 物价 ? ” 伊 迪 丝 反 问 道 “他 们 又 没有 订婚 。 他 对 她 的 
什么 感 党 也 只 是 上 学 阶段 的 一 种 痴 想 罢了 .…… 但 是 你 跟 我 同样 清楚 ， 基 多 
拉 ， 他 绝对 不 可 能 娶 什 么 亭 德 森 家 的 姑娘 。” 

“她 是 个 聪明 漂亮 的 小 家 伙 。 ”色色 拉 姑 姑 辩 道 。 

“她 的 嘴巴 就 停 不 住 ， 而 且 她 奶奶 疯 赴 申 的 。” 伊 迪 丝 姓 姑 说 。 


“本 特 利 医 生 说 每 个 人 都 会 有 点 疯 疗 ,程度 不 同 而 已 。 我 真 觉得 当时 我 们 
不 应 该 干预 的 ， 伊 迪 丝 。” 


色色 拉 姑 姑 说 “我 们 ”是 为 了 迁就 伊 迪 丝 姑姑 。 其 实 她 俩 都 清楚 ， 那 件 事 就 
是 伊 迪 丝 一 人 所 为 。 


芭 特 很 理解 她 们 的 感受 ， 所 以 当 她 发 现 汤姆 伯伯 在 路 边 等 她 时 ， 心 中 十 分 


抵触 。 汤 姆 伯伯 在 私语 小 径 的 篇 多 旁 等 着 她 ， 这 里 树 彰 浓密 ， 可 以 很 好 地 
避 开 燕子 场 和 银色 和 森林 的 视线 。 芭 特 面 无 表情 地 点 了 一 下 头 ， 然 后 运 直 走 
过 。 但 是 汤姆 伯伯 的 羞涩 地 拍 了 一 下 她 的 肩 。 


“ 苗 特 ，” 他 缓 缓 地 说 ，“ 我 想 .…… 我 想 跟 你 谈 谈 。 平 时 很 少 有 机 会 能 单独 见 
你 。” 


芭 特 冷 冷 地 在 篇 人 多 旁 的 台阶 上 坐 下 ， 她 对 汤姆 伯伯 即将 要 讲 的 事 有 种 不 祥 
的 预感 。 但 是 她 不 想 帮 他 .…… 不 想 ! 他 那 正在 消失 的 胡子 ， 还 有 他 家 的 前 
门 ， 还 有 他 的 苹果 仓 ， 今 年 夏天 他 已 经 让 两 个 农场 的 所 有 人 都 心神 不 宁 


员 


“这 个 .…… 这 个 有 点 难以 局 齿 。 ”汤姆 伯伯 狐 耶 不 决 地 说 。 

芭 特 才 不 想 给 他 好 脸色 。 她 决然 地 凝视 着 桦 树 林 的 方向 ， 透 过 树林 望 着 远 
方 的 田地 。 那 里 ， 风 儿 吹 着 麦 浪 ， 晓 蜂 的 投影 像 政 珀 色 的 美酒 在 流 消 。 但 
是 这 一 次 ， 芭 特 对 眼前 的 美景 没有 感觉。 

可 怜 的 汤姆 伯伯 脱 下 草帽 ， 挠 着 额头 。 三 十 多 年 来 ， 这 人 额头 从 未 这 么 高 。 
“我 不 知道 你 有 没有 听 说 过 一 个 叫 羔 尔 : 享 德 森 的 女士 。” 他 可 怜 巴 巴 地 说 。 
伊 迪 丝 姑姑 今天 提 到 之 前 ， 芭 特 是 从 未 听 过 这 个 名 字 的 ， 但 是 …… 

“ 听 过 。” 她 简单 地 答 道 。 

汤姆 伯伯 看 起 来 轻松 了 很 多 。 

“ 那 .…... 那 么 你 可 能 已 经 知道 以 前 .….. 很 久 以 前 .…... 我 还 年 轻 的 时 候 .….…… 
呢 ， 比 现在 年 轻 的 时 候 .….…. 我 ….…. 我 .…... 有 段 很 短 的 .…... 莱 尔 和 我 有 段 很 
短 的 .……” 汤 姆 伯伯 急 了 “， 突 然 大 声 喊 出 真相 .…… 我 曾经 爱 她 爱 得 发 疯 。” 


芭 特 突然 发 现 自己 的 心软 下 来 了 。 她 一 直 很 爱 汤姆 伯伯 .…… 他 也 一 直 对 她 
很 好 .……: 而 现在 他 看 起 来 真 的 很 可 怜 。 


“你 为 什么 不 机 她 ? ” 芭 特 温和 地 问 。 


“她 .…… 她 不 愿意 。 ”汤姆 伯伯 说 ， 须 腹地 笑 了 笑 。 过 了 刚才 那 难以 局 齿 的 
时 刻 ， 他 现在 打开 话 匣子 了 。“ 哦 ， 我 知道 伊 迪 丝 以 为 是 她 毁 了 这 件 事 。 

其 实 一 点 儿 没有 。 如 果 茉 尔 愿 意 嫁 给 我 ， 就 算 来 个 伊 迪 丝 军团 都 没什么 天 
系 。 我 也 不 奇怪 茉 尔 为 什么 拒绝 我 。 她 如 果 看 上 我 的 话 那 才 是 奇迹 呢 .……. 
那个 时 人 息 。 当 时 我 只 是 个 什么 都 不 懂 的 小 伙 子 ， 而 她 .…... 她 是 世界 上 最 美 
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的 小 可 爱 ， 芭 特 。 我 一 点 也 不 浪漫 .…… 而 她 对 于 我 来 说 就 像 是 .…… 就 像 是 
天 上 的 仙子 ， 芭 特 .….….. 简 单 说 ， 就 是 一 个 .…... 一 个 小 仙女 。” 


芭 特 突然 明白 了 。 在 汤姆 伯伯 心里 ， 消 失 的 茉 尔 不 仅仅 是 茉 尔 .……. 是 青 
春 ， 是 美丽 ， 是 神秘 ， 是 浪漫 .…... 是 一 个 几乎 秃顶 、 年 逾 半 百 、 一 磋 子 听 
从 两 位 老 姐姐 呼 来 唤 去 的 农场 主 在 生活 中 缺少 的 所 有 一 切 。 


“她 有 一 头 红 棕 色 的 柔软 卷发 .…... 一 双 红 褐色 的 眼睛 ， 温 柔 又 亲切 .….…. 还 
有 一 张 红 润 又 甜美 的 小 嘴 。 如 果 你 曾经 听见 她 的 笑 声 ， 芭 特 .…... 我 永远 忘 
不 了 她 的 笑 声 。 我 们 经 常 在 派对 上 共和 舞 .…… 她 跳 起 舞 来 轻 鳃 得 就 像 一 根 羽 
毛 。 她 纤细 又 迷人 ， 就 像 .….….. 就 像 月 光 下 的 小 白桦 ， 芭 特 。 她 走 起 路 来 就 
像 …….. 像 泉水 。 除 了 她 我 从 未 在 乎 过 任何 人 ..……. 我 一 辈子 都 爱 着 她 。” 


“她 后 来 怎么 样 了?” 


“她 去 了 加 利 福 尼 亚 …… 她 有 个 姑姑 在 那里 ..…… 然 后 就 在 那里 嫁 人 了 。 但 
是 她 现在 是 一 个 窒 妇 ， 芭 特 。 你 记得 吗 ? 两 年 前 .……… 斯 特 里 特 家 从 加 利 福 
尼 亚 回来 探亲 。 乔 治 :斯 特 里 特 是 我 的 一 个 老 友 ， 他 跟 我 讲 了 羔 尔 的 事 .….… 
她 过 得 不 是 很 好 ， 得 靠 自己 维持 生计 。 她 现在 是 一 个 社会 演讲 者 .…... 一 位 
讲师 。 噢 ，, 她 很 聪明 的 ， 芭 特 。 她 的 信 写 得 棒 极 了 。 乔 治 告 诉 我 以 后 ， 她 
在 我 脑袋 里 就 再 也 挥 之 不 去 了 。 所 以 .…… 我 .…… 嗯 ， 我 就 给 她 写 信 了 。 之 
后 我 们 就 开始 通信 往来 了 。 我 已 经 向 她 求婚 了 ， 芭 特 。” 

“ 那 她 愿意 吗 ? ” 芭 特 条 切 地 问 道 。 她 不 能 让 汤姆 伯伯 伤心 .…... 可 怜 的 老 汤 
姆 伯伯 ， 曾 经 深 爱 过 ， 失 落 过 ， 而 现在 仍旧 对 爱 那 么 执着 。 这 太 浪 漫 了 。 
“ 呵 ， 问 题 就 在 这 里 ， 芭 特 。 ”汤姆 伯伯 神秘 地 说 。“ 她 还 在 犹 物 .…… 但 我 觉 
得 她 有 这 个 意思 ， 芭 特 .…... 我 觉得 她 有 这 个 意思 。 她 现在 独自 面 对 这 个 世 
界 肯定 很 楷 ， 可 怜 的 小 乖 箔 。 这 就 是 我 想 让 你 帮 有 我 的 地 方 ， 色 特 儿 。” 
“我 ? ” 芭 特 吃 了 一 惊 。 


“ 嗯 。 你 看 ， 她 这 段 时 间 在 新 不 伦 瑞 克 拜访 朋友 ， 而 且 她 有 点 想来 岛 上 看 
看 .…… 顺 便 瞧 瞧 这 片 土 地 ， 我 猜 。 说 不 定 她 会 发 现 我 是 她 中 意 的 那 种 人 。 
她 本 想 要 我 去 新 不 伦 瑞 克 的 ， 但 是 这 里 马上 就 要 收 庄稼 了 ， 只 有 一 个 半 大 
的 小 伙 子 帮忙 ， 我 育 定 走 不 开 。 你 读 读 她 写 的 这 些 ， 芭 特 儿 。” 


芭 特 有 点 不 情愿 地 把 信 接 了 过 来 。 厚 厚 的 淡 蓝 色 信纸 ， 散 发 出 一 股 浓郁 的 
香水 味 。 关 于 她 要 来 访 的 那 一 段 表 达 得 很 明确 。 


“我 们 肯定 都 已 改变 了 很 多 ， 甜 心 哥 由 ， 还 是 先 见 个 面 再 做 决定 比较 受 
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看 到 “甜心 哥哥 ” 那 几 个 字 时 ， 芭 特 强 忍 住 了 没 笑 。 
“我 还 是 不 太 清 楚 我 该 做 什么 ， 汤 姆 伯伯 。” 


“我 …… 我 想 要 你 请 她 到 银色 森林 住 几 天 ，” 汤 姆 伯伯 热切 地 说 ，“ 我 不 能 邀 
请 她 去 燕子 场 .…… 伊 迪 丝 会 歇斯底里 的 .…… 而 且 她 也 不 愿意 去 那里 。 但 
是 ， 如 果 你 写 一 张 可 爱 的 小 纸 条 .…... 邀 请 她 .…... 羔 尔 - 梅 瑞 渡 太太 .….…. 到 银 
色 和 森林 来 的 话 .…… 她 以 前 和 你 区 区 是 同学 .…… 就 帮 帮 有 我 吧 ， 色 特 儿 。” 


芭 特 知道 这 将 给 她 带 来 一 个 很 糟 的 局 面 。 伊 迪 丝 姑姑 肯定 一 辈子 都 不 会 原 
谅 她 的 ， 朱 蒂 会 认为 她 完全 就 是 脑袋 发 热 ， 而 卡 杀 则 会 党 得 这 是 个 大 笑 
话 。 但 是 ， 她 实在 无 法 拒绝 可 怜 的 汤姆 伯伯 的 恳求 ,他 心中 认为 这 是 他 能 
再 次 找到 幸福 的 唯一 机 会 。 芭 特 没有 立即 答应 ， 而 是 先 征求 妈妈 的 意见 后 

告诉 汤姆 伯伯 她 愿意 帮 他 。 她 第 二 天 就 写 好 邀请 水 并 且 发 了 出 去 。 在 接 
下 来 的 几 周 里 ， 芭 特有 时 觉得 后 悔 ， 有 时 觉得 理解 ， 有 时 又 怀疑 这 样 不 惜 
一 切 地 支持 汤姆 伯伯 是 否 应 该 。 


当家 里 其 他 人 知道 这 件 事 后 ， 银 色 和 森林 里 涌 起 轩然大波 。 区 区 对 此 不 置 可 
否 .….…. 毕 竟 这 是 汤姆 的 事 ， 与 他 无 关 。 席 德 和 卡 灯 觉得 这 是 个 笑话 ， 跟 芭 
特 料 想 的 一 样 。 帝 利 塔 克 坚决 不 发 表 任 何 意见 。 象 征 性 地 说 ， 这 是 一 个 男 
人 自己 的 事情 ， 女 人 们 不 该 干涉 。 朱 蒂 先 是 被 吓 了 一 大 跳 “ 老 天 怎 么 不 
让 你 清醒 点 呀 ， 芭 特 儿 ! ”， 后 来 她 也 对 这 件 事 的 浪漫 很 感 兴趣 .…… 而 且 
还 有 个 不 为 人 知 的 想法 ， 就 是 想 看 看 我 们 的 好 伊 迪 丝 知道 后 会 如 何 反 应 。 


伊 迪 丝 知道 后 确实 很 不 好 过 。 她 突然 来 找 色 特 ， 还 把 可 怜 的 东 芭 拉 姑 姑 也 
拖 了 来 。 东 色拉 姑姑 的 眼泪 几乎 要 把 整个 屋子 都 沥 了 ， 但 仍然 觉得 她 们 不 
应 该 再 挫 乎 那 件 事 。 芭 特 度 过 了 艰难 的 一 刻 钟 。 

“你 怎么 能 做 这 种 事 呢 ， 芭 特 ?” 

“我 无 法 拒绝 汤姆 伯伯 。” 芭 特 说 。“ 其 实 没什么 关系 的 ， 伊 迪 丝 姑姑 。 如 果 
我 不 请 她 过 来 的 话 ， 汤 姆 伯伯 就 会 跑 去 新 不 伦 瑞 克 见 她 了 。 而 且 ， 她 也 可 
能 不 会 嫁 给 他 的 。” 

“ 噢 ， 别 尽 往 好 处 说 。 ” 伊 迪 丝 姑 姑 很 不 满 地 唆 道 。 

“ 嫁 给 他 ! 她 肯定 愿意 嫁 他 。 乔 治 斯 特 里 特 说 ， 她 也 是 个 当 奶 奶 的 人 

了 .…… 却 还 觉得 自己 是 个 姑娘 。 一 想到 这 个 鸡皮 疙 瘤 都 起 来 了 。 我 不 知道 
自己 怎么 受 得 了 这 事 。 一 受 刺激 我 的 心口 就 会 痛 。 每 个 人 都 知道 的 。 你 也 
知道 ， 芭 特 。” 


色 特 确实 知道 。 如 果 伊 迪 丝 姑姑 到 时 候 因 为 这 事 儿 被 气 死 怎么 办 ? 但 是 现 


在 已 经 太 迟 了 。 汤 姆 伯伯 已 处 于 失控 状态 ， 他 倒 觉 得 现在 的 局 面 非常 美 
好 ， 人 生 突然 又 变 得 浪漫 了 。 不 管 伊 过 丝 说 什么 做 什么 ， 他 都 不 会 受到 半 
点 儿 影 响 。 他 甚至 开始 考虑 在 银色 大 桥 买 下 一 套 整 洁 的 小 平房 ， 作 为 “ 那 
些 姑娘 们 ”的 后 路 。 


“他 的 小 平房 ! ” 伊 迪 丝 寻 姑 那 种 部 夷 的 口吻 难以 用 语言 形容 。“ 芭 特 ， 对 那 
个 冲 色 头脑 的 男人 ， 现 在 可 能 只 有 你 还 有 点 影响 了 .…… 不 管 是 什么 影响 。 
你 能 不 能 想 办 法 让 他 打消 这 个 念头 ? 至 少 你 可 以 试 一 下 。” 


为 了 避免 伊 迪 丝 姑姑 的 心脏 病 发 作 ， 芭 特 答 应 试 试 ， 然 后 去 布置 客房 。 她 
在 褐色 的 书桌 上 摆 了 很 大 一 盆 黄 色 的 菊花 。 如 果真 会 有 个 新 婢 婢 的 话 ， 她 
就 必须 对 人 家 友好 一 点 。 跟 燕子 场 闹 别 扭 ， 那 简直 难以 想象 。 芭 特 叹 道 。 
多 么 遗憾 啊 ! 这 么 多 年 来 他 们 在 那里 一 直 那 么 快乐 ， 那 么 满足 。 她 现在 比 
以 前 任何 时 候 都 更 讨厌 变化 。 
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梅 瑞 渡 太 太 将 乘 下 午 的 火车 到 来 ， 汤 姆 伯伯 准备 加 着 马车 去 接 她 。 
“我 觉得 我 应 该 有 辆 车 ， 芭 特 。 她 可 能 会 认为 这 个 太 老 土 了 。” 


“她 肯定 没 见 过 这 么 帅 的 马 儿 。” 芭 特 鼓 励 他 。 于 是 ， 汤 姆 伯伯 出 发 了 ， 囊 
着 他 的 希望 ， 一 副 无 忧 无 虑 又 罗曼 蒂 克 的 样子 。 从 外 表 来 看 ， 他 和 家 族 相 
册 照 片上 的 他 一 样 严肃 ， 但 是 内 心里 他 已 经 又 回 到 了 二 十 岁 ， 对 他 的 旧时 
梦想 不 离 不 弃 ， 仿 佛 那 就 是 昨日 的 约定 。 


帝 利 塔 克 坚 持 要 留 在 附近 。 朱 蒂 曾 暗示 他 别 的 地 方 还 有 活 儿 等 着 他 做 ， 他 
不 理会 。“ 我 就 是 对 求爱 很 感 兴趣 。” 他 厚 着 脸皮 说 。 


银色 大 桥 那 边 传 来 火车 的 汽笛 声 后 ， 过 了 很 久 很 久 ， 汤 姆 伯伯 仍 没有 回 
来 。 席 德 很 仇 风 景 地 猜想 ， 汤 姆 伯伯 可 能 已 经 被 难看 的 东西 吓 死 了 吧 。 然 
后 ， 他 们 听 到 大 门 外 停 靠 马 车 的 声音 。 


“新 娘 来 咯 。” 帝 利 塔 克 咕 咪 着 ， 从 厨房 里 钼 了 出 来 。 

芭 特 和 卡 打 跑 去 草地 上 。 朱 蒂 从 门廊 窗户 盯 着 看 。 帝 利 塔 克 藏 在 一 从 丁香 
花 后 。 就 连 不 得 不 卧床 休息 的 妈妈 ， 也 垫 着 枕头 坐 起 来 ， 透 过 墙 藤蔓 的 缝 
隙 向 下 望 。 


他 们 看 见 汤姆 伯伯 正在 帮 一 位 富 态 的 女士 下 车 。 女 士 穿着 一 袭 白 裙 ， 戴 着 
一 顶 宽大 的 白 帽 ， 这 就 更 显 富 态 了 。 一 双 胖 乎 乎 的 腿 支 撑 着 她 向 房 门 走 


来 ， 姑 娘 们 正 等 着 她 。 芭 特 简 直 不 敢 相信 ， 眼 前 这 位 双 脚 鼓 鼓 袁 袁 塞 在 高 
跟 鞋 里 的 女人 就 是 汤姆 伯伯 当年 梦 中 身 轻 如 燕 的 小 仙女 ? 


“这 就 是 芭 特 吧 ? 你 好 ， 小 甜 饼 ? ” 梅 瑞 渡 太 太 给 了 芭 特 一 个 热忱 的 拥 
抱 。“ 这 是 卡 灯 .….…. 亲 爱 的 ! ” 卡 末 也 被 她 包 住 。 芭 特 出 声 邀 请 客人 上 楼 ， 
汤姆 伯伯 则 什么 也 没 说 。 卡 打 私 底下 猜想 ， 他 的 声带 已 经 被 吓 麻 木 了 吧 。 


“就 是 那个 女人 ? ” 帝 利 塔 克 对 着 丁香 花 说 ，“ 我 不 喜欢 那 种 瘦 巴 巴 的 .…… 可 
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“ 想 想 燕子 场 的 那 事 儿 。” 朱 蒂 对 汤姆 绅士 说 ,“ 噢 ， 噢 ， 汤 姆 加 德 纳 粉刷 
房子 的 时 候 应 该 顺便 把 前 门 拓宽 一 点 。” 


汤姆 绅士 一 如 既往 地 没什么 反应 ， 而 麦 金 蒂 则 怜 到 厨房 的 安乐 椅 下 面 。 在 
楼 上 的 妈妈 又 身 了 回去 ， 笑 得 浑身 发 颤 。“ 可 怜 的 汤姆 ! ”她 说 ,“ 噢 ， 可怜 
的 汤姆 !” 


在 上 楼 时 ， 梅 瑞 渡 太 太一 直 不 停 地 说 笑 。 她 举 起 肥胖 的 胸 膊 脱 下 帽子 ， 露 
出 雪白 的 头发 ， 这 些 头 发 按照 精心 溪 出 的 纹理 伏 贴 地 围 着 脸庞 ， 这 脸庞 可 
能 曾经 很 美 ， 而 现在 那 双 红 褐 色 的 眼睛 已 陷入 肉 袋 中 。 红 润 甜 美的 小 嘴 依 
然 很 红 .……. 但 是 太 红 了 。 银 色 和 森林 不 流行 口红 .…… 而 牙齿 上 闪烁 的 金光 也 
使 得 甜美 大 打折 扣 。 至 于 汤姆 伯伯 记忆 中 的 笑 声 ， 也 只 是 宽厚 的 隆隆 

声 .…… 当 然 ， 听 起 来 还 比较 温和 。 


“ 噢 ,宝贝 儿 ，, 我 们 到 外 面 坐 坐 吧 。” 梅 瑞 渡 大 太 下 楼 后 大 声 说 道 。 于 是 他 
们 跟 在 她 身后 来 到 了 人 花园。 汤姆 伯伯 依旧 没 说 话 ， 默 默 地 给 后 面 的 引 着 
路 。 芭 特 不 敢 看 他 。 他 现在 到 底 在 想 什 么 ? 梅 瑞 渡 太太 在 一 把 圆 木 椅子 上 
坐 下 。 那 椅子 一 阵 嘎 咳 怪 叫 ， 然 后 努力 支撑 着 她 。 


“我 想 坐 在 这 儿 看 那些 金色 的 蜜蜂 采集 首 薪 的 甜 香 。” 她 大 声 说 “我 喜爱 乡 
村 。 城 市 太 虚 假 了 ， 你 不 觉得 城市 很 虚假 吗 ， 小 甜 饼 ? 城市 里 的 灵魂 不 可 
能 有 真正 的 交流 。 而 在 这 美丽 的 乡村 ， 在 上 帝 的 蓝 色 天 空 下 ，”.…… 梅 瑞 
渡 太 太 向 上 伸 出 胖 嘟 嘟 的 双手 .…...“ 人 类 展示 着 他 们 最 真实 最 高 尚 的 本 
性 。 我 敢 说 你 绝对 同意 我 的 观点 ， 是 吧 小 天 使 ?” 


“是 的 。” 芭 特有 点 生硬 地 说 。 她 想 不 出 任何 可 以 说 的 内 容 。 但 是 没关系 ， 

梅 瑞 渡 太 太 会 蔡 他 们 说 的 ， 就 像 现 在 这 样 。 她 一 直 滔 滔 不 绝 ， 仿 佛 自己 正 
在 演讲 台 上 ， 而 作为 她 的 听众 只 需要 静 静 地 坐 在 那里 听 就 好 了 。“ 你 对 心 

理 分 析 感 兴趣 吗 ? ”她 这 样 问 芭 特 ， 但 是 并 不 期 待 她 的 回答 。 当 朱 蒂 喊 他 

们 吃饭 时 ， 芭 特 邀 请 汤姆 伯伯 留 下 与 他 们 共 进 晚餐 ， 但 汤姆 伯伯 找 了 个 托 
辞 拒绝 了 。 他 说 必须 回 家 看 看 ， 还 有 些 活 儿 要 干 。 


“我 有 反对。 你 说 过 今 晚 要 载 人 家 出 去 得 得 的 。” 梅 瑞 渡 太 大 娇 吐 地 说 ，“ 还 
有 ， 姑 娘 们 ， 你 们 知道 不 ? 我 下 车 的 时 候 他 都 没 认 出 我 来 .…… 气 我 们 曾经 
还 那么 相好 。” 


“你 以 前 比较 …… 瘦 .…… 一 点 。 ”汤姆 伯伯 慢 吞 吞 地 说 。 梅 瑞 渡 太 太 伸 出 一 
只 胖乎乎 的 手指 向 他 摇 了 摇 。 


“我 们 都 变 了 。 你 看 起 来 更 老 了， 汤姆 。 但 是 没关系 .…… 我 们 的 内 心 依然 
像 从 前 那么 年 轻 不 是 吗 ， 甜 心 哥哥 ?” 


甜心 哥哥 告 冬 了 。 芭 特 、 卡 朱 和 梅 瑞 渡 太 太一 同 去 吃 晚餐 。 梅 瑞 渡 太 大 希 


望 她 坐 的 位 置 能 够 欣赏 到 花园 走道 边 那些 美丽 的 飞 燕 草 。 她 说 她 的 一 生 就 
是 在 不 断 地 寻找 美 。 
她 们 让 她 坐 在 了 可 以 看 见 飞 燕 草 的 位 置 上 上。 然后， 她 讲 ， 她 们 听 。 银 色 森 


林 里 从 来 没 来 过 这 样 的 人 。 胖 乎 乎 的 女士 们 来 过 .…… 爱 说 话 的 女士 们 来 

过 .…… 眉 开眼 笑 的 女士 们 也 来 过 。 但 是 没有 哪 一 位 像 眼前 的 梅 瑞 渡 女 士 这 
般 胖 平平 、 爱 说 话 又 眉 开 眼 笑 。 芭 特 和 卡 打 都 不 敢 看 对 方 。 只 有 在 梅 瑞 渡 
女 土 像 说 “ 飞 燕 草 的 蓝 色 ”一 样 轻松 地 蹦 出 “潜能 的 异 质 体 ” 这 个 词 时 ， 卡 条 
偷偷 在 桌 下 踢 了 芭 特 一 下 ， 而 厨房 里 的 朱 蒂 可 怜 地 对 帝 利 塔 克 说 “我 以 
前 绝对 是 听 得 懂 英 语 的 。” 


第 二 天 早上 ， 梅 瑞 渡 太 太 下 楼 来 吃 早餐 ， 穿着 一 件 和 服 式 女 晨 衣 ， 可 以 用 
巨大 来 形容 。 早 餐 时 ， 她 不 停 地 在 讲话 ; 上 午 ， 她 不 停 地 在 讲话 ; 午餐 
时 ， 她 也 不 停 地 在 讲话 。 下 午 汤 姆 伯伯 开车 载 她 出 去 溜达 ， 回 来 后 吃 晚 餐 
时 她 还 是 不 停 地 在 讲话 。 傍 晚 时 ， 可 能 是 因为 讲 累 了 ， 她 停 了 下 来 ， 静 静 
坐 在 草地 上 那 只 圆 木 椅子 上 ， 双手 硬 在 肚子 上 。 汤 姆 伯伯 来 了 后 ， 她 又 开 
台 讲 话 ， 并 且 讲 了 一 晚上 。 中 途 偶尔 的 片刻 ， 她 会 起 身 走 到 钢琴 那里 ， 边 
弹 边 唱 《 那 回 不 去 的 美好 往昔 》。 她 的 歌声 很 美 ， 如 果 她 隐身 的 话 ， 这 歌 
声 肯 定 会 陶醉 在 场 的 所 有 人 。 帝 利 塔 克 因 为 在 厨房 ， 看 不 见 她 ， 他 说 他 简 
直 心 潮 澎 激 ; 而 朱 蒂 则 担心 琴 侣 是 否 还 能 安然 无 羡 。 


“她 就 是 忘 不 了 她 现在 不 在 讲台 上 。” 芭 特 说 。 


几乎 没有 什么 话题 是 梅 瑞 渡 太 大 轨 驭 不 了 的 。 她 的 谈论 范围 可 以 从 基督 教 
科学 派 到 维生素 ， 从 布尔 什 维 克 的 思想 政策 到 小 电影 院 ， 从 日 本 的 满洲 计 
划 到 新 兴 的 电视 机 ， 从 见 神 论 到 复 本 位 制 ， 从 你 的 气色 到 积极 思维 完胜 消 
极 思 维 的 作用 ， 从 转世 投胎 到 高 等 批判 ， 从 星子 假说 到 现代 小 说 的 趋向 ， 
从 毛皮 大 衣 的 防 蛾 处 理 到 如 何 给 小 脚轮 上 油 。 她 让 芭 特 想起 了 以 前 上 学 时 
读 得 滚 瓜 烂熟 的 一 首 诗 ， 于 是 她 在 给 希拉 里 的 信 中 与 道 : 


她 的 言谈 像 流 消 的 小 溪 ， 

消 急 的 溪水 从 岩石 堆 流向 玫瑰 丛 。 
她 从 马尾 婴 垢 过 渡 到 俏皮 话 ， 
她 从 穆罕默德 跳 到 摩西 。 


“我 党 得 她 精神 上 可 能 不 太 正 常 。” 朱 蒂 咕 员 道 “我 记得 享 德 森 家 有 个 奇怪 
的 特点 。 她 的 奶奶 经 常 失踪 ， 而 她 的 叔 仓 爷 生 前 就 打 了 一 副 棺材 ， 放 在 客 
房 的 床下 。 噢 ， 噢 ， 所 以 她 现在 这 么 能 说 。” 


“我 小 时 候 听 说 过 那个 人 。”? 斋 利 塔 克 说 ,“ 他 老婆 还 经 常 把 水 果 蛋 糕 和 床单 
存放 在 那 棺材 里 。” 


朱 蒂 忽略 他 的 存在 ， 继 续 说 道 “但 是 ， 亲 爱 的 姑娘 们 ， 不 管 怎样 ， 我 还 
有 那么 一 点 点 喜欢 她 呢 。” 


事实 上 ， 他 们 都 “有 那么 一 点 点 喜欢 "她 .…… 就 连 妈 妈 也 是 。 尽 管 如 此 ， 芭 
特 为 了 妈妈 的 健康 着 想 ， 大 多 数 时 候 还 是 会 要 妈妈 卧床 休息 。 梅 瑞 渡 大 大 
的 脾气 很 好 ， 笑 容 可 掏 。 虽 然 她 踩踏 的 地 板 会 嘎 踊 作 响 ， 但 是 她 的 精神 很 
轻松 。 她 可 能 有 点 爱 吃 小 点 心 ， 就 是 面包 加 黄油 ， 上 面 再 撒 点 儿 红 糖 的 那 


事 ， 而 她 很 宠爱 麦 金 蒂 ， 和 猫 儿 们 也 打成一片 。 就 连 汤姆 绅士 也 对 她 一 点 
都 不 排斥 ， 在 她 挠 它 耳 后 时 还 摇 揪 那 根 干 瘦 的 尾巴 。 关 于 汤姆 绅士 对 人 性 
的 洞察 力 ， 朱 蒂 一 向 有 着 绝对 的 信心 。 所 以 她 开始 觉得 ， 或 许 汤姆 加 德 纳 
没有 她 以 前 想 的 那么 傻 。 因 为 梅 瑞 渡 太太 虽然 很 胖 ， 在 “屋子 里 忙活 儿 起 
来 却 真 的 很 灵巧 ”。 她 执意 要 帮忙 做 家 务 ， 然 后 娴熟 地 洗 碗 碟 、 探 银 器 和 
扫地 板 ， 同 时 总 是 滔 浪 不 绝地 讲话 。 到 了 了 晚上， 她 会 跟着 汤姆 伯伯 驾车 出 
去 转悠 ， 或 者 和 他 一 起 坐 在 月 光 下 的 花园 里 。 没 有 人 知道 汤姆 伯伯 此 刻 是 
什么 想法 ， 就 连 色 特 也 不 知道 ， 而 燕子 场 的 姑姑 们 也 陷入 绝望 的 冷静 中 ， 
她 们 没有 来 拜访 梅 瑞 渡 太 太 .…… 她 们 无 论 如 何 都 不 会 接受 她 .…… 她 们 认为 
她 已 经 让 汤姆 走火 入 魔 了 ， 但 这 是 她 们 认为 的 。 


一 天 晚上 ， 芭 特 独 自 出 来 走 了 一 会 儿 ， 然 后 在 银色 森林 的 木 柱 上 坐 下， 坐 
在 她 杀 爱 的 银色 和 森林 里 ， 一 片 卉 暗中 月 影 斑 驳 。 梅 瑞 渡 太 大 在 厨房 吃 炸 面 
圈 ， 同 时 跟 朱 蒂 讲 述 旅游 如 何 拓宽 视野 ， 并 鼓励 朱 蒂 的 爱尔兰 之 行 。 此 刻 
朱 项 的 厨房 显然 和 往常 不 同 ， 而 色 特 也 暗暗 松 了 一 口气 ， 梅 瑞 渡 太太 的 来 
访 让 大 家 觉得 很 亲切 。 即 使 她 回 北 峡 是 冲 着 燕子 场 ， 而 非 银色 森林 。 


有 个 人 沿 着 小 路 走 过 来 ， 然 后 在 她 身边 坐 下 ， 深 深 地 叹 了 一 声 。 汤 姆 伯 


伯 ! 无 需 任何 言语 ， 芭 特 已 然 明白 他 心里 在 想 什么 了 .…...“ 他 那个 美好 欢 
快 的 梦 中 所 保存 的 一 切 ” 都 灰飞烟灭 了 。 可 怜 的 汤姆 伯伯 ， 曾 错误 地 幻想 
着 旧 日 的 魔法 可 以 重 来 。 


“她 现在 等 着 我 再次 向 她 求婚 ， 芭 特 儿 。” 汤 姆 伯伯 沉默 了 很 久之 后 说 道 。 
“ 那 你 必须 这 么 做 吗 ? ” 芭 特 问 道 。 


“作为 一 个 说 话 算 话 的 男人 ， 我 必须 这 么 做 .….…. 今 晚 ….….” 汤 姆 伯伯 严肃 地 
说 。 然 后 就 没 再 说 什么 。 


沉默 是 金 。 过 了 一 会 儿 ， 他 们 都 站 起 身 来 ， 走 回 屋 去 。 当 他 们 从 林子 里 走 
出 来 时 ， 厨 房 的 帘子 上 印 出 一 个 胖 女 人 的 轮廓 。 


“ 瞧 ， ”汤姆 伯伯 说 ， 带 着 一 丝 空 洞 的 叹息 ，“ 我 从 来 没 想到 谁 会 改变 这 么 
多 ，, 芭 特 儿 。 芭 特 儿 ..……..” 汤 姆 伯伯 的 声音 停顿 了 一 下 ，“ 我 倒 希 望 我 从 未 
看 见 她 老 了 的 样子 ， 芭 特 儿 。” 


当 他 们 进 屋 后 ， 梅 瑞 渡 太太 挥 了 挥手 ， 示 意 汤姆 伯伯 到 小 客厅 去 。 然 而 第 
二 天 ， 奇 怪 的 事 发 生 了 。 梅 瑞 渡 太太 在 吃 早 餐 的 时 候 向 大 家 宣布 ， 她 必须 
赶 十 点 十 五 分 的 火车 去 镇 上 ， 问 席 德 是 否 愿 意 载 她 去 银色 大 桥 ? 她 兴 高 采 
烈 地 和 大 家 道别 ， 然 后 把 芭 特 拉 到 一 边 悄悄 说 了 几 句 话 。 


“ 别 怪我 ， 小 甜 饼 。 他 说 你 知道 这 一 切 .…….…. 我 来 之 前 的 确 准备 接受 他 的 ， 
亲爱 的 。 但 是 当 我 看 到 他 时 .…... 我 就 马上 觉得 不 可 能 。 我 对 美的 要 求 比较 
敏感 ， 当 然 ， 我 知道 ， 这 种 拒绝 理由 很 老 套 。 他 看 起 来 太 老 了 ， 而 且 变 了 
那么 多 。 他 不 再 是 我 以 前 认识 的 那个 汤姆 加 德 纳 。 我 希望 你 能 好 好 天 心 
他 ， 帮 他 振作 起 来 ， 直 到 他 的 精神 状态 又 恢复 到 跟 我 们 周围 的 快乐 气氛 一 
样 。 他 虽然 没有 说 什么 ， 但 我 知道 他 心里 衣 定 对 我 的 决定 很 有 感触 。 不 
过 ， 以 后 他 会 想 明 白 的 ， 这 样 是 最 正确 的 。” 


她 登 上 了 旁边 等 候 的 小 车 ， 向 大 家 挥 了 挥 那 胖乎乎 的 党 着 肉 误 儿 的 手 ， 然 
后 离 去 。 


“但 愿 那个 小 车 的 弹 和 锡 可 以 撑 到 他 们 到 站 。” 朱 菇 说 。“ 那 准备 喻 时 候 进 行 婚 
礼 呢 ， 芭 特 儿 ?” 
“永远 不 会 了 。” 芭 特 笑 了 一 下 ，“ 到 此 为 止 。” 


“感谢 老 天 。” 朱 蒂 上 谎 诚 地 说 道 。“ 噢 ， 噢 ， 你 邀请 她 来 这 件 事 做 得 很 有 风 
度 ， 鱼 特 儿 ， 所 以 善 有 善 报 。 如 果 你 汤姆 伯伯 跟 她 在 信 中 订婚 的 话 ， 不 管 
见 到 她 时 是 什么 感觉 他 都 会 坚持 结婚 的 。 如 果 不 是 因为 这 个 ， 我 还 挺 喜欢 


她 的 ， 芭 特 儿 ， 让 她 失望 真 觉 得 有 点 遗憾 …... 但 是 她 不 适合 做 汤姆 加 德 纳 
的 妻子 ， 幸 好 你 汤姆 伯伯 在 最 后 关头 保持 了 理智 。” 


芭 特 没有 再 说 什么 。 汤 姆 伯伯 也 没有 再 说 什么 .…… 当 时 没有 ， 别 的 时 候 也 
没有 。 他 心里 那 只 罗曼 蒂 克 的 小 鸟 已 经 死 掉 了 。 银 色 大 桥 那 个 小 平房 的 购 
买 谈判 也 不 了 了 之 。 那 边 的 姑姑 们 都 坚信 是 芭 特 “影响 "了 汤姆 伯伯 ， 都 对 
她 分 外 感激 ， 虽然 芭 特 一 再 强调 她 什么 都 没 做 。 

“ 别 这 么 说 ，” 伊 迪 丝 姑姑 说 道 “她 来 的 那 一 刻 他 就 被 迷 得 神魂 题 倒 。 他 就 
像 一 个 梦游 的 人 到 处 乱 走 。 但 是 在 最 后 那 致命 的 一 步 ， 有 什么 东西 把 他 拉 
了 回来 。 那 就 是 你 ， 芭 特 。 那 个 女人 肯定 会 气 得 不 行 ， 汤 姆 居然 从 她 的 手 


掌心 汝 走 了 。” 


芭 特 仍然 没 说 什么 。 她 们 永远 不 会 相信 和 事实 上 是 梅 瑞 渡 太 太 拒绝 了 汤姆 ， 
而 汤姆 则 庆幸 此 次 的 逃脱 。 


燕子 场 和 银色 森林 的 生活 又 恢复 了 以 往 的 安宁 。 
“我 要 把 这 些 都 写 给 希拉 里 。” 芭 特 坐 在 自己 的 窗 前 说 。 夕 阳 的 余晖 照 了 进 


来 。 整个 世界 似乎 漂浮 在 淡 黄色 的 柔 光 中 ， 蒜 渺 而 优美 。 知 更 鸟 在 楼 下 的 
花园 里 到 处 活跃 ， 燕 子 飞 来 飞 去 ， 低 得 刚好 掠 过 草地 。 山 上 的 田地 成 了 一 


片 麦子 的 金色 海洋 ， 山 的 那 边 ， 黑 绒 绒 的 云 杉 在 怜爱 地 抚摸 着 纯净 的 天 
空 。 这 一 切 多 美 啊 ! 它们 似乎 都 在 向 她 打招呼 ! 银色 森林 真是 个 友好 的 农 
场 ! 又 回 到 这 宁静 的 夜晚 ， 晚 些 时 还 可 以 下 去 和 和 朱 蒂 一 起 吃 点 “ 傻 宵 ” 和 明 
侃 海 聊 ， 这 样 真是 美好 。 还 有 噢 ， 她 很 高 兴 燕 子 场 没有 发 生 什么 变化 。 希 
拉 里 知道 后 肯定 也 会 很 高 兴 。 


“真希 望 能 把 黄昏 装 进 信封 里 寄 给 他 。” 她 想 ,“ 记 得 六 寡 的 时 候 ， 我 曾 对 朱 
蒂 说 ，' 噢 ， 朱 蒂 ， 如 果 我 们 住 的 地 方 一 直 是 黄昏 那 该 多 好 啊 ? :我 现在 仍 


这 么 觉得 。” 
3 


燕子 场 这 位 准 新 娘 的 阴影 从 芭 特 的 世界 里 消失 后 的 下 半年 ， 银 色 森 林 的 一 
切 都 愉快 地 进行 着 。 那 年 冬天 十 分 寒冷 ..…… 大 多 数 的 日 子 里 ， 窗 上 都 结 了 
霜 花 和 雪花.…... 桦 树 和 云 杉林 中 风 号 雪 飘 。 即 使 到 了 一 月 份 ， 冰 雪 也 没有 
融化 ， 尽 管 如 此 ， 帝 利 塔 克 还 是 不 愿意 放弃 希望 。 


“我 从 未 见 过 到 了 一 月 冰雪 还 没有 融化 ， 我 可 是 见 过 很 多 个 一 月 的 。” 他 坚 
定 地 说 .…… 并 愤愤 不 平地 纳闷 为 什么 每 个 人 都 在 笑 。 但 那 一 年 ， 他 见 到 了 


冰雪 未 化 的 一 月 。 天 和 气 持 续 寒冷 ， 朱 蒂 的 花坛 周围 的 石头 总 是 铺 上 了 一 圈 
银色 的 雪 冠 ， 看 起 来 像 隆 起 的 小 矮人 。 论 园 里 银 装 素 里 ， 芭 特 十 分 高 兴 。 
冬天 下 小 雪 的 时 候 ， 每 次 看 到 她 的 花园 ， 芭 特 都 很 伤心 .…... 那 花园 看 起 来 
很 凋零 ， 赤 裸 裸 的 花茎 忧伤 地 立 在 坚硬 结 冰 的 土地 上 ， 盘 绕 的 灌木 从 光 秃 
秀 的 ， 你 无 法 想象 六 月 时 这 是 玫瑰 色 的 花丛 。 想 到 它 在 雪白 无 暇 的 床单 下 
睡 着 了 ， 想象 着 第 一 打 水 仙 花 将 迎 来 春天 的 黄金 时 代 ， 是 件 多 么 美好 的 事 
情 。 


而 且 ， 到 处 都 有 美 。 有 时 候 ， 包 特 觉 得 白雪 钢 抱 的 冬 林 无 畏 地 展示 其 亦 裸 
的 梳 极 的 时 候 ， 是 最 罕见 、 最 精致 的 美 。 你 只 有 见 了 一 棵 树 在 冬日 银灰 色 
天 空 下 赤裸 裸 的 样子 ， 才 会 知道 它 到 底 有 多 美丽 。 还 有 什么 比 细 雪 纷 扬 后 
浅 玫瑰 色 暮 光 下 的 桦 树丛 更 完美 吗 ? 


风雨 飘摇 的 上 晚上， 隐蔽 温 志 的 银色 森林 里 灯火 通明 ， 一 片 欢声 笑语 ， 仿 佛 
在 世 视 窗外 的 漫天 飞 雪 。 他 们 全 都 挤 进 朱 蒂 的 厨房 吃 苹果 和 糖果 ， 兴 高 采 
烈 的 猫 儿 们 发 出 鸣 鸣 的 声音 ， 一 只 瘦小 、 耳 条 有 点 背 的 老 狗 气喘 吁 吁 地 在 
芭 特 的 脚 边 打 呼噜 。 朱 蒂 和 帝 利 塔 克 争 着 讲 狂 野 新 奇 、 有 趣 刺 激 的 故事 ， 
这 些 故事 有 时 候 使 整个 银色 森林 的 人 都 震惊 。 朱 蒂 喜 欢 把 她 的 故事 设 定 在 
爱尔兰 ， 当 她 讲述 一 个 人 与 恶魔 撒旦 达成 协议 后 又 毁约 这 样 的 恐怖 故事 的 
时 候 ， 帝 利 塔 克 就 不 可 能 声称 认识 这 个 人 或 自己 就 是 这 个 人 了 。 

“ 朱 蒂 ， 那 个 交易 是 什么 ?” 

“ 噢 ， 噢 ， 那 是 关于 他 妻子 的 性 命 的 交易 。 只 要 他 不 向 上 帝 祈 祷 ， 他 的 妻 
子 就 能 活 下 来 。 但 如 果 他 向 上 帝 祈祷 ， 他 的 妻子 就 会 死去 ， 而 他 自己 也 将 
永远 属于 不 死 的 撒旦 。 当 然 ， 他 的 妻子 活 了 很 多 年 。 然 后 这 个 善良 的 人 变 
得 有 些 善 忘 7， 有 一 天 ， 他 的 猪 摔 断 了 腿 ， 他 用 一 种 悲剧 的 腔调 说 

道 ，' 噢 ,上 帝 啊 ! ' 他 感叹 着 。 然 后 当天 晚上 他 的 妻子 就 死 掉 了 。” 

“可 那 并 不 是 祈祷 啊 ， 朱 蒂 。” 


“ 噢 ，, 噢 ，, 那 是 祈祷 。 当 你 有 困难 的 时 候 ， 像 那样 子 祈求 上 帝 就 是 祈祷 。 
恶魔 撒旦 清楚 得 很 。” 

“那个 人 后 来 怎么 样 了 呢 ， 朱 蒂 ? ” 

“ 噢 ， 噢 ， 他 被 带 走 了 ，” 朱 东 说 道 ， 绞 尽 脑汁 地 想 出 一 个 难以 形容 的 阴森 
结局 来 让 每 个 人 的 脊背 发 凉 。 她 对 故事 产生 的 效果 非常 满意 ， 并 不 以 为 然 
地 说 ， 

“ 瞧 我 ， 净 扯 些 老 掉 牙 的 故事 。 我 要 去 把 做 面包 的 面 给 发 上 了 。” 


朱 蒂 在 发 面 的 时 候 ， 帝 利 塔 克 就 会 编造 一 个 在 月 夜 滑雪 时 被 狼 群 追 的 故 
事 。 他 的 故事 讲 得 非常 好 ， 每 个 人 都 因此 激动 地 发 拌 。 但 朱 蒂 冷 冷 地 说 ， 


“我 读 过 这 个 故事 ， 帝 利 塔 克 ， 在 朗 ' 亚 历 克 的 那 本 旧 《 定 实 读者 》 里 看 
过 ， 那 书 还 在 我 那个 蓝 色 的 箱子 里 。” 


“你 当然 读 过 类 似 的 故事 ，? 帝 利 塔 克 厚 着 脸皮 反驳 道 “我 可 从 来 没 说 过 我 
是 唯一 一 个 被 狼 群 追赶 的 人 。” 


然后 他 们 拌 了 一 会 儿 嘴 就 上 床 睡觉 了 ， 屋 里 温暖 舒适 ， 外 边 狂风 峙 虐 。 


那 年 冬天 ， 德 怀特 :麦迪 逊 开 始 出 没 于 银色 和 森林， 很 明显 ， 他 患 上 了 席 德 所 
说 的 “名 为 “认真 追求 "的 重病 ”。 芭 特 试图 冷落 他 ， 但 德 怀 特 却 从 来 没有 备 
受 冷 沙 的 感觉 ， 因 为 他 从 未 想 过 居然 还 有 女孩 子 想 要 冷落 他 。 黑 兹 尔 姑姑 
十 分 喜欢 德 怀特 ， 可 朱 蒂 却 出 人 意料 地 不 喜欢 他 。 对 和 朱 蒂 来 说 ， 德 怀特 太 
过 死板 严肃 、 一 本 正经 。 


“你 会 跟 这 样 的 人 谈 恋 爱 吗 ? ”在 他 第 一 次 拜访 后 ， 朱 蒂 询 问 道 ， 她 的 腔调 
里 有 一 丝 她 情愿 认为 是 猫 儿 把 他 引 来 的 。 芭 特 说 她 觉得 他 打 呼噜 , 卡 朱 则 
认为 他 长 得 像 菠菜 。 此 后 便 再 无 任何 评论 。 朗 . 亚 历 克 则 感慨 如 今 的 女孩 难 
以 取悦 。 他 相当 喜欢 德 怀特 ， 因 为 德 怀特 将 来 会 继承 他 那 单身 叔叔 的 遗 
产 ; 而 黑 兹 尔 姑姑 则 有 一 段 时 间 对 芭 特 相当 冷淡 。 


三 月 份 的 时 候 ， 坏 大 胆 患 上 了 肺炎 ， 但 最 终 熬 了 过 来 。 大 家 都 认为 这 多 忆 
了 帝 利 塔 克 的 照料 。 帝 利 塔 克 不 眠 不 休 地 在 粮仓 里 照顾 了 它 整 整 两 个 晚 
上 ， 让 它 躺 在 盒子 里 ， 挨 着 敞开 的 窗户 ， 并 盖 上 毛毯 。 这 两 个 晚上 ， 朱 蒂 
每 晚 两 次 挖 开 雪 堆 ， 给 他 送 上 一 杯 热 茶 和 一 点 “小 吃 ” 汤姆 绅士 没有 患 肺 
炎 ， 但 它 也 几乎 是 九 死 一 生 ， 朱 蒂 讲 起 这 件 事 来 就 兴致 勃勃 。 


“ 杀 爱 的 姑娘 们 ， 我 从 来 没 听 说 过 这 样 的 事 儿 ， 你 们 还 记得 吗 ? 我 们 晚饭 
吃 烤肉 卷 的 那个 星期 天 ， 我 把 绳子 拿 出 来 ， 还 没 来 得 及 放 到 桌子 上 就 扔 进 
了 木 人 金子 里 ? 噢 ， 噢 ， 今 天 下 午 我 进 厨 房 的 时 候 ， 汤 姆 绅士 坐 在 火炉 边 
上 ， 嘴 里 叫 着 像 老鼠 尾巴 的 东西 。 我 走 近 一 看 ， 是 绳子 。 我 一 把 抓 住 了 绳 
子 ， 把 它 拉 了 过 来 ， 居 然 有 一 码 多 长 。 那 家 伙 把 绳子 吞 了 进去 ， 最 后 的 两 
英寸 它 吃 不 动 了 。 那 真是 救 了 它 一 命 ， 因 为 它 根本 不 可 能 消化 绳子 。 杀 爱 
的 姑娘 们 ， 和 要 是 你 们 看 到 我 拉 强 子 时 它 脸 上 的 表情 就 好 了 ! 从 今 以 后 ， 我 
每 次 烧烤 完 就 会 马上 把 绳子 烧 掉 。 我 们 可 不 想 再 让 我 们 的 猫 那 样子 自 


>< 
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“你 又 有 笑话 可 以 告诉 希拉 里 了 ， 芭 特 。” 卡 打 儿 点 地 说 。 


终于 到 了 他 们 敞开 窗户 、 迎 接 春天 的 时 候 了 。 小 樱桃 树 白 色 的 花影 在 青 雾 
中 播 熏 ， 月 色 中 弥漫 着 阵 阵 苹果 花香， 饭厅 窗 下 的 紫 蓝 色 风 信子 花 团 锦 
艇 ， 芭 特 再 次 领略 到 了 它们 的 可 爱 之 处 。 目 之 所 及 ， 白云 蒜 荡 在 空中 ， 云 
打 还 没有 一 个 巴掌 大 ， 却 让 人 不 安 。 即 使 帝 利 塔 克 说 房子 已 经 “打扫 完 

了 ， 虽然 打 扫 得 不 是 很 彻底 ”, 她 也 无 法 完 完全 全 静 下 心 来 。 这 儿 或 那儿 
总 有 些 油漆 没有 涂 上 ， 还 有 些 窗帘 要 缝补 ， 早 熟 的 胡萝卜 也 要 搞 掉 ， 还 有 
许多 诸如 此 类 的 令 人 高 兴 的 事 儿 要 照料 。 但 时 不 时 地 ， 霍 又 所 谓 的 “对 不 
可 避免 的 变化 的 预感 ”如 同 九 月 的 丝 丝 凉意 偷偷 带 走 了 八 月 午后 的 庸 伴 一 
般 ， 悄 悄 地 给 她 的 幸福 蒙 上 阴影 。 一 方面 ， 因 为 严冬 或 某 些 疾病 ， 到 处 都 
是 龙 龙 一 息 的 树木 。 花 园 门 口 的 那 棵 杂交 的 小 云 杉 本 已 长 成 了 一 棵 高 大 的 
树木 ， 但 现 已 枯死 。 虽 然 在 众多 树木 当中 ， 芭 特 最 不 喜欢 这 棵 树 ， 但 她 还 
是 为 它 的 死亡 而 伤心 。 走 在 屋 后 的 树 从 里， 看 着 一 个 个 树木 朋友 变 成 褐色 
或 掉 光 了 叶子 ， 是 件 令 人 心 碎 的 事情 。 甚 至 连 快乐 山里 的 高 大 的 云 杉 也 快 
枯死 了 ， 还 有 希拉 里 的 “双胞胎 尖顶 ”的 其 中 一 棵 也 如 此 。 


另 一 方面 ， 朱 蒂 现 在 渴望 秋天 到 爱尔兰 拜访 亲 威 。 芭 特 不 喜欢 这 个 主意 ， 
但 她 知道 自己 不 能 那么 自私 、 那 么 令 人 讨厌 。 一 直 以 来 ， 朱 蒂 都 忠诚 地 为 
银色 森林 服务 ， 如 果 有 人 应 该 放假 的 话 ， 那 个 人 一 定 是 朱 蒂 。 芭 特 将 自己 
的 泪 丧 咽 下 ， 一直 在 旁 说 些 鼓励 的 话 。 朱 蒂 当 然 必 须 去 ， 这 世上 没有 任何 
东西 可 以 阻止 她 。 卡 条 打算 在 六 月 份 考 大 学 ， 如 果 通 过 的 话 ， 明 年 她 将 要 
到 皇后 大 学 念书 。 朱 蒂 不 在 的 时 候 ， 有 人 会 过 来 帮 芭 特 的 忙 。 毫 无 疑问 ， 
朱 蒂 会 在 爱尔兰 度 过 整个 冬天 ， 因 为 如 果 不 过 整个 冬天 的 话 ， 还 不 如 不 
去 。 况 且 ， 在 冬天 横渡 大 西洋 是 不 明智 的 。 大 西洋 ! 每 当 芭 特 想到 滚滚 的 
大 西洋 横 跨 在 她 和 朱 蒂 之 间 ， 她 就 感到 万 分 不 适 。 然 而 ， 卡 朱 却 对 此 “ 激 
动 不 已 ”。 


“ 真 让 人 激动 啊 ， 是 吗 ? ” 朱 蒂 酸 酸 地 说 。“ 如 果 鲍 勃 : 鲁 滨 逊 老 太 太 来 这 儿 
代替 我 的 话 ， 你 们 会 有 种 复仇 后 的 快感 。 她 是 我 们 唯一 能 找 的 ， 也 没 差 。 
噢 ， 噢 ， 我 可 怜 的 厨房 在 她 的 打 理 下 会 变 成 什么 样子 啊 ?” 


“可 想 想 你 回来 后 将 它 恢 复 正 常 的 时 候 会 多 有 趣 啊 ， 朱 蒂 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 你 说 得 有 道理 ，” 朱 蒂 高 兴 地 同意 道 。“ 我 跟 你 们 说 过 今天 我 收 到 
我 爱尔兰 的 堂 姐 的 信 了 吗 ?” 

他 们 一 直 都 很 好 奇 那 封 信 写 了 些 什么 。 在 银色 和 森林， 有 寄 给 朱 蒂 的 信 简 直 
是 个 奇迹 ， 而 朱 蒂 也 莫名 其 妙 地 受 它 影响 。 如 果 她 的 脸色 能 够 发 白 的 话 ， 
她 现在 应 该 是 脸色 苍白 。 她 拿 了 那 封 信 ，, 高 视 阔 步 地 走 到 墓地 阅读 。 接 下 
来 的 一 整 天 里 ， 她 都 出 人 意料 地 安静 。 


“我 给 她 寄 了 个 便条 ， 但 这 二 十 多 年 来 ， 我 都 没有 收 到 她 的 任何 来 信 ， 我 


心 想 ，' 也 许 她 已 经 死 了 ， 但 无 论 如 何 ， 我 都 会 知道 。' 今 天 收 到 她 的 来 

信 ， 我 就 知道 答案 了 。 她 还 活着 ， 过 得 很 好 ， 还 很 高 兴 我 去 看 她 。 而 我 的 
年 迈 的 迈克 尔 : 普 拉 姆 叔叔 还 活着 ， 已 经 九 十 五 光 了 ， 他 七 十 岁 的 儿子 一 旦 
同 他 闹 矛 盾 ， 他 就 管 他 叫 年 轻 漂亮 的 小 伙 子 ! 这 给 我 一 种 奇怪 的 感觉 ， 芭 
特 儿 。 我 在 想 我 知道 复活 日 是 什么 样子 的 ， 跟 这 差不多 。” 


“希拉 里 这 个 月 要 路 过 这 里 ，” 芭 特 说 ，“ 他 获得 了 班 尼斯 特 奖学金 ， 打 算 去 
法 国 过 夏天 ， 画 画 法 国 的 乡村 房屋 。” 


芭 特 并 没有 对 他 们 完全 坦白 。 她 没有 告诉 他 们 ， 和 希拉 里 再 次 问 了 她 那个 问 
题 。 如 果 她 的 答案 是 他 所 期 望 的 那样 ， 他 会 在 爱德华 王子 岛 而 不 是 在 法 国 
度 过 夏天 。 但 芭 特 知道 自己 无 法 给 他 想 要 的 答案 。 她 深 深 地 爱 着 她 ， 以 朋 
友 的 身份 ， 仅 此 而 已 。 


她 总 结 道 :“ 在 这 封 信里 ， 我 放 入 了 果园 的 一 隅 ， 校 繁 叶 成 的 小 冷杉 ， 记 忆 
中 的 约旦 的 那 弯 明月 .…... 一 剪 野 梅 .….. 吹 过 香料 蕨 的 风 ..……... 小 猫 心满意足 
的 鸣 鸣 叫 声 ， 那 只 希望 你 能 记 住 它 的 小 狗 的 喘 声 .…... 还 有 我 始终 如 一 的 真 
涩 友谊 。 难 道 还 不 够 吗 ? 希拉 里 ， 杀 爱 的 。 回 来 吧 ， 回 来 享受 这 一 切 ， 让 
我 们 一 起 再 度 过 一 个 愉快 的 夏天 。” 


想到 这 儿 ， 她 的 心头 一 热 。 在 这 世上 ， 再 也 没有 比 希拉 里 更 好 的 密友 和 玩 
伴 。 但 希拉 里 可 不 这 么 想 : 所 以 他 打算 去 法 国 。 或 许 ， 比 起 芭 特 告诉 他 的 
美好 事物 ， 和 希拉 里 知道 的 更 多 。 卡 朱 偶 尔 也 写 信 给 他 ， 告 诉 他 东 特 的 近 
况 ， 卡 条 说 的 比 芭 特 想象 中 的 还 多 。 和 希拉 里 知道 所 有 去 银色 森林 的 求爱 
者 ， 或 许 卡 末 有 点 添 油 加 醋 。 不 知 怎 么 地 ， 和 希拉 里 有 一 种 感觉 : 芭 特 已 经 
变 成 了 一 个 远近 驰名 的 卖弄 风骚 的 人 ， 和 拜倒 在 她 的 石榴 裙 下 的 人 不 计 其 
数 。 卡 朱 在 提 到 德 怀特 :麦迪 运 的 时 候 ， 没 有 提 到 他 突出 的 眼球 或 他 其 实 是 
个 农具 中 介 ， 以 赚 取 佣金 为 生 。 相 反 ， 她 说 他 是 青年 圣经 俱乐部 的 主席 ， 
还 说 爸爸 认为 他 是 个 通 情 达 理 的 年 轻 人 ， 将 来 会 继承 他 单身 示 叔 的 一 大 笔 
遗产 。 如 果 不 是 因为 卡 杀 夸 大 其 词 的 信 .…… 卡 朱 真 的 以 为 让 希拉 里 嫉妒 ， 
是 在 帮 芭 特 的 忙 .…… 也 许 希拉 里 终究 还 是 会 回 岛 上 过 夏天 的 ， 因 为 他 早已 
习惯 被 芭 特 拒绝 ， 单 单 这 件 事 他 不 会 有 挫败 感 。 


后 来 ， 有 传言 称 席 德 和 多 萝 西 弥 尔 顿 订 既 了 。 每 当 色 特 听 到 这 个 传言 的 时 
人 息 ， 嫉 妨 就 像 一 根 针 似 的 穿 过 她 的 身上 。 她 试 着 安慰 自己 ， 无 论 如 何 ， 在 
另 一 个 地 方 被 买 下 来 建新 房子 之 前 ， 席 德 都 不 可 能 结婚 。 可 这 样 想 并 没有 
用 。 那 栋 老 房子 已 经 被 推倒 ， 房 子 的 木材 已 经 用 来 建新 的 马 展 。 芭 特 对 此 
也 感到 伤心 不 已 ， 那 以 前 是 希拉 里 的 家 ， 他 们 曾经 在 夏天 凉 如 水 的 蓝 色 夜 
空 下 相互 打 着 手势 。 至 于 多 萝 西 ' 弥 尔 顿 ， 她 无 疑 是 个 好 女孩 ， 如 果 席 德 一 
定 要 结婚 的 话 ， 多 萝 西 是 个 适合 的 妻子 。 芭 特 这 样 对 自己 说 了 不 下 百 遍 ， 

却 无 法 对 这 件 不 可 调和 的 事情 产生 多 少 影响 。 若 传言 是 真 的 ， 而 席 德 没有 


告诉 她 ， 她 也 会 很 受伤 。 他 们 是 关系 如 此 好 的 朋友 ， 任 何事 情 他 都 会 征询 
她 的 意见 。 席 德 正 越 来 越 多 地 接手 农场 经 营 的 事宜 ， 因 为 朗 : 亚 历 克 要 专心 
在 另 一 个 地 方 搞 冀 牧 业 。 每 个 周 日 的 晚上 ， 芭 特 和 席 德 都 会 走 遍 整 个 农 
场 ， 看 看 庄稼 和 围栏 ， 制 定 将 来 的 计划 。 席 德 的 梦想 是 让 银色 森林 成 为 北 
峡 最 好 的 农场 ， 芭 特 也 全 心 全 意 地 支持 他 。 要 是 一 切 能 这 样 永远 不 变 该 多 
好 啊 ! 一 天 晚上 ， 芭 特 读 她 的 圣经 的 时 候 ， 看 到 了 这 样 一 句 话 :“ 不 要 与 
反 轿 无常 的 人 结交 。 ”她 读 了 三 遍 。 所 罗 门 说 的 话 ， 她 觉得 ， 一 针 见 血 。 


色 特 担心 的 另 一 个 问题 是 卡 打 .……. 或 者 说 是 雷 ， 因 为 从 此 以 后 必须 叫 她 
雷 。 她 生日 那天 ， 她 把 整个 家 族 的 人 叫 来 ， 告 诉 大 家 以 后 不 许 再 叫 她 卡 
朱 。 除 非 大 家 喊 她 雷 ， 否 则 她 不 会 理会 任何 对 她 说 的 话 。 她 坚持 这 一 点 。 
起 初 很 困难 ， 大 家 都 不 愿意 放弃 这 个 杀 切 又 怪异 的 旧名 ， 它 勾 起 了 许多 的 
美好 回忆 : 卡 朱 还 是 个 可 爱 的 婴孩 的 时 候 ， 她 刚 上 学 的 时 候 ， 学 走路 的 时 
候 ， 步 入 吹 毛 求 症 的 青春 期 的 时 候 。 但 卡 条 坚持 己见 ， 除 了 朱 蒂 以 外 ， 他 
们 都 比 想象 中 更 快 地 习惯 了 新 的 名 字 。 朱 幕 已 经 尽力 了 ， 但 她 最 多 只 能 
说 “ 卡 - 雷 ”, 这 很 滑稽 ， 雷 最 终 只 能 让 步 ， 让 朱 蒂 喊 回 她 以 前 的 名 字 。 


银色 森林 的 人 们 曾经 一 度 猜测 雷 将 成 为 家 族 的 美人 ， 最 终 他 们 也 确定 了 这 
一 点 。 有 三 个 丑 女儿 的 马丁 麦迪 运 语 气 轻 茂 地 说 雷 .加 德 纳 不 过 是 有 两 个 
小 酒 寅 和 笑容 罢了 ， 但 事实 远 非 如 此 。 帝 利 塔 克 党 得 简 言 之 ， 她 把 北 峡 的 
其 他 女孩 子 都 比 下 去 了 。 她 身上 有 其 他 人 所 没有 的 “魅力 ”。 她 脑子 真 的 好 
使 ， 整 天 说 以 后 要 成 为 一 名 医生 .…… 这 比 任何 事情 都 让 朱 蒂 惊恐 ， 因 为 她 
对 “事业 ”没有 任何 的 追求 。 她 还 聪明 到 懂得 隐藏 她 的 聪明 ， 尤 其 是 在 那些 
出 现在 银色 森林 的 年 轻 人 面前 .……. 在 比 芭 特 年 纪 小 的 男孩 面前 ， 那 些 男孩 
认为 芭 特 年 纪 太 大 了 。 雷 在 他 们 当中 却 很 受 欢迎 : 她 的 身上 有 一 种 诱 人 的 
气息 ， 吸 引 着 他 们 ; 她 在 镜子 前 虔诚 地 练习 一 种 忱 愧 神秘 的 微笑 ， 这 种 微 
笑 让 他 们 疯狂 地 猜测 她 到 底 在 想 些 什么 。 可 她 却 对 他 们 一 点 儿 兴 趣 也 没 
有 ， 他 们 一 点 也 不 像 挂 在 她 床 头 墙 上 图 片 里 的 电影 明星 。 但 她 冷静 地 告诉 
芭 特 ， 为 了 奉 到 你 的 手 ， 他 们 愿意 做 任何 事 。 


雷 精力 十 足 。 她 走 的 每 一 步 都 像 是 舞步 ， 每 一 个 动作 都 很 优雅 帅气 。 她 四 
处 找寻 刺激 ， 并 且 总 能 找到 。 望 着 她 那 张 精致 稚嫩 的 椭圆 形 的 小 脸 ， 芭 特 
连连 叹气 ， 好 奇 上 天 给 她 这 个 杀 爱 的 妹妹 安排 了 怎样 的 人 生 。 比 起 她 自己 
的 将 来 ， 她 更 担心 雷 的 将 来 。 她 对 雷 的 照顾 无 微 不 至 ， 已 到 了 雷 认为 荒唐 
的 地 步 。 在 你 感到 浪漫 和 球 飘 然 的 时 候 ， 有 人 却 提醒 你 要 脚踏实地 ， 这 是 
件 让 人 生气 的 事情 ! 还 有 ， 只 因为 你 在 小 客厅 里 招待 来 自 夏 洛 特 敦 的 男孩 
以 及 他 的 姐姐 的 时 候 ， 对 厨房 里 胡言 乱 语 的 帝 利 塔 克 抱 她 了 几 句 ， 就 被 指 
责 是 个 势利 的 人 。 


“我 不 是 个 势利 的 人 ， 色 特 。 你 知道 的 ， 帝 利 塔 克 总 是 说 些 奇怪 的 事情 。 
当然 这 很 有 趣 ， 我们 也 都 开怀 大 笑 ， 但 陌生 人 不 明白 这 一 点 。 那 个 客厅 的 


门 不 可 能 一 直 都 关 着 。 我 永远 不 会 忘记 昨 晚 杰 里 .阿诺德 听 到 朱 蒂 和 帝 利 塔 
克 争 论 时 脸 上 的 表情 。” 


雷 缓 了 口气 ， 芭 特 趁机 犀利 地 说 : 


“二 十 年 前 杰 里 .阿诺德 的 父亲 是 个 混蛋 。” 


“现在 是 谁 势 利 了 ? ” 雷 反 驶 道 ，“ 杰 里 很 快 会 有 钱 。 啊 ， 你 不 必用 那 种 表情 
看 我 ， 芭 特 ， 我 从 来 没 想 过 要 巡 给 杰 里 阿诺德 .……. 他 不 是 我 喜欢 的 类 


弄 2 ( 这 是 .…... 这 有 可 能 是 以 前 那个 小 卡 采 吗 ? ).……. “我 真 要 结婚 的 
话 ， 我 就 要 嫁 给 有 钱 人 。 我 承认 我 很 世俗 。 我 爱 钱 。 你 知道 的 ， 芭 特 ， 银 
色 和 森林 的 钱 从 来 都 不 够 花 。” 


“可 想 想 我 们 拥有 的 其 他 东西 ，” 芭 特 轻 声 说 。 雷 ， 可 爱 敢 厚 的 小 雷 并 没有 
被 当 回 事 。“ 我 承认 钱 不 多 ， 但 其 他 东西 才 是 最 重要 的 。 况 且 ， 我 们 还 有 
明天 。” 


“ 听 起 来 不 错 ， 可 这 是 什么 意思 呢 ? ”今年 春天 ， 雷 变 得 铁石 心肠 。“ 不 ,我 
的 帕 特 丽 夏 ， 在 这 世上 ， 人 必须 现实 点 。 我 已 经 认真 考虑 过 了 ， 我 决定 嫁 
给 金钱 .…… 下 半辈子 过 上 好 日 子 。” 


“你 心里 有 喜欢 的 人 了 吗 ? ” 芭 特 讨 讽 地 问 道 。 
雷 黑色 睫毛 下 的 蓝 眼 睛 里 充满 了 笑 意 。 


“， 没 ， 杀 爱 的 ， 还 早 着 呢 。 虽 然 特 利 克 斯 . 宾 尼 结婚 了 .……17 寡 就 结婚 
了 。 想 想 啊 .…… 仅 比 我 大 两 安 。 她 结婚 的 时 候 ， 表 情 十 分 滑稽 。 杰 里 . 阿 诸 
德 说 她 看 起 来 像 第 一 次 抓 到 老鼠 的 小 猫咪 。” 


“ 嗯 ， 我 们 清 清 楚楚 地 看 了 梅 的 肩 腥 骨 十 五 分 钟 。” 芭 特 说 ， 她 对 于 宾 尼 一 
家 擅自 邀请 她 们 家 去 参加 婚礼 很 生气 ， 雷 花 了 一 整个 晚上 才 成 功 说 服 她 去 
教堂。 


“那些 骨 瘦 如 柴 的 女孩 子 们 当然 不 应 该 穿 露 背 的 裙子 ，” 雷 说 道 ， 心 满意 足 
地 朝 着 自己 的 肩膀 投下 一 和 警 。“ 特 利克 斯 根本 一 点 儿 也 不 喜欢 内 尔 斯 . 罗 伊 

斯 ,可 去 年 她 没有 通过 入 学 试 的 时 候 ， 也 没有 什么 好 的 选择 了 。 听 宾 尼 夫人 
虚伪 地 说 即使 特 利 克 斯 通过 考试 也 不 会 去 皇后 大 学 ， 真 是 件 好 玩 的 事 

儿 。 :我 不 赞成 特 利 克 斯 教书 ， 我 不 会 让 我 的 女儿 成 为 公众 的 奴隶 。?” 


芭 特 大 笑 起 来 。 雷 模仿 宾 尼 夫人 的 样子 是 无 人 能 比 的 。 
“我 相信 梅生 气 的 原因 是 因为 特 利克 斯 比 她 先 嫁 人 ，” 雷 接着 说 ，“ 我 想 她 最 


终 还 是 放弃 席 德 了 ， 因 为 席 德 已 经 跟 多 萝 西 - 弥 尔 顿 订婚 了 。” 
“你 认为 .……. 他 真 的 跟 她 订婚 了 吗 ? ” 芭 特 问 道 。 


“ 噢 ， 是 的 ， 她 已 经 戴 上 戒指 了 。 昨 晚 在 唱诗 班 练习 的 时 候 ， 我 注意 到 
了 。 我 在 想 他 们 什么 时 候 会 结婚 。” 


芭 特 全 身 发 拌 。 她 突然 觉得 自己 像 是 一 只 在 借 大 世界 中 的 小 猫 。 夜 空中 的 
金黄 色 渐 渐 退 去 。 暮 色 中 ， 一 只 和 白色 的 大 飞 蛾 飞 过 。 山 上 云 杉林 已 经 披 上 
僻 装 。 月 亮 从 雾 山上 升 起 ， 远 方 的 低 处 ， 银 色 的 海 在 兴奋 地 颤抖 。 一 切 是 
那么 美好 ， 可 空气 中 弥漫 着 某 种 东西 .…… 又 一 次 令 人 心寒 的 变化 。 雷 仿佛 
一 夜 之 间 长 大 ， 席 德 再 也 不 属于 她 们 了 。 四 月 的 又 一 个 变化 发 生 了 。 毕 
竟 ， 人 间 仍 然 是 六 月 ， 银 色 和 森林 还 是 银色 和 森林。 她 跳 了 起 来 。 


“月 光鲜 洁 的 晚上 ， 早 睡 是 一 种 浪费 。 六 月 的 一 切 财富 都 是 我 们 的 ， 无 论 
你 的 世俗 标准 下 的 我 们 有 多 么 贫穷 ， 杀 爱 的。 我 们 开车 去 温 妮 家 吧 。” 


那 年 春天 ， 芭 特 学 会 了 开车 。 朱 蒂 对 此 很 不 安 ， 阴 沉 地 说 起 桥 上 有 个 女孩 
试 着 开 她 父亲 的 车 ， 错 把 油门 当成 刹车 ， 径 直 撞 上 了 干草 堆 .…… 至 少 朱 蒂 
听 到 的 是 这 样 的 。 芭 特 成 功 地 掌握 了 开车 的 技术 ， 没 有 发 生 类 似 的 灾难 ， 
虽然 帝 利 塔 克 坚 称 自己 有 一 回 跳 过 狗 屋 才 捡 回 了 一 条 性 命 ， 朱 蒂 看 见 芭 特 
把 车 倒 着 开 出 车 库 的 时 候 依 然 胆战心惊 。 


“时 代 不 一 样 了 ，” 她 对 汤姆 绅士 说 ，“ 你 看 芭 特 儿 和 卡 灯 本 该 睡觉 了 ， 还 开 
车 出 去 。 亲 爱 的 猫咪 ， 我 不 习惯 这 一 点 ， 是 因为 我 年 纪 大 了 吗 ?” 


汤姆 绅士 僵硬 地 把 一 条 腿 放 在 自己 的 肩 后 ， 也许 ， 它 也 觉得 自己 老 了 。 
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他 们 在 温 妮 家 听 说 了 朗 之 屋 的 事 儿 ， 这 栋 房 子 将 迎 来 新 的 租 客 。 他 们 租 下 
了 这 栋 房 子 来 避暑 .…… 但 没有 租 下 农场 ， 农 场 还 是 由 农场 主 约翰 哈 蒙 德 打 
理 。 这 农场 是 他 从 威 尔 科 斯 特 家 接手 的 。 


芭 特 听 到 这 个 消息 的 时 候 ， 心 里 很 不 是 滋味 。 自 从 贝 菊 去 世 后 ， 朗 之 屋 一 
直 都 空 着 。 一 对 夫妇 曾 买 下 农场 ， 住 了 几 个 月 ， 然 后 卖 给 了 约翰 ' 哈 蒙 德 。 
芭 特 对 此 很 高 兴 。 对 她 来 说 ， 房子 空 着 的 时 候 ， 更 容易 想象 贝 滨 还 住 在 那 
里 。 小 的 时 候 ， 她 曾 因为 它 的 空 荡 和 鞠 芜 而 讨厌 它 ， 并 希望 有 人 在 那里 
住 ， 有 一 片 灯火 通明 、 其 乐 融 融 的 景象 。 但 现在 不 同 了 ， 她 更 喜欢 它 充 满 
旧 日 时 光 的 芯 香 和 过 去 的 点 满 快乐。 不 知 怎么 地 ， 它 似乎 是 属于 她 的 ， 只 
要 它 “ 被 孤立 在 过 去 幽灵 般 玻 单 的 宁静 中 。” 


第 二 天 早上 ， 朱 蒂 带 来 了 更 多 的 消息 。 新 来 的 是 一 个 男人 和 他 的 妹妹 ， 他 
们 姓 柯 克 。 那 男 的 是 个 鳞 夫 ， 以 前 是 哈 利 法 克 斯 的 一 家 报纸 的 编辑 。 他 们 
买 下 了 房子 ， 而 不 是 租 的 。 “花园 和 云 杉 从 都 赔 上 了 ，” 朱 幕 说 ，“ 约 翰 : 哈 
蒙 德 仍 然 持 有 农场 。 昨 晚 在 你 走 了 之 后 ， 他 来 过 这 儿 ， 一 直 抱怨 她 妻子 的 
安排 。' 噢 ， 噢 , 真 可 惜 啊 ，' 我 同情 地 说 ,当然 了 ， 坟 幕 会 更 便宜 ，' 我 说 
道 。 杀 爱 的 芭 特 儿 ， 你 听 说 莱 斯 特 ' 康 威 已 经 结 既 了 吗 ?” 


“有 人 给 我 寄 了 份 报纸 ， 上 面 有 这 个 通知 。” 芭 特 笑 着 说 ，“ 肯 定 是 梅 
尼 。 还 有 谁 会 认为 这 与 我 有 天 。” 


她 疯狂 地 爱 上 莱 斯 特 康 威 仿佛 是 上 辈子 的 事情 。 为 什么 她 现在 不 再 那样 爱 
上 一 个 人 了 ? 并 不 是 说 她 很 想 这 样 .……... 但 为 什么 ? 是 因为 她 老 了 吗 ? 胡说 
八道 ! 


她 知道 她 的 家 人 开始 说 她 不 知道 自己 要 的 是 什么 ， 但 她 自己 清楚 得 很 ， 只 
是 她 要 的 东西 在 她 的 追求 者 身上 都 找 不 到 。 对 这 些 追 求 者 来 说 ， 她 似乎 有 
着 矛盾 的 感觉 。 当 他 们 只 是 朋友 或 熟人 的 时 候 ， 无 论 他 们 多 好 ， 她 都 无 法 
忍受 他 们 表示 要 发 展 进一步 的 关系 。 在 她 的 心里 ， 没 有 任何 人 比 银色 和 森林 
更 重要 。 


上 晚上， 她 站 在 花园 里 ， 抬 头 望 着 朗 之 屋 .……… 日 落 时 分 ， 房 子 突然 笼罩 在 柔 
粉色 的 暮色 中 。 在 贝 菊 的 葬礼 后 ， 芭 特 就 再 也 没有 踏足 过 这 栋 房 子 。 她 突 
然 有 一 股 冲 动 ， 想 要 在 陌生 人 来 将 它 从 她 身边 永远 地 奔走 之 前 ， 最 后 一 次 
参观 它 .…... 去 和 久远 而 神圣 的 回忆 约会 。 


芭 特 偷偷 溜 进 房 里 ， 往 脖子 上 围 了 一 条 暖色 系 的 围巾 ， 她 穿着 一 条 棕色 的 
裙子 ， 裙 子 领口 是 粉色 的 雪 纺 裙 急 ， 她 一 直 认 为 自己 穿 这 条 裙子 比 任何 裙 
子 都 好 看 。 不 知 怎么 地 ， 人 们 很 少 在 意 芭 特 : 加 德 纳 是 否 漂亮 .…… 她 是 如 此 
精力 充沛 ， 如 此 健康 开朗 ， 如 此 快乐 无 忧 ， 以 至 于 其 他 事情 都 不 重要 了 。 
她 黑 褐 色 的 卷发 富有 光泽 ， 金 褐色 的 眼睛 炯 灿 有 神 ， 她 的 嘴角 总 是 愉快 地 
张扬 着 。 今 晚 她 美 极 了 ， 奶 油 般 柔滑 的 圆 脸 颊 上 沁 起 激动 的 红晕 。 她 觉得 
好 像 回 到 了 过 去 。 


朱 蒂 在 厨房 里 ， 给 拜访 银色 森林 的 黑 兹 尔 姑 寻 的 几 个 小 孩 讲 故事 。 芭 特 出 
去 的 时 候 ， 听 到 了 一 两 句 话 。“ 噢 ，, 噢 ,他 的 耳 灯 ， 条 爱 的 孩子 们 ! 他 能 
听 到 最 轻柔 的 风 吹 过 山 蛮 以 及 日 出 时 小 草 的 对 话 。” 杀 爱 的 老 朱 蒂 ! 她 讲 
故事 的 本 事 真是 无 与 伦比 ! 


“我 记得 乔 、 温 、 席 德 还 有 我 过 去 常 坐 在 后 门 的 台阶 上 ， 听 她 在 月 光 下 讲 
童话 故事 。” 芭 特 想 ，“ 无 论 她 说 的 是 什么 ， 你 都 觉得 真有 其 事 .…... 一 定 是 
真有 其 事 。 这 是 她 的 故事 和 帝 利 塔 克 的 故事 的 差别 。 噢 ， 想 到 秋天 的 时 候 
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她 就 要 去 别 的 地 方 度 过 冬天 ， 真 让 人 难过 。” 


芭 特 踏 上 那 条 景色 宜人 的 旧 捷 径 ， 穿 过 燕子 场 和 小 溪 ， 走 过 山野 ， 来 到 了 
朗 之 屋 。 她 已 经 很 久 没有 踏 上 这 条 景色 优美 的 小 路 了 ， 这 条 路 没有 发 生 任 
何 变化 。 山 上 的 田野 依然 深情 地 对 望 ， 大 片 的 白 样 树 依然 仿佛 悬挂 在 小 溪 
的 木 桥 上 。 她 脚下 潮湿 的 薄 倚 ， 依 然 散 发 出 阵 阵 古朴 而 荣 绕 心 克 的 香气 。 
她 和 贝 茨 摘 野 草莓 的 石 堤 缝 里 长 满 了 各 种 各 样 的 野花 ， 石 堤 的 底部 依然 掩 
盖 在 丛生 的 蕨 类 植物 和 杨梅 里 。 山 上 站 岗 的 松树 依然 在 放 哨 ， 似 乎 在 意味 
深长 地 朝 她 招手 。 山 项 上 有 一 扇 古老 荒废 的 | 门 ， 门 后 有 一 条 幽深 静 谱 的 小 
道 ， 两旁 的 云 杉 从 死 如 一 位 身 着 灰 衣 的 尼姑 。 她 觉得 一 定 是 贝 攻 来 见 她 
了 。 她 行走 在 莫 色 中 ， 双 眼 迷 离 ， 如 梦 如 幻 。 


穿 过 云 杉 丛 ， 她 来 到 了 房子 周围 的 花园 。 包 特 停 下 来 环顾 四 周 ， 目 之 所 及 
尽 是 开心 或 痛苦 的 回忆 。 这 座 古 老 的 花园 十 分 宏伟 .….. 贝 菊 曾 经 多 么 襄 欢 
这 座 古 老 的 花园 。 她 似乎 又 回来 了 ， 回 到 了 她 曾经 照顾 和 喜爱 的 花 儿 这 
里 。 整 座 花 园 里 到 处 都 是 她 的 影子 ， 那 排 百合 是 她 亲手 植 的 .…... 那 个 葡萄 
染 子 是 她 搭 的 .……... 走 廊 两 侧 的 玫瑰 花丛 是 她 摆弄 的 。 但 现在 ， 花 园 的 大 部 
分 都 是 糜烂 杂乱 的 野草 ， 花 园 中 心 的 那 座 空荡荡 的 房子 显得 翡 衣 ， 云 杉 庶 
溉 下 的 屋顶 有 个 小 天 窗 .…….. 她 曾 看 到 日 出 时 的 阳光 透 过 这 扇 窗 户 落 在 贝 蒋 
死去 的 脸 上 。 一 股 可 怕 的 寂寞 感 将 她 的 灵魂 撕 得 七 零 八 落 。 


“我 讨 大 那些 即将 搬 到 这 里 的 人 ，” 她 对 房子 说 ，“ 我 肯定 他 们 一 定 会 把 你 拆 
了 ， 把 你 从 里 到 外 翻 过 来 。 那 会 伤 透 了 我 的 心 。 你 就 再 也 不 是 你 了。” 


她 穿 过 花园 ， 沿 着 一 条 古老 的 苔 径 走 着 ， 两 旁 未 修剪 的 玫瑰 从 勾 住 了 她 的 
裙子 ， 仿 佛 不 愿 她 离 去 。 越 过 草草 从 生 的 草地 ， 来 到 了 樱桃 园 ， 在 弯 道 队 
近 ， 她 突然 停 了 下 来 ， 满 脸 讶 异 和 乾 座 。 


在 小 云 杉 树 组 成 的 小 半圆 里 面 有 一 堆 苹 果木 生 的 火 ， 仿 佛 绽 放 在 夜色 中 的 
一 条 鲜艳 的 玫瑰 。 有 两 个 人 足 坐 在 火 堆 前 的 草地 上 .…… 两 个 人 ， 一 条 狗 ， 
一 只 猫 。 那 条 小 狗 坐 在 那个 男人 旁边 ， 一 身 金 白 相 间 的 毛 ， 油 亮光 滑 ， 看 
起 来 似乎 能 听 懂 笑话 。 那 只 猫 暴 缩 在 那个 女孩 旁边 ， 美 丽 的 白色 爪子 合拢 
在 雪白 的 胸 有 睛 下 。 它 披 着 一 身 黑色 的 毛 ， 身 形 比 正 常 的 猫 要 大 ， 有 着 一 双 
月 光 似 的 淡 绿 色 的 眼睛 。 芭 特 莫名 其 妙 地 怒气 涨 溢 .….….. 那 半 圈 树 是 贝 效 种 
下 的 .…… 她 简短 地 嘟 吐 一 名 “对 不 起 .………. 我 不 是 有 意 .…… 间 进来 的 。” 


她 ， 芭 特 ， 居然 是 一 名 癌 入 者 ! 这 太 让 人 难以 忍受 了 。 
但 在 她 转身 消失 之 前 ， 那 个 女孩 一 跃 而 起 ， 跑 上 来 抓 住 芭 特 的 手 尼 。 
“ 别 走 ，” 她 奶 求 道 。“ 噢 ,不 要 走 ， 过 来 大 家 认识 一 下 。 你 一 定 是 银色 和 森林 


的 加 德 纳 家 的 女儿 ， 我 一 直 听 到 有 关 你 的 传闻 。” 


“我 叫 色 特 : 加 德 纳 ，” 芭 特 简 短 地 说 。 她 知道 自己 在 犯 傻 , 但 当下 她 无 法 不 
这 么 做 。 她 几乎 讨厌 这 个 女孩 ， 但 不 可 否认 ， 这 女孩 有 其 迷人 之 处 。 从 你 
第 一 眼看 到 她 的 时 候 ， 你 就 能 感受 得 到 。 她 比 芭 特 高 一 点 点 ， 身 上 穿着 一 
条 灯 乱 裤 和 一 件 卡 其 布 的 衬衫 。 她 有 着 斜 长 的 灰 绿 色 眼 睛 ， 长 长 的 睫毛 与 
浅 色 的 头发 相得益彰 。 她 的 发 色 如 黑 刺 李 。 富 有 光泽 的 头发 编 成 一 股 辫子 
盘 在 头 上 ， 再 从 额头 绕 回 去 ， 显 得 特别 有 男子 气概 。 她 的 皮肤 如 奶油 般 柔 
滑 ， 鼻 子 和 脸颊 两 边 有 些 人 雀斑 .…… 好 看 的 傣 斑 ， 仿 佛 是 从 胡椒 盒 里 酒 出 来 
的 。 弯 弯 的 小 嘴 看 起 来 能 说 会 道 ， 嘴 角 叛 逆 似 的 微微 上 普 。 基 特 觉 得 她 一 
点 儿 也 不 漂亮 ， 但 她 觉得 自己 不 由 自主 地 被 那 张 脸 吸引 。 


“我 叫 苏 珊 娜 . 柯 克 。 真 的 叫 苏 珊 娜 。 洗 礼 时 就 这 样 命名 的 ， 不 是 装 腔 作 势 
地 叫做 苏 珊 。 现 在 我 们 彼此 认识 了 .……. 或 许 我 们 几 百 年 前 就 认识 彼此 了 ， 
我 一 看 到 你 就 认 出 你 来 了 。 来 ， 跟 我 们 一 起 坐 下 来 。” 


芭 特 仍然 有 些 僵硬 ， 任 自己 被 拉 到 了 火 堆 旁 。 她 想 要 表现 友好 .….…. 但 却 做 
不 出 来 。 


“加 德 纳 小 姐 ， 这 是 我 的 哥哥 ， 戴 维 。” 


戴 维 柯 克 站 起 来 ， 伸 出 一 只 瘦长 的 褐色 的 手 。 他 有 一 定 的 年 纪 了 .…… 如 果 
按 年 龄 来 说 ， 他 有 四 十 岁 了 。 芭 特 残酷 地 想 着 ..…... 一 头 黑 发 ， 耳 皮 斑 白 。 
他 长 得 并 不 好 看 ， 但 他 肯定 是 朱 蒂 口中 的 “长 得 有 点 别致 * 的 那 种 。 他 的 脸 
上 有 和 妹妹 一 样 的 魅力 。 虽 然 他 的 眼睛 不 是 灰 绿色 的 而 是 灰 蓝 色 的 ， 他 的 
嘴角 也 是 同样 地 普 起 .……… 或 许 ， 稍 稍 更 坚毅 些 .…… 更 愤世嫉俗 。 他 说 话 的 
时 候 ， 虽 然 他 只 说 了 名 “很 高 兴 见 到 你 ， 加 德 纳 小 姐 ”， 但 他 的 嗓音 里 透 着 
某 种 举足轻重 的 意味 。 


“这 是 伊 卡 博 德 。” 苏 珊 娜 朝 着 那 条 狗 招 手 说 道 。 那 条 狗 讨 好 地 播 了 摇 尾 
巴 。“ 当 然 啦 ， 对 他 这 样 一 只 神气 活 现 的 狗 来 说 ， 这 是 个 奇怪 的 名 字 。 可 
戴 维 想 给 它 取 一 个 独一无二 的 名 字 。 我 相信 从 来 没有 一 只 狗 的 名 字 叫 伊 卡 
博 德 ， 对 吗 ?” 


“我 从 来 没 听 说 过 。” 芭 特 觉得 自己 在 不 由 自主 地 届 服 。 但 对 于 他 们 ， 她 的 
确 有 种 似曾相识 的 感觉 。 


“我 们 的 猫 叫 绿 宝石 眼 的 阿 方案 。 阿 方案 ， 过 来 见 见 加 德 纳 小 姐 。” 


阿 方 索 没有 摇 它 的 尾巴 。 它 只 是 侦 傲 地 妈 着 皮 眼 睛 ， 随 后 便 继 续 做 回 自 
己 。 苏 珊 娜 小 声 对 芭 特 说 : 


“ 它 是 一 只 高 傲 的 猫 ， 有 古老 的 血统 ， 但 它 喜 欢 你 挠 它 的 耳 杀 下 面 ， 你 给 
它 挠 的 时 候 ， 它 高 兴 得 连 它 的 祖父 是 谁 都 不 知道 。 它 能 听 懂 我 们 说 的 每 个 
字 ， 但 它 从 不 说 长 道 短 。 找 个 舒服 的 地 方 坐 下 吧 ， 加 德 纳 小 姐 ， 我 们 会 度 
过 一 段 愉 快 的 消遣 时 光 。” 


色 特 独 耶 了 一 会 儿 ， 然 后 里 缩 在 阿 方案 的 旁边 。 


“我 估计 我 可 能 打扰 到 你 们 了 “，? 她 说 道 “可 我 不 知道 你 们 已 经 来 了 。 我 想 
过 来 看 看 ， 过 来 跟 朗 之 屋 道别 。 我 .…… 我 以 前 经 常 来 这 儿 。 这 里 有 我 珍贵 
的 回忆 。” 


“你 不 用 跟 它 道别 .…… 你 以 后 还 会 经 常 来 。 我 知道 我 们 会 成 为 好 朋友 

的 ，” 苏 珊 娜 说 ,“ 戴 维和 我 都 想 有 邻居 .…… 非 常 想 要 。 我 们 还 不 算 搬 进来 
了 .…… 今 晚 我 们 打算 睡 在 草 堆 上 ..……… 我 们 的 家 具 乱 七 八 糟 地 全 在 里 面 。 唯 
一 齐整 的 东西 就 是 门 前 的 那个 旧 铁 灯笼 ， 我 必须 在 里 面 点 根 蜡烛 ， 挂 起 
来 。 它 是 我 们 的 指 路 明灯 ..….…... 每 天 晚上 我 们 都 会 点 亮 它 。 这 不 是 很 好 吗 ? 
这 是 我 们 从 法 国 带 来 的 .……... 在 某 位 国王 为 其 爱人 所 建 的 旧 城 堡 里 。 戴 维 去 
那里 写 文章 ， 我 也 预支 了 自己 的 几 年 的 时 光 ， 跟 他 一 起 去 。 我 从 不 后 悔 。 
这 是 一 次 有 趣 的 经 历 .….…. 我 真正 感到 后 悔 的 都 是 谨慎 的 事情 .….….. 或 者 当时 
看 起 来 是 谨慎 的 。 今 晚 ， 戴 维和 我 就 四 处 走 走 .….…. 我 们 是 两 个 小 时 前 到 
的 ， 坐 的 是 一 辆 恐怖 的 旧 车 ， 发 出 味 噶 味 噶 、 咏 咳 咯 咯 声音 .…… 是 一 辆 我 
们 上 周 买 的 二 手 车 。 买 这 座 房子 花 光 了 我 们 所 有 的 闲钱 ， 但 我 们 不 后 悔 。 
看 到 房子 的 那 一 刻 ， 我 就 知道 我 们 一 定 要 买 下 它 。 这 栋 房 子 有 着 怡 人 的 格 


调 ， 你 不 觉得 吗 ?” 
“我 一 直 都 很 喜欢 它 。” 色 特 轻声 说 。 


“ 噢 ， 从 我 见 到 它 的 那 刻 起 ， 我 就 知道 它 曾经 受到 珍爱 。 我 党 得 人 总 是 能 
感觉 到 一 栋 房 子 是 否 受 欢 迎 。 但 它 沉睡 了 那么 久 ， 那 么 我 寞 。 看 到 一 栋 房 
子 息 寞 ， 我 总 是 很 难过 。 我 觉得 我 必须 让 它 充 满 生 气 ， 必 须 跟 它 做 朋友 。 
我 知道 它 很 高 兴 ， 因 为 我 们 要 将 它 修 墓 一 番 。” 


芭 特 感到 内 心 深 处 暖 暖 的 。 房子 对 于 这 个 女孩 的 意义 和 对 她 的 意义 一 
样 .…… 房 子 不 是 物体 ， 而 是 有 生命 的 。 


“我 们 在 这 里 发 现 了 这 扒 苹 果树 枝 ， 忍 不 住 点 燃 了 它 。 没 有 比 苹果 木 更 适 
合生 火 的 木材 了 。 今 晚 我 们 是 那么 开心 。 我 们 一 直 渴 望 有 个 家 .…… 有 树 ， 
有 人 花 ， 还 有 一 两 只 噶 噶 叫 的 小 猫 。 当 我 们 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 就 已 经 没有 
家 了 .…… 即 使 戴 维 结婚 了 “， 也 没有 家 。 他 的 妻子 还 在 世 的 时 候 ， 俩 人 有 段 
时 间 暂 住 在 一 间 小 公寓 里 。 我 们 亲 威 很 少 ， 因 此 不 得 不 依靠 邻居 ， 想 让 我 
们 笑 并 不 难 。 虽 然 我 们 很 聪明 ， 但 没有 聪明 到 让 人 害怕 的 地 步 。 我 们 不 能 


大 过 于 疯狂 .…… 我 们 这 位 戴 维 二 十 寡 的 时 候 在 法 国 某 地 患 上 了 炮弹 休克 
症 ， 必 须 静 养 .…… 但 我 们 真 的 打算 好 好 生活 。” 


“我 刚 来 这 儿 的 时 候 ， 可 不 想 好 好 生活 ，” 芭 特 坦 白 说 ， 她 的 态度 柔和 了 
些 。“ 你 瞧 ， 我 之 前 真 的 很 讨 大 你们 .…… 讨 厌 任何 .…… 任 何 来 这 儿 住 的 
人 。 仿 佛 它 是 属于 我 的 一 个 好 朋友 的 .….….. 我 的 朋友 以 前 住 在 这 儿 ， 她 六 年 
前 死 了 。” 


“但 你 不 再 讨厌 我 们 了 ， 是 吗 ? 因为 你 现在 知道 我 们 也 爱 这 里 ， 我 们 会 好 
好 善待 你 的 亡 友 的 灵魂 和 你 的 回忆 ， 加 德 纳 小 姐 。” 


“ 叫 我 芭 特 就 好 了 。 ”.………. 她 完全 放松 下 来 。 
“你 也 叫 我 苏 珊 娜 吧 。” 


突然 ， 他 们 都 感到 自然 杀 切 。 伊 卡 博 德 身 了 下 来 .….….. 阿 方 索 真 的 睡 着 了 。 
苹果 木 火 堆 发 出 和 谐 的 路 哺 声 。 暮 色 四 合 ， 月 光 酒 在 远 处 的 树林 里 ， 如 梦 
如 幻 。 云 杉 从 中， 微风 细 语 ， 远 方 低地 处 的 小 河内 内 发 光 ， 像 一 条 绕 着 但 


色 山 蛮 的 蓝 彩 之 。 


“我 真 高 兴 这 里 的 风景 将 这 房子 衬 得 天 衣 无 缝 ，” 苏 珊 娜 说 道 “你 不 知道 
啊 ， 光 是 看 着 它 ， 我 就 感到 心满意足 。 这 上 古老 的 花园 是 我 梦 钦 以 求 的 ， 我 
知道 我 的 花园 里 必须 有 紫藤 、 飞 燕 草 、 毛 地 黄 、 风 铃 草 以 及 蜀 芮 ， 这 儿 全 
都 有 。 太 神奇 了 。 我 们 要 在 这 新 月 形 的 树林 里 建 一 个 石壁 炉 ， 这 花园 就 少 
了 这 个 。” 


“ 贝 菊 .….….. 我 的 朋友 .………. 我 的 朋友 种 了 那些 树 。 那 些 树 是 她 的 .….….. 真 
的 .…… 但 她 不 介意 把 它们 借 给 你 们 。” 


苏 珊 娜 伸手 越过 阿 方 索 ， 紧 紧 地 握 着 芭 特 的 手 。 


“你 能 这 样 说 真是 太 好 了 。 是 的 ， 她 不 会 介意 ， 因 为 我 们 爱 它们 。 当 你 知 

道人 们 爱 那个 东西 ， 你 就 不 会 介意 让 他 们 拥有 它 。 她 也 不 会 介意 我 们 在 云 
杉林 中 种 一 片 瘟 尾 草 ， 这 是 我 梦 拧 以 求 的 另 一 件 事 情 .…… 一 大 片 膏 尾 草 外 
面 围 着 云 杉 树 .…... 全 都 围 着 云 杉 树 ， 所 以 除非 有 人 想 要 看 那 片 林 中 空地 ， 
否则 它 就 不 会 被 别人 看 到 。 当 我 们 想 一 个 人 静 一 静 的 时 候 ， 我 们 就 可 以 到 
那里 去 。 生 活 需要 一 点 独处 的 时 光 。” 


他 们 举 在 那里 ， 谈 了 大 概 一 个 小 时 ， 但 那 一 小 时 仿佛 是 整个 世纪 。 这 次 交 
谈 十 分 丰富 有 趣 .……. 芭 特 马上 意识 到 这 一 点 。 他 们 每 提 及 一 个 话题 ， 谈 论 
的 内 容 都 很 有 趣 。 偶 尔 ， 戴 维 的 笑 声 中 夹杂 着 一 丝 嘲弄 ， 智 慧 中 闪烁 着 那 
么 点 辛辣 的 嘲讽 。 色 特 认 为 他 有 点 尖 刻 ， 但 他 的 尖 刻 里 带 着 些许 的 刺激 和 


尖锐 ， 她 发 现 自己 喜欢 他 那 张 瘦 黑 的 脸 ， 以 及 脸 上 一 内 而 过 的 笑容 ， 他 谈 
论 事 的 时 候 总 是 有 些 伤感 。 东 特 还 喜欢 他 和 苏 珊 娜 总 是 能 够 把 话题 抛 来 抛 
去 ， 让 话题 继续 下 去 。 


“月 亮 跑 到 云 后 面 去 了 ..….. 银白 色 的 云 ，” 苏 珊 娜 说 道 。“ 我 喜欢 那样 的 
疤 。” 


“那样 让 人 高 兴 的 事情 有 很 多 ，” 芭 特 出 神 地 说 道 。“ 这 些小 事 .…… 却 给 人 带 
来 那么 多 快乐 。” 


“我 懂 .……… 像 未 绽放 的 玫瑰 人 花 骨 采 。 ” 苏 珊 娜 低 声 说 。 
“或 者 冷杉 树 的 气味 。” 戴 维 说 。 
“我 们 每 个 人 列 出 一 些 最 可 爱 的 东西 吧 ，" 苏 珊 娜 说 道 “ 举 那些 浮现 在 我 们 


音 。 你 呢 ， 芭 特 ?” 


“ 猫 儿 把 它 的 爪子 合拢 在 胸 前 的 样子 .…… 结 怖 的 冬天 早晨 蓝 色 的 雾 怖 败 裳 
升 起 .…... 我 可 爱 的 小 侄女 玛丽 睐 着 眼睛 笑 起 来 的 样子 .…... 月 色 下 如 梦 如 
幻 、 上 古色 古 香 的 原野 .….….. 十 一 月 银色 和 森林 里 干枯 的 的 叶子 在 你 的 脚下 发 出 
嘎 叶 嘎 野 的 声音 .….. 婴 儿 的 脚趾 头 .….. 刚 从 挂 衣 强 上 收 下 来 的 干净 衣服 的 
味道 。” 


“ 戴 维 呢 ? ?7 


“ 冰 块 的 伶 ，” 戴 维 慢 条 斯 理 地 说 ,“ 阿 方案 的 眼睛 .…… 久 旱 后 雨水 的 味 
道 .…… 夜 晚 的 水 .…… 跳 跃 的 火焰 .…… 冬 夜里 不 可 思议 的 瞳 白 .…… 女 孩 小 溪 
般 棕色 的 眼睛 。” 


芭 特 从 未 想到 戴 维 柯 克 是 在 赞美 她 。 她 以 为 自己 的 眼睛 是 黄色 的 .……. 
像 “ 猫 的 眼睛 ，” 梅 ' 宾 尼 曾 说 过 。 她 好 奇 戴 维 . 柯 克 死 去 的 年 轻 妻 子 是 否 也 有 
小 溪 般 棕色 的 眼睛 。 


柯 克 兄 妹 俩 和 她 一 起 下 山 ， 她 让 他 们 进 了 厨房 ， 吃 了 点 朱 蒂 做 的 橘子 饼 ， 
喝 了 点 牛奶 。 没 有 其 他 地 方 可 以 带 他 们 参观 了 ， 因 为 雷 在 大 客厅 接待 访 
客 ， 妈 妈 在 小 客厅 接待 一 位 老 朋 友 。 朗 ' 亚 历 克 与 一 位 牧师 在 饭厅 畅谈 。 可 
柯 克 兄 妹 是 那 种 你 膏 他 们 进 厨 房 跟 没有 带 他 们 进 厨 房 一 样 的 人 。 朱 蒂 表 现 
得 太 过 礼貌 了 ， 尽 管 苏 丙 娜 穿着 灯笼 裤 和 卡其 布 衬衫 .…... 太 礼 狐 了 ， 真 
的 。 朱 蒂 不 知道 如 何 理解 这 突然 的 亲密 关系 。 


“我 想 经 常见 到 你 .….…. 我 相信 我 们 一 定 会 成 为 好 朋友 的 。” 
席 德 走 了 进来 ， 站 在 门 阶 上 同 他 们 说 了 一 会 儿 话 。 
“你 认识 他 们 吗 ?“ 芭 特 惊讶 地 说 。 


“今天 下 午 在 银色 大 桥 商 店 里 见 过 他 们 。 那 个 女孩 问 我 知 不 知道 是 谁 住 在 
山脚 下 那个 古怪 古老 的 地 方 。” 


心满意足 的 芭 特 突然 觉得 内 心 被 掏 空 了 .…… 内 心 空荡荡 的 。 她 走 到 花园 
里 ， 望 着 银色 森林 .…… 银 色 森 林 灯 火 辉 煌 ， 友 好 地 欢迎 着 整个 世界 。 夜 癖 
如 水 ， 花 儿 在 她 的 四 周 绽放 ， 这 一 切 对 她 而 言 却 富 无 意义 。 斯 库 登 克 在 飞 
燕 草 从 中 晓 晓 而 行 ， 摩 擦 着 她 的 腿 部 ， 她 却 从 没 留意 过 它 。 一 切 都 黯然 失 
色 了 。 


“她 竟 敢 嘲笑 你 .……… 她 竟 敢 说 你 古怪 ，” 黑 暗中 ， 她 挥 了 挥 她 棕色 的 源头 ， 
轻声 对 房子 说 。 她 从 未 听 说 过 有 人 如 此 荐 视 银色 和 森林。 上 周 她 讨厌 布 莱 恩 
叔叔 ， 因 为 他 说 银色 森林 的 地 基 正 在 下 陷 ， 地 板 正 在 倾斜 。 现 在 ， 她 讨厌 
苏 珊 娜 . 柯 克 ， 真 的 ! 她 再 也 不 会 理会 苏 珊 娜 .…… 她 本 来 还 想 着 接受 她 作为 
朋友 .…… 代 替 贝 菊 ! 还 想 着 在 苹果 木 火 堆 旁 她 和 她 杀 切 交谈 ， 还 告诉 她 一 
些 神圣 的 东西 ! 再 也 不 会 了 。 

“我 ….…. 我 觉得 自己 就 像 被 人 踩 在 脚底 的 毛虫 。” 芭 特有 点 透 不 过 气 地 说 。 
在 厨房 里 ， 预言 的 天 才 突 然 降临 到 帝 利 塔 克 身上 。 

“总 有 一 天 ， 那 会 是 段 良缘 ， 记 住 我 说 的 话 ， 朱 幕 - 普 拉 姆 。” 

“你 最 好 出 去 看 看 月 亮 ，” 朱 蒂 嘲 笑 地 说 。 “银色 森林 里 的 男孩 子 没 那么 少 ， 
色 特 不 必 委 屈 自己 ， 他 老 得 可 以 做 她 的 区 区 了 。 但 我 们 还 是 要 对 他 有 礼 
貌 ， 因 为 他 们 告诉 我 他 正在 写 一 本 书 ， 如 果 我 们 得 罪 了 他 ， 他 也 许 会 把 我 
们 写 进 书 里 。” 

在 回 朗 之 屋 的 路 上 ， 戴 维 柯 克 正 对 苏 珊 娜 说 : 

“她 让 我 想起 了 林地 里 的 小 溪 。” 
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当 苏 丙 娜 打 电 话 约 芭 特 和 席 德 来 参加 乔迁 喜朗 的 时 候 ， 芭 特 故 意 冷 待 了 
她 。 她 去 不 了 ， 因 为 那天 晚上 她 有 约 了 .…… 这 的 确 是 真 的 ， 只 是 她 知道 乔 


迁 喜 宴 将 要 举行 ， 所 以 才 答应 去 南 峡 参 加 舞会 。 一 天 晚上 ， 苏 珊 娜 和 戴 维 
下 山 去 北 峡 沙滩 参加 海岸 酒店 的 寄宿 者 举办 的 月 光 音 乐 会 的 时 候 ， 邀 请 芭 
特 和 他 们 一 起 去 ， 她 表现 得 非常 和 芒 却 又 中 远 .……… 并 表示 非常 遗憾 无 法 同 
行 .…... 却 没有 任何 和 借口。 虽然 芭 特 打 心 底 里 特别 想 去 ， 但 她 的 心里 某 处 伤 
得 太 深 。 她 绝 不 能 原谅 嘲笑 银色 森林 的 人 ， 正 如 那 不 幸 的 莱 斯 特 : 康 威 多 年 
前 所 发 现 的 那样 。 她 和 颜 悦 色 地 拒绝 ， 品 党 其 中 苦涩 的 次 乐 .……“ 噢 ， 

噢 ， 她 非常 礼 狐 ，” 朱 蒂 跟 帝 利 塔 克 说。 看 来 ， 与 朗 之 屋 的 人 这 段 本 已 发 
寂 可 危 的 友谊 是 不 太 可 能 实现 了 ， 朱 蒂 对 此 感到 满意 。“ 鳞 夫 们 真 的 很 狗 
独 ， 非 常 狗 独 ，” 她 深思 道 。 


苏 珊 娜 不 是 那些 不 能 领会 别人 暗示 的 人 ， 芭 特 再 也 没有 收 到 任何 的 邀请 。 
晚上 ， 朗 之 屋 里 灯火 辉煌 ， 但 芭 特 坚决 将 视线 从 那里 转移 开 。 繁 星 满 布 的 
夜晚 ， 苏 珊 娜 在 花园 里 拉 小 提琴 的 时 候 ， 音乐 从 山上 飘 下 来 ， 芭 特 却 把 耳 
米 给 塞 住 。 


然而 ， 她 感到 越 来 越 寂寞 。 一 阵 奇 怪 的、 莫名 其 妙 的 感觉 时 不 时 涌 上 心 
头 。 这 种 感觉 有 一 个 致命 的 名 字 ， 叫 做 “无 精 打 采 ”…… 就 好 像 生活 是 由 灰 
色 的 法 兰 绕组 成 的 。 然 后 她 感到 内 次 ， 银 色 和 森林 里 的 生活 从 来 就 不 是 那样 
的 。 除 了 银色 森林 和 她 自己 的 家 人 ， 她 什么 都 不 要 .……… 什 么 都 不 要 ! 


雷 为 这 个 夏天 带 来 了 欢乐 。 她 患 上 了 所 有 少女 都 患 过 的 初恋 症 ， 暗 恋 的 对 
象 是 一 位 年 轻 的 福音 传道 士 ， 这 位 传道 士 在 乔 纳 斯 - 蒙 克 曼 先 生 的 大 谷 仓 里 
举行 奋 兴 布道 会 。 他 不 赞同 < 有 组 织 的 教会 ”，, 而 这 些 服务 都 是 向 大 众 免费 
提供 的 ， 场 面 十 分 活跃 ， 吸 引 大 众 ， 一 些 人 刚 开始 来 嘲笑 却 最 终 留 下 来 祈 
祷 。 不 可 否认 的 是 ， 年 轻 的 传教 士 拥有 巨大 的 能 力 ， 能 够 将 听众 的 情绪 调 
动 到 音乐 会 的 状态 。 他 长 得 英俊 不 凡 ， 大 理 石 般 白 色 的 脸 ， 棕 色 的 眼睛 大 
大 的 ， 十 分 柔和 ， 长 长 的 红 褐色 卷发 从 眉毛 到 脑 后 梳 成 一 条 马尾 ,这 眉毛 
雷 曾 鲁莽 地 说 是 “高 贵 的 眉毛 "。 他 的 声音 亲切 动人 ， 表 现 力 杖 强 。 青 年 们 
在 他 面前 相形 见 红 。 两 峡 所 有 能 唱歌 的 都 被 说 服 前 来 组 成 一 个 唱诗 班 。 雷 
的 歌声 优美 ， 是 主 女 高 音 。 她 唱 耶 稣 赞歌 的 时 候 ， 有 眼睛 朝 着 天 空 远 望 ， 或 
至 少 是 望 着 悬挂 在 谷 仓 屋顶 的 蜂 蛛 网 ， 看 起 来 就 像 是 一 示 唱 歌 的 玫瑰 。 她 
每 天 晚上 都 参加 ， 不 再 开玩笑 吵 着 要 在 家 里 穿 灯笼 裤 ， 还 把 耳环 扔 了 ， 
为 福音 传道 者 认为 珠宝 是 “华丽 而 俗气 的 东西 >.…. 都 是 些 “ 华 丽 而 俗气 的 东 
丁 ”。 她 被 折磨 得 很 痛苦 ， 因 为 她 爱 上 了 传道 者 。 除 了 芭 特 ， 所 有 人 都 认 

为 这 只 是 一 时 的 迷恋 ， 因 为 她 所 付出 的 和 她 所 得 到 的 一 样 多 。 正 如 埃 尔 德 . 
罗宾逊 讽刺 地 说 ， 就 这 件 事 而 言 ， 所 有 的 女孩 子 都 或 多 或 少 爱 上 了 他 ， 也 
很 难 判断 爱 和 信仰 的 界线 在 哪里 。 但 埃 尔 德 .罗宾逊 不 赞同 巡回 的 福音 传道 
者 所 举行 的 奋 兴 布道 会 .….. 他 把 他 们 称 为 “流动 的 传道 者 *”。 雷 和 她 的 家 人 
认为 埃 尔 德 .罗宾逊 是 一 个 不 懂 变 通 的 、 化 石 般 买 顽 不 灵 的 人 。 来 自 银色 大 
桥 的 耶 底 底 亚 ` 麦 迪 逊 多 年 未 踏足 教堂 ， 甚 至 连 他 某 天 晚上 漫步 到 谷 仓 ， 在 


上 帝 面 前 得 到 三 分 钟 的 救赎 的 时 候 ， 埃 尔 德 .罗宾逊 仍然 不 相信 这 里 面 有 什 
么 好 事 。“ 让 我 们 看 看 这 能 维持 多 久 ，” 有 人 听 到 他 这 样 说 .…… 他 还 说 说 他 
刚 读 到 一 个 成 功 的 福音 传道 者 居然 是 银行 动 菲 的 故事 。 芭 特 并 不 担心 惠 勒 
先生 是 个 强盗 ， 但 她 讨 大 他 ， 她 对 雷 的 迷恋 既 困 惑 又 焦虑 。 


帝 利 塔 克 也 是 同样 不 为 所 动 ， 认 为 这 些 布 道 会 只 是 宗教 分 散 的 形式 。 出 于 
好 奇 ， 朱 蒂 有 天 晚上 去 了 一 次 ， 但 再 也 不 想 去 了 。 那 天 晚上 ， 惠 勒 先 生 独 
奏 了 小 提琴 ， 把 她 吓 坏 了 。 布 道 会 在 不 在 谷 仓 进 行 都 没有 关系 。 和 祭礼 和 小 
提琴 在 这 里 是 无 足 轻 重 的 ， 或 传说 中 是 这 样 的 。 对 于 布道 ， 她 也 没有 任何 
高 亢 激昂 的 看 法 。“ 噢 ，, 噢 ,不 太 像 传道 士 ! 当然 ， 我 能 听 懂 他 所 说 的 每 
一 句 话 。” 因 此 芭 特 和 雷 是 唯一 定期 去 的 .…... 芭 特 去 ， 是 因为 雷 执 意 要 

去 .….…. 很 快 ， 加 德 纳 家 的 女孩 要 脱离 长 老 会 、 加 入 流动 的 传道 士 的 消息 在 
两 峡 传 播 开 了 。 这 个 消息 伤 了 芭 特 的 自尊 心 ， 布 道 会 结束 后 ， 惠 勒 先生 送 
她 们 回 家 的 时 候 ， 她 不 再 对 他 有 礼貌 。 当 然 ， 银 色 和 森林 和 他 寄宿 的 地 方 顺 
路 ， 而 且 他 总 是 走 在 芭 特 的 旁边 ， 而 不 是 雷 的 旁边 ， 但 芭 特 是 一 个 彻 头 彻 
尾 多 疑 的 监护 人 姐姐 。 嘲 笑 初 恋 是 没关系 的 ， 但 她 必须 保护 好 雷 。 六 个 狂 
热 的 星期 之 后 ， 惠 勒 先 生出 发 去 了 新 的 牧场 ， 蒙 克 曼 先生 的 谷 仓 恢复 了 以 
往 的 安静 ， 老 鼠 依旧 四 窜 ， 这 对 芭 特 来 说 真是 松 了 口气 。 接 下 来 的 几 周 
里 ， 每 当 席 德 取笑 雷 的 男 朋 友 的 时 候 ， 雷 的 脸颊 都 会 涨 得 通红 .…… 惠 勒 先 
生 曾 经 说 过 他 很 高 兴 这 世界 上 还 有 女孩 子 会 脸红 .…… 他 没有 接着 说 下 去 ， 
芭 特 放下 了 警戒 心 。 雷 被 邀请 到 南 峡 的 唱诗 班 唱歌 …… 她 开始 试验 自己 的 
眼睫毛 在 男 高 音 身上 有 什么 效果 ， 并 又 开始 戴 那 些 “ 华 丽 而 俗气 ”的 东 

西 .…... 一 切 都 结束 了 ， 除 了 一 群 忠 诚 的 信徒 坚持 在 自己 家 里 举行 仪式 ， 他 
们 不 再 与 任何 性 质 的 教会 有 更 深入 的 关系 。 
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一 天 晚上 ， 芭 特 在 镇 上 的 一 间 商 店 买 东西 ， 苏 珊 娜 . 柯 克 走 到 她 跟前 。 尽 管 
芭 特 冷淡 地 弯 腰 打招呼 ， 苏 珊 娜 还 是 笑 着 说 : 


“我 可 以 和 你 一 起 回 家 吗 ， 加 德 纳 小 姐 ? 戴 维 本 来 要 开车 来 接 我 的 ， 但 我 
们 的 小 汽车 一 定 是 出 毛病 了 。” 


“ 噢 ， 当 然 ，” 芭 特 和 颜 悦 色 地 说 。 
“你 确定 不 会 打扰 到 你 ?” 
“一 点 儿 也 不 会 ，” 东 特 更 加 和 颜 悦 色 地 说 ， 心 里 却 火 冒 三 丈 。 她 本 打算 在 


这 个 金色 的 八 月 夜晚 悠闲 愉快 地 开车 回 家 ， 走 一 条 没 人 走 过 却 又 风景 优美 
的 乡间 小 路 。 芭 特 知道 从 镇 上 回 家 的 每 一 条 路 ， 每 条 路 她 都 喜欢 ， 因 为 它 


们 都 有 独特 的 迷人 之 处 。 可 现在 ， 一 切 都 被 虹 了 。 嗯 ， 她 会 走 平常 的 路 ， 
尽快 回 家 。 拐 第 一 个 弯 的 时 候 ， 她 让 车 子 发 出 尖锐 的 声音 ， 这 似乎 表达 了 
她 的 感受 。 


“不 要 走 这 条 路 回 家 ，” 苏 珊 娜 轻声 说 。“ 车 很 多 .…… 路 又 那么 直 。 笔直 的 路 
让 人 讨厌 ， 你 不 觉得 吗 ? 我 喜欢 蕨 类 植物 蔓 生 和 云 杉 树 成 盛 的 转角 和 弯 

道 .………. 河 道 纵横 的 山谷 里 的 小 下 坡 路 ..… 拐 弯 时 车 灯 所 照 之 处 ， 它 们 从 灌 
木 从 中 扑面 而 来 ， 像 惊讶 万 分 的 小 仙女 。 


“ 快 下 暴雨 了 。” 芭 特 说 ， 越 来 越 和 颜 悦 色 。 


“ 噢 ， 我们 一 定 比 它 跑 得 快 。 我 们 走 那 条 路 吧 ， 上 周 我 和 戴 维 走 过 .….…. 那 
条 路 风景 优美 、 虹 虹 曲折 ， 太 让 人 着 迷 了 。” 


噢 ， 好像 她 不 知道 那 条 路 似 的 ! 芭 特 突然 驶 入 那 条 小 路 ， 差 一 点 酿 成 车 
祸 。 这 个 认为 银色 森林 古怪 的 苏 珊 娜 . 柯 克 竟 胆 敢 喜 次 那 条 路 ? 这 是 一 种 侮 
辱 。 她 讨厌 苏 珊 娜 . 柯 克 喜 欢 她 喜欢 的 东西 。 嗯 ， 这 条 路 症 艇 不 平 .……… 暴 风 
十 即将 来 临 也 让 她 有 开 快 车 的 借口 。 苏 珊 娜 . 柯 克 应 该 好 好 享受 这 次 颠 艇 的 
车 程 ， 好 让 她 不 再 喜欢 小 路 。 


芭 特 没有 说 话 ， 或 者 说 ， 不 想 说 话 。 在 几 次 无 用 的 尝试 后 ， 苏 珊 娜 也 不 开 
口 说 话 了 。 当 他 们 离 家 还 有 一 半路 程 的 时 候 ， 苏 珊 娜 惊恐 地 说 : 
“暴风 十 来 得 相当 快 ， 不 是 吗 ?” 

这 一 点 ， 芭 特 早 就 感觉 到 了 。 天 变 暗 了 。 大 团 的 乌云 来 势 济济 ， 顶 着 迅速 
增强 的 大 风 在 西北 部 聚集 。 在 雨天 走 这 条 路 是 件 恐 怖 的 事情 .…… 道 路 狭 窒 


崎 岂 ， 两 旁 是 芦苇 丛生 的 沟渠 。 天 气 晴 朗 的 时 候 ， 弯 路 、 下 坡 路 以 及 受惊 
的 仙女 都 是 令 人 愉悦 的 ， 但 在 狂风 暴雨 的 夜晚 .…... 这 三 样 东西 好 像 马 上 就 


把 她 们 覆盖 了 .…… 黑 色 的 一 堵 墙 .…… 如 汪洋 般 的 倾盆 大 雨 …… 暴 风雨 的 怒 
号 …… 蓝 白色 的 内 电 .……. 震 耳 欲 区 的 雷 声 .……. 随 后 便 是 灾难 。 车 突然 驶 入 


了 一 条 泥 汀 的 小 路 ， 随 后 ， 他 们 便 陷 在 沟渠 里 了 。 


嗯 ， 还 有 更 糟糕 的 事情 。 和 车子 是 右边 彰 上 的 ， 沟 渠 并 不 深 , 但 欧洲 蕨 下 面 
的 沟 里 都 是 软 泥 。 芭 特 知道 她 不 可 能 让 车 子 上 路 了 。 


“ 没 办 法 ， 只 能 呆 在 这 儿 ， 等 暴风 雨 过 后 有 人 经 过 ，” 她 说 道 ，“ 我 ….…. 我 很 
抱歉 把 车 开 进 沟 里 了 ， 柯 克 小 姐 。” 


“不 用 说 抱歉 。 这 是 一 次 冒险 。 多 猛烈 的 暴风 雨 啊 ! 它 已 经 酝酿 了 一 整 
天 ， 但 我 没 想 到 它 来 得 这 么 快 。 现 在 几 点 了 ?” 


“ 八 点 半 。 问题 是 这 是 条 偏僻 的 小 路 ， 平 常 很 少 人 走 ， 屋 舍 也 稀 卜 。 但 我 
记得 最 后 那 次 的 内 电 照 到 右边 有 一 个 屋子 。 等 雨 一 停 ， 我 就 去 看 看 有 没有 
人 可 以 帮 有 我 们 把 车 拉 出 来 .…… 或 至 少 打 电 话 求救 。” 


一 个 小 时 后 ， 暴 风雨 过 了 ， 四 周一 片 漆 黑 ， 她 们 安稳 坐 在 其 中 的 那 条 沟 已 


是 一 条 消 流 。 

“我 打算 去 看 看 那个 房子 。” 芭 特 坚决 地 说 。 

“我 跟 你 一 起 去 ，” 苏 珊 娜 说 道 。 “我 不 想 一 个 人 呆 在 这 儿 。 我 的 包 里 有 个 手 
电 简 。” 


她 们 成 功 地 从 车 子 里 出 来 ， 再 从 沟 里 出 来 。 即 使 有 门 的 话 ， 找 门 也 没有 
用 。 苏 珊 娜 的 手电 简 照 到 一 个 可 以 仆 过 栅栏 的 地 方 。 他 们 把 过 栅栏 ， 穿 过 
覆 盆子 藤 ， 一 个 谷 仓 若隐若现 ， 她 们 不 得 不 在 泥 沫 中 绕 着 谷 仓 走 。 终 于 ， 
她 们 来 到 了 这 所 房子 。 


“没有 灯 ，” 她 们 踏 上 恐怖 的 台阶 走向 一 条 莞 废 的 走廊 时 ， 基 特 说 道 。< 息 怕 
没有 人 住 在 这 里 。 这 条 路 上 有 几 所 无 人 居住 的 老 房子 ， 我 们 碰巧 找到 的 是 
其 中 一 家 。” 


“多 么 古怪 古老 的 地 方 啊 ! ” 苏 珊 娜 说 道 ， 挥 动 着 手 里 的 手电 简 。 再 没有 比 
这 更 不 合 时 宜 的 话 了 。 刚 刚 解 开 疙 次 的 芭 特 ， 再 次 冷淡 了 起 来 。 


她 敲 了 敲 门 …… 又 敲 了 一 次 …… 拿 起 附近 的 一 块 木 板 ， 用 力 地 敲打 .…… 大 
声 地 叫 着 .…… 最 后 大 声 地 喊 着 。 没 有 反应 。 


“我 们 看 看 门 是 不 是 上 了 锁 ，” 苏 珊 娜 一 边 说 ， 一 边 摆弄 门 门 。 门 没有 锁 。 
她 们 进去 了 。 手 电 简 照 到 了 一 个 厨房 ， 看 起 来 这 里 已 经 有 很 长 一 段 时 间 没 
有 人 住 。 还 有 一 个 生 锈 的 旧 火 炉 、 一 张 搁 板 桌 、 几 张 破旧 的 椅子 和 一 张 更 
残破 的 沙发 。 


“暴风 十 中 的 港口 呢 ，” 苏 珊 娜 高 兴 地 说 。“ 我 建议 ， 加 德 纳 小 姐 ， 我 们 在 这 
里 过 夜 。 雨 又 开始 下 了 .…… 你 听 .……… 我 们 距离 有 人 住 的 房子 可 能 有 好 几 英 
里 。 我 们 可 以 把 毯子 带 过 来 。 你 可 以 睡 沙发 ， 我 会 在 地 板 上 找 个 舒服 的 地 
儿 睡 。 至 少 我 们 可 以 弄 干 身子 ， 明 早 也 更 容易 找 人 帮忙 。” 


芭 特 同意 这 是 唯一 可 行 的 办 法 。 银 色 和 森林 里 的 人 也 许 不 会 担心 自己 。 那 天 
晚上 她 回 不 回 家 本 来 就 不 确定 .……… 皇 后 大 学 的 一 个 老 同 学 邀请 她 前 往 拜 
访 。 她 们 回 到 车 里 ， 拿 了 毯子 ， 把 车 锁 上 。 芭 特 坚持 苏 珊 娜 睡 沙发 ， 苏 珊 
娜 则 坚持 应 该 芭 特 睡 。 最 后 ， 她 们 通过 抛 硬币 解决 了 这 个 问题 。 


芭 特 在 身上 于 了 毯子 ， 蜘 缩 在 沙发 上 。 苏 珊 娜 则 躺 在 地 板 上 ， 头 下 垫 了 个 
垫子 。 两 人 都 没有 睡意 。 谁 能 在 大 雨 涝 沱 、 老 鼠 在 头 上 四 处 富 的 时 候 睡 着 
呢 ? 似乎 过 了 几 个 小 时 后 ， 苏 珊 娜 温柔 的 声音 从 房间 的 另 一边 传 过 来 : 


“你 睡 着 了 吗 ， 加 德 纳 小 姐 ? ” 
“ 没 .…… 觉得 自己 好 像 再 也 睡 不 着 了 。” 
苏 珊 娜 坐 了 起 来 。 


“那么 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ， 我 们 聊 聊 吧 。 好 恐怖 。 我 这 人 最 怕 老 鼠 了， 这 
房子 里 好 像 有 一 大 群 老鼠 。 聊 聊 .…… 聊 聊 。 如 果 你 不 喜欢 我 ， 你 不 需要 装 
作 喜 欢 我 。 关 于 这 个 问题 ， 坦 白 说 ， 芭 特 : 加 德 纳 ， 你 为 什么 不 喜欢 我 ? 为 
什么 你 不 会 喜欢 我 ? 我 以 为 在 火 堆 旁 的 那天 晚上 ， 你 是 喜欢 我 的 。 我 们 襄 
欢 你 .…… 我 们 觉得 你 身上 有 一 些 可 爱 的 东西 。 可 是 当 我 们 在 去 音乐 会 的 路 
上 和 拜访 你 的 时 候 ……… 为 什么 ? 我 们 望 着 你 的 时 候 ， 仿 佛 隔 着 一 层 玻璃 ! 我 
们 根本 无 法 靠近 你 。 戴 维 很 受伤 ， 我 很 生气 .……… 就 是 生气 。 我 相信 我 的 血 
液 都 沸腾 了 。 我 能 听 到 它 在 我 的 血管 中 冒 泡 的 声音 。 噢 ， 我 多 么 希望 你 将 
来 的 丈夫 打 你 一 顿 ! 然而 ， 之 后 的 每 个 晚上 ， 我 都 一 直 望 着 你 厨房 里 的 灯 
火 ， 好 奇 里 面 发 生 什么 事 ， 并 希望 我 们 能 够 串 串 门 ， 熟 络 起 来 。 我 无 法 想 
象 你 我 不 能 成 为 朋友 .…… 真 正 的 朋友 。 我 们 天 生 就 适合 做 朋友 。 吉 下 林 不 
是 说 过 吗 ?友谊 是 最 好 的 礼物 。” 


“是 的 .…… 《 山 精灵 普 克 》 ( 污 里 面 的 帕 尼 修 斯。 ” 芭 特 说 道 。 


“ 噢 ， 你 也 知道 《 山 精灵 普 克 》 ? 既然 这 样 ， 你 为 什么 不 给 我 们 这 份 礼 
物 ?” 


“你 认为 ，” 芭 特 生 气 地 说 ，“ 我 能 和 .…… 和 嘲笑 银色 森林 的 人 做 朋友 吗 ?” 
“嘲笑 银色 森林 ! 芭 特 :加 德 纳 ， 我 从 未 嘲笑 过 银色 森林。 我 怎么 可 能 嘲笑 
银色 森林 呢 ? 戴 维 和 我 在 山上 望 下 来 第 一 眼看 到 它 的 时 候 ， 就 爱 上 了 

它 。 四 

芭 特 坐 了 起 来 ， 那 张 沙发 发 出 咯 肢 咯 咬 的 声音 。 


“你 .….… 你 在 银色 大 桥 商店 问 是 谁 住 在 那 栋 古怪 古老 的 房子 里 。 席 德 听 到 
你 说 了 。” 


“ 芭 特 ! 让 我 想 想 。 哎 呀 ， 我 记得 .…… 我 没有 说 古怪:。 我 说 ，' 谁 住 在 山脚 
下 那 栋 古 雅 而 又 可 爱 的 房子 里 ? ' 席 德 听 漏 了 一 个 形容 词 ， 而 且 把 一 个 形容 


词 记 成 另 一 个 形容 词 了 。 芭 特 ， 我 不 可 能 说 银色 和 森林 古怪” ,你 不 知道 我 
有 多 喜爱 它 。 因 为 它 的 古老 ， 我 更 加 爱 它 。 这 也 是 我 第 一 眼 就 爱 上 朗 之 屋 
的 原因 。” 


芭 特 觉得 包 右 她 内 心 的 冰 块 在 快速 地 溶解 。“ 古 雅 " 是 一 种 赞美 ， 她 也 不 介 
意 “ 古 老 ” 一 词 ， 而 且 她 的 确 想 和 苏 珊 娜 交 朋 友 。 或 许 ， 贝 菊 是 一 首 诗 ， 而 
苏 珊 娜 是 一 篇 散文 ， 如 此 别 树 一 格 的 散文 ! 


“很 抱歉 ， 我 对 你 那么 冷淡 ，” 她 坦率 地 说 。 “可 一 旦 涉及 到 银色 和 森林， 我 就 
变 得 格外 敏感 。 我 无 法 忍受 它 被 人 称 为 古怪 。” 


“我 不 怪 你 。 现 在 都 没事 了 。 不 知 怎么 地 ， 我 们 就 是 合 得 来 。 难 道 你 不 沉 
得 吗 ? 你 们 都 很 友好 。 我 喜欢 朱 蒂 ..….. 喜 欢 她 的 智慧 、 同 情 心 和 能 说 会 
道 ， 还 有 她 那 成 熟 、 机 智和 幽默 的 脸 。 她 真 像 个 博物 馆 展品 似 的 .…… 这 世 
上 没有 像 她 一 样 的 人 了 。 你 也 会 喜欢 我 们 的 ， 我 爱 干净 ， 戴 维 性 格 很 
好 ..……. 有 时 候 脾气 超 好 。 他 一 会 儿 是 哲学 家 ..…. 一 会 儿 是 小 孩儿 。” 
“不 是 所 有 人 都 这 样 吗 ? ” 芭 特 极为 聪明 地 说 道 。 
we 
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了 很 多 年 .….. 也 一 直 很 厌恶 干 这 个 。 就 在 他 结婚 几 个 月 后 ， 他 的 妻子 就 去 
世 了 。 而 我 是 教书 的 .….. 我 也 讨厌 干 这 个 。 后 来 ， 住 在 西部 的 老 默 里 叔 术 
去 世 了 ， 给 我 们 留 下 了 点 钱 .….. 不 是 很 多 ， 但 足够 支撑 我 们 过 活 。 从 此 ， 
我 们 自由 了 。 自 由 ! 噢 ， 区 特 ， 你 从 不 知 奴役 为 何 物 ， 因 此 你 也 不 知道 自 
由 为 何 物 。 我 喜欢 打 理 家 务 .….. 这 真是 个 可 爱 的 词组 ,不 是 吗 ? 打 理 
它 .…... 紧 紧 抓 住 它 ， 与 全 世界 为 敌 .….. 反 对 任何 尝试 破坏 它 的 力量 。 而 戴 
维 终于 有 时 间 写 他 关于 战争 的 书 .….. 他 一 直 想 写 来 着 。 我 们 是 如 此 快 
乐 .….. 有 你 做 我 们 的 朋友 ， 我 们 会 更 加 开心 。 我 觉得 你 不 知道 自己 有 多 
好 ， 芭 特 。 现 在 就 让 我 们 聊天 聊 到 天 亮 吧 。” 


她 们 好 好 聊 了 一 场 。 后 来 ， 苏 珊 娜 突然 静 了 下 来 。 东 特 相当 羡慕 她 睡 地 

板 ， 至 少 地 板 是 平 的 .……. 而 不 是 像 这 张 沙发 一 样 凹 凸 不 平 。 雨 会 停 吗 ? 窗 
户 震 得 嘎嘎 响 ! 上 天 啊 ， 那 是 什么 ? 噢 ， 只 是 一 块 砖头 被 风 从 烟 向 里 吹 走 
了 掉 在 屋顶 上 。 那 些 老鼠 ! 噢 ， 汤姆 绅士 要 是 在 这 儿 待 上 一 个 小 时 也 好 ! 
和 .…… 苏 珊 娜 .…… 做 朋友 .…… 真 好 .……. 她 希望 .…… 一 股 强大 的 睡意 袭击 芭 


特 ， 最 终 将 其 淹没 。 


她 醒 来 的 时 候 ， 雨 已 经 停 了 。 拂 晓 时 分 ， 外 面 的 世界 笼罩 在 神秘 而 永恒 的 
光线 中 。 芭 特 用 她 的 用 膊 撑 起 身体 ， 往 外 张望 。 几 只 松鼠 在 老 苹 果树 上 员 


员 嘻 嘲 地 说 个 不 停 。 和 斜坡 下 一 池 清 水 干 瘦 透 明 ， 闻 塘 后 的 云 杉 树 鞠 郁 荫 
丑 。 一 棵 干 疤 的 老 铁 杉 朝 着 山上 令 人 眼花 综 乱 的 嫩 树 苗 摇 头 晃 脑 ， 好 像 是 
在 指责 。 注 纱 似 的 云 灯 飘 浮 在 东方 银色 的 天 空 ， 天 空 那 么 的 透亮 ， 仿 佛 百 
年 来 从 未 有 过 雷暴 雨 。 一 只 黑色 的 大 狗 正 坐 在 门 阶 上 。 这 里 就 像 是 朱 蒂 故 
事 里 位 于 爱尔兰 的 某 个 地 方 ， 那 里 常 有 一 只 黑 狗 的 鬼魂 出 没 ， 它 会 对 着 将 
死 之 人 的 门口 狂 员 。 但 是 ， 这 只 狗 长 得 跟 鬼 魂 不 完全 一 样 ! 


苏 丙 娜 还 在 睡 。 芭 特 环顾 四 周 ， 看 到 了 什么 ， 让 她 忽然 灵机 一 动 。 她 跟 
蹊 脚 地 站 了 起 来 。 
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半 个 小 时 后 ， 苏 珊 娜 醒 了 。 她 坐 起 来 ， 惊 奇 地 看 着 周围 的 一 切 。 一 阵 诱 人 
的 香气 从 火炉 上 了 哄 哄 作 响 的 询 锅 里 飘 出 来 。 里 面 是 爱 培 根 片 ; 灶头 上 有 一 
盘 金 褐色 三 角 土 司 。 芭 特 正 将 一 匙 美的 茶叶 放 进 破旧 的 花岗岩 茶壶 。 


桌子 上 摆 满 了 菜肴 ， 中 间 有 个 旧 泡菜 坛 ， 坛 里 插 着 一 束 蕨 类 植物 和 绒毛 绣 


“ 芭 特 ， 这 是 施 了 什么 魔法 ? 你 是 女 恶 吗 ?” 


“当然 不 是 。 我 起 来 的 时 候 看 到 火炉 后 面 有 一 堆 柴 火 ， 和 钉子 上 挂 着 一 个 敲 
锅 。 我 在 备 餐 室 找到 一 些 盘子 、 杯 子 、 小 刀 和 叉子 。 很 明显 ， 偶 尔 有 人 会 
住 这 房子 。 主 人 大 概 是 住 在 其 他 的 农场 ， 要 堆 干 草 、 收 割 庄稼 或 请 如 此 类 
的 事情 的 时 候 在 这 儿 短 住 。 我 点 了 火 ， 然 后 跑 到 车 上 。 冒 着 被 狗 咬 的 风 
险 .…… 这 儿 有 只 狗 .…… 但 它 没有 注意 到 我 。 我 的 车 上 有 一 袋 培 根 和 几 条 面 
包 ， 我 妈妈 喜欢 面包 店 里 的 土司 。 我 在 备 餐 室 找到 一 些 茶 叶 .…… 于 是 ， 
餐 就 准备 好 了 ， 女 士 。” 


“你 真是 天 生 料 理 家 务 的 人 ， 芭 特 。 这 个 糟糕 的 地 方 其 实 看 起 来 相当 舒适 
温 声 。 我 从 未 想 过 泡菜 坛 装 起 花束 可 以 如 此 漂亮 。 我 饭 了 ..….. 简 直 快 饿 死 
了 。 我 们 吃 吧 ， 第 一 次 一 起 吃饭 .……. 我 们 第 一 次 同 吃 一 块 面包 。 我 喜欢 那 
个 词语 .….… 同 吃 一 块 面包 .….. 你 也 喜欢 ， 不 是 吗 ? 是 谁 说 过 ' 面 包 友谊 '?” 


“卡门 。” 芭 特 一 边 说 着 ,一边 把 培根 放 到 她 的 盘子 里 。 

“多 么 迷人 的 早晨 啊 ， 空 气 很 清新 ! ” 苏 珊 娜 一 边 说 ， 一 边 仆 起 来 。“ 你 瞧 ， 
芭 特 ， 那 个 池塘 边 有 棵 高 大 的 松树 。 我 非常 喜爱 松树 ， 以 至 于 它 让 我 难 
过 。 我 也 喜欢 松 脆 的 培根 和 酥脆 的 土司 。 谢 天 谢 地 ， 有 这 么 多 。 我 这 辈子 
从 来 没有 这 么 饿 过 。” 


她 们 的 早餐 吃 到 一 半 的 时 候 ， 身 后 的 一 阵 奇怪 的 吓 咽 声 把 她 们 吓 了 一 跳 。 

她 们 转 过 身 去 .….….. 吓 得 僵 住 了 。 大 厅 门 口 有 个 人 站 在 那里 .…... 是 个 面容 惟 
昼 又 胡子 拉 荐 的 高 大 个 ， 穿 着 一 身 杂 色 的 衣服 ， 他 的 灰 胡 子 异常 的 长 ， 从 
下 巴 两 边 垂下 ， 与 他 下 巴 突 出 的 瘦脸 一 点 也 不 搭 。 这 个 幽灵 正果 着 她 们 ， 
很 明显 跟 她 们 一 样 被 吓 着 了 。 


“我 以 为 已 经 过 了 早饭 点 了 呢 ，” 他 反 了 摇头 ， 翡 哀 地 说 ， 头 发 已 灰白 。“ 我 
通常 都 睡 过 去 了 。” 


芭 特 站 了 起 来 ， 结 结巴 巴 地 解释 了 几 句 。 那 个 绅士 朝 她 摆 了 摆手 。 


“没事 ， 很 抱歉 你 不 得 不 睡 地 板 。 如 果 我 醒 着 的 话 ， 我 会 把 我 的 床 给 你 们 
睡 。” 


“我 们 敲 了 门 .…… 也 喊 了 .2 

“ 正 是 如 此 。 即 使 是 老 加 布 的 喇叭 ， 昨 晚 也 不 可 能 把 我 叫 醒 。 说 实话 ， 我 
有 点 惊 谎 。 你 们 把 这 儿 当 自己 的 家 没 错 ， 但 那 条 狗 没 有 把 你 们 撕 碎 ,真是 
个 奇迹 啊 。 它 是 只 野蛮 的 畜生 。” 

“我 们 来 的 时 候 ， 它 不 在 这 儿 .…… 今 天 早上 它 很 安静 。” 

“ 真 的 吗 ? 那 我 被 骗 了 。 我 可 是 看 中 它 凶悍 才 买 它 的 ， 在 这 儿 养 着 是 为 了 
防 流浪 汉 。 我 叫 纳 撤 尼 尔 ' 巴 特 布 鲁 姆 ， 我 只 是 在 收割 庄稼 的 时 候 才 在 这 里 
短 住 。 我 住 在 下 面 的 特 里 角 。” 

“你 不 坐 下 来 和 我 们 一 起 吃 早餐 吗 ? ”她 胆 性 地 问 道 。 


“好 的 。” 巴 特 布 鲁 姆 先生 说 着 ， 便 马上 坐 了 下 来 。“ 抱 痰 这儿 没有 桌布 。 本 
来 有 的 ， 但 被 老鼠 咳 了 。” 


芭 特 偷偷 冲 苏 珊 娜 笑 了 笑 ， 然 后 给 他 倒 了 一 杯 茶 ， 大 方 地 给 他 来 培根 和 土 
司 。 

“这 是 个 令 人 愉快 的 惊喜 ， 真 的 。 对 于 三 餐 ， 我 一 直 都 是 凌 合 着 吃 。 没 东 
西 吃 的 时 候 ， 我 就 炸 猫 吃 ，” 他 翡 误 地 补充 道 “那里 的 谷 仓 到 处 都 是 猫 
儿 。 起 初 是 我 两 年 前 在 那里 放 的 三 只 猫 ， 现在 肯定 有 上 百 只 了 。” 


“和 奇怪， 它们 也 没 让 老鼠 的 数量 降下 来 ，” 苏 珊 娜 淘气 地 说 ,“ 你 的 屋顶 漏水 
很 严重 ， 巴特 布 鲁 姆 先生 。” 


“ 嗯 ,， ”巴特 布 鲁 姆 先生 平静 地 说 ，“ 下 雨 的 时 候 ， 我 不 能 扑 到 屋顶 去 修理 


它 ， 是 吧 ? 不 下 雨 的 时 候 呢 ， 它 又 不 漏水 。” 

“很 抱歉 没有 牛奶 可 以 加 到 你 的 茶 里 了 。” 芭 特 说 道 。 

“ 备 餐 室 里 有 一 些 ， 如 果 蜂 蛛 没 有 跑 进去 的 话 。” 

“它们 跑 进去 了 。” 芭 特 简短 地 说 。 

巴特 布 鲁 姆 先生 喝 着 茶 ， 黑 默 地 鄙 着 培根 。 苏 珊 娜 刚 严肃 地 低 声 对 芭 特 
说 ,“ 一 个 坚强 沉默 的 男人 ，” 他 就 用 手背 擦 了 擦 他 的 胡子 ， 又 张口 说 

话 。“ 你 们 的 名 字 是 .…...?” 

“这 是 柯 克 小 姐 .….…. 我 是 北 峡 加 德 纳 家 的 女孩 。” 

“很 高 兴 认 识 你 们 。 你 们 都 没有 结婚 ? ” 

“ 没 …… 没 有 。 ” 苏 珊 娜 伤心 地 播 了 播 头 ， 故 作 铃 持 。 

“我 也 没有 。 在 特 里 角 我 有 一 个 寡妇 为 我 打 理 家 务 。 她 不 是 很 会 做 饭 ， 但 
会 给 我 挠 背 。 每 天 晚上 临 睡 前 ， 我 都 需要 有 人 给 我 挠 半 个 小 时 .……. 除 非 我 
醉 了 。 我 听 说 加 德 纳 家 的 人 都 很 温和 。 我 从 来 没 去 过 北 峡 。 但 我 曾经 有 段 
时 间 追 求 过 一 个 南 峡 的 老 女 仆 ， 那 时 候 我 比较 年 轻 。 她 把 我 拖 了 一 年 ， 然 
后 却 嫁 给 了 一 个 鲁 夫 。 从 那 时 候 起 ， 我 就 对 婚姻 失去 了 热情 。” 

他 默默 地 吃 完了 另 一 份 早餐 。 当 盘子 清空 的 时 候 ， 他 深 深 地 叹 了 一 口气 。 


“小 姐 ， 这 才 是 早餐 。 毕 竟 ， 也 许 我 不 结婚 是 错误 的 。 ”他 疑惑 地 注视 着 苏 
珊 娜 。“ 我 读 得 书 不 多 ， 但 有 几 个 农场 ， 几 乎 都 是 买 下 来 的 。” 


苏 珊 娜 没有 回应 他 ， 但 她 和 东 特 提出 把 盘子 洗 干 净 再 离开 。 


“不 用 了 ，” 巴 特 布 鲁 姆 先生 泪 表 地 说 ，“ 我 不 洗盘 子 的 。 那 条 狗 会 把 它们 杯 
干 争 。 如 果 你 们 一 定 要 走 ， 我 会 出 去 帮 你 们 把 车 从 泥 坑 里 拉 出 来 。” 


他 伤心 地 拒绝 了 她 们 付 钱 的 提议 。 
“你 们 不 是 给 我 做 了 早餐 吗 ? 你 们 能 处 理 猫 吗 ? 这 儿 有 几 只 年 龄 适合 的 
猫 。” 

昔 特 礼貌 地 解释 说 她 们 银色 森林 里 的 猫 已 经 够 多 了 。 


“这 没关系 ， 我 想 。”…… 他 叹 了 口气 .…… 总 有 一 天 ， 食 橱 空 了 的 时 候 ， 它 
就 会 派 上 用 场 。” 


当 那 栋 房子 消失 在 视线 中 的 时 候 ， 芭 特 停 下 车 来 好 让 她 们 可 以 放声 大 笑 。 
两 个 人 笑 完 之 后 .…… 真正 开怀 大 笑 后 .…… 她 们 就 是 一 辈子 的 好 朋友 了 。 


“两 个 无 年 长 妇女 陪伴 的 少女 和 一 个 喝 醉 的 男人 在 一 栋 房 子 里 共度 一 

人 夜 ，” 苏 珊 娜 喘 着 气 说 道 。“ 让 我 们 祈祷 ' 北 峡 记 事 ' 的 作者 永远 不 会 知道 这 
件 事 。” 除 了 朱 蒂 ， 没 有 人 知道 整个 故事 。 当 然 ， 朱 蒂 知 道 关 于 纳 撒 尼 尔 
巴特 布 鲁 姆 的 一 切 事情 。 


“在 他 那个 年 代 ， 他 可 是 个 小 霸王 ，” 她 说 道 ,“ 可 他 现在 太 老 了 ， 不 能 太 放 
肆 。 无 论 怎 样 ， 他 没有 让 你 们 给 他 挠 缘 ， 你们 就 该 谢 天 谢 地 了 。” 
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芭 特 去 了 她 的 秘密 田野 ， 寻 求 灵 魂 的 洗礼 。 她 总 能 在 那里 得 到 灵魂 的 净 
化 ， 那 里 一 如 既往 地 美丽 、 偏 个 而 又 神秘 ， 充 满 了 数 不 尽 的 夏 日 阳光 。 周 
国 的 树木 都 次 迎 她 ， 苦 特 一 下 子 扑 坐 在 柔软 如 鸡毛 的 前 股 颖 ( 主 ) 上 ， 聆听 
着 沉寂 ， 直 到 她 觉得 最 近 使 她 相当 颈 恼 的 问题 不 知 不 觉 地 变 得 不 青 敌 么 重 
要 。 在 这 个 可 爱 的 地 方 ， 那 些 烦恼 总 是 能 离 她 而 去 。 仙 女 们 依然 留恋 在 这 
里 ， 如 果 她 们 真 的 留恋 尘世 的 话 。 在 秘密 田野 古老 的 咒语 中 ， 芭 特 又 变 成 
了 一 个 小 孩 ， 可 以 相信 任何 事情 。 


她 从 那里 到 快乐 山 要 穿 过 一 条 狭窄 的 林道 ， 道 路 两 旁 的 项 类 植物 长 得 齐 
腰 。 芭 特 知道 树林 里 所 有 的 小 路 ， 所 有 的 小 路 也 都 认识 她 。 它 们 有 自己 的 
心情 和 兴致 ， 有 的 小 路 似乎 总 是 充满 了 无 形 的 笑 声 和 鬼 鬼 崇 崇 的 行径 ， 而 
有 的 却 从 不 知道 它 想 去 哪里 。 走 在 这 条 小 路 上 ， 你 似乎 总 是 觉得 自己 是 在 
寺庙 里 。 风 拂 过 头顶 上 多 脂 的 冷杉 嫩 枝 ， 低 声 吟唱 着 流行 的 圣 歌 。 阳 光明 
媚 的 古老 山谷 和 潜伏 的 角落 里 款 来 的 香气 宛如 敬 奉 神明 的 二 香 ， 林 中 斑驳 
精致 的 树 影 是 僧侣 ， 她 的 思绪 则 狐 如 祈祷 。 


“如 果 人 能 一 直 这 样 感受 ，” 芭 特 曾 经 对 朱 蒂 说 ,，“ 一 切 小 小 的 烦恼 被 吞 


史 .….. 所 有 不 足 为 道 的 恶意 、 臣 恨 和 失望 都 被 遗忘 ….. 只 留 下 受 、 和 平 以 
及 美 。” 


“ 噢 ，, 噢 ,可 那样 的 话 ， 天堂 还 剩 下 什么 呢 ， 条 爱 的 ? ” 朱 蒂 问 道 。 


这 条 小 路 最 终 通 向 了 另 一 个 地 方 后 面 的 田野 。 芭 特 找到 了 去 快乐 山 的 路 ， 
在 诡异 泉 附 近 长 满 芯 的 山上 的 一 个 小 山谷 里 坐 了 下 来 。 在 她 面前 的 远 处 ， 
静 谥 的 金黄 色 牧场 之 外 是 宝蓝 色 的 海湾 。 远 处 山 蛮 云 杉 树 成 密 ,夕阳 西 
下 ， 深 红色 和 暖 暧 的 金黄 色 褪 变 成 苹果 绿 。 这 一 切 的 美 都 是 她 的 ， 在 她 的 
视野 里 。 在 这 些 安静 而 充满 回忆 的 地 方 ， 她 能 够 想起 遥远 而 又 深 爱 的 东 


西 .…… 想 起 她 和 希拉 里 一 起 看 过 的 日 落 .…… 此 刻 身 在 远洋 某 处 的 希拉 里 正 
从 欧洲 度 完 夏天 往 回 。 他 给 她 写 了 一 些 让 她 高 兴 的 信 ， 可 她 高 兴 的 是 他 很 
快 会 回 到 加 拿 大 。 想 到 大 西洋 不 再 横 豆 在 他 们 中 间 ， 她 就 党 得 高 兴 。 她 有 
点 收发 地 想 着 他 为 什么 不 在 回 多 伦 多 的 途中 回 岛 上 采 几 天 ， 她 曾经 邀请 他 
这 么 做 ， 可 他 却 从 未 提 及 这 个 邀请 ， 虽 然 他 在 信 的 末尾 总 是 写 上 ”“ 致 银色 
和 森林 的 爱 ”。 她 从 坐 着 的 地 方 能 看 见 枫 树 上 曾 刻 下 的 他 俩 的 名 字 ， 上 面 已 
黎 满 青苔 。 芭 特 感慨 地 叹息 。 她 希望 自己 能 够 再 变 成 无 忧 无 虑 的 小 孩子 。 
当然 ， 那 时 的 她 也 认为 自己 有 烦恼 .….….. 父 亲 去 了 西部 ; 认为 自己 长 得 不 好 
看 ; 乔 离 家 出 走 去 了 海边 的 城市 ， 诸 如 此 类 的 事情 。 可 那 时 候 没有 男 

人 .…… 没 有 男 朋友 的 问题 ， 有 人 坚持 想 关 系 更 进一步 成 为 恋人 ， 而 你 所 想 
要 的 只 是 普通 朋友 一 一 这 类 问题 也 不 存在 。 吉 姆 : 马 洛 里 现在 爱 上 了 她 。 她 
和 他 在 银色 大 桥 的 一 场 舞会 中 认识 ， 正 如 雷 在 写 给 希拉 里 的 下 一 封 信 中 所 
说 的 ， 他 疯狂 地 迷恋 她 ， 人 尽 皆 知 。 他 真是 个 不 错 的 小 伙 子 .………… 噢 ， 

噢 ，, 那 才 像 话 。” 朱 蒂 在 他 来 银色 森林 的 第 一 个 晚上 说 道 。 芭 特 非常 襄 欢 
他 .…… 几 乎 跟 喜 欢 希拉 里 和 戴 维 一 样 。 雷 告诉 朱 蒂 她 认为 芭 特 真 的 爱 上 他 
了 ， 但 朱 蒂 已 经 在 不 断 的 失望 中 变 得 不 再 乐观 了 。 


“我 不 信 这 次 能 长 久 。” 她 说 道 。 


那天 晚上 出 门 的 时 候 ， 芭 特 不 太 知 道 自己 是 否 爱 上 了 他 。 当 然 .…... 他 的 眼 
神 .…… 迷 人 的 月 光 下 他 迟 迟 不 肯 说 晚安 时 ， 触 碰 到 他 的 手 .…… 自 从 和 莱 斯 
特 : 康 威 分 手 后 ， 她 就 再 也 没有 这 种 感觉 了 。 但 她 在 秘密 田野 和 快乐 山 的 时 
光 为 她 理 清 了 这 个 问题 。 不 ， 喜 欢 是 不 够 的 .…... 小 小 的 兴奋 和 狂喜 是 不 够 
的 。 必 须 得 有 更 重要 的 东西 ， 才 能 让 她 想 离开 银色 森林 。 可 怜 的 吉姆 : 马 洛 
里 自 此 再 也 没有 机 会 。 一 两 周 后 ， 朗 : 亚 历 克 用 一 种 微 慢 的 语调 问 他 的 妻 
子 ， 他 们 的 这 个 女儿 到 底 想 要 什么 样 的 男孩 。 没 有 人 配 得 上 她 吗 ? 


“不 ， ”妈妈 温柔 地 说 “就 像 在 遇见 你 之 前 ， 没 有 人 配 得 上 我 一 样 ， 亚 历 
克 。 > 


“胡说 八道 ! ” 朗 : 亚 历 克 说 道 ， 但 他 的 语气 温柔 ， 毕 竟 他 还 不 急 着 把 芭 特 嫁 
出 去 。 


雷 是 困扰 芭 特 的 另 一 个 小 问题 。 她 通过 了 考试 ， 想 去 金 凤 花 地 大 学 念书 。 
可 是 钱 从 哪里 来 呢 ? 庄稼 的 收成 不 好 不 坏 ， 牛 的 损失 惨重 ， 今 年 刚刚 好 够 
支付 抵押 贷款 的 利息 。 蔚 爸 想 让 雷 再 等 一 年 ， 对 此 雷 难 以 接受 。 但 在 去 过 
快乐 山 后 ， 芭 特 认为 雷 一 定 要 去 。 他 们 会 跟 汤姆 伯伯 借 钱 ， 叔 叔 一 定 相当 
愿意 借 钱 给 他 们 。 朗 : 亚 历 克 很 怕 借 钱 。 他 把 银色 森林 抵押 上 贷款 来 买 亚当 家 
的 地 之 后 ， 他 都 失眠 了 无 数 个 夜晚 ， 但 色 特 认为 自己 可 以 说 服 他 。 如 果 笠 
运 的 话 ， 雷 毕业 后 一 年 靠 教书 就 能 还 清 贷款 。 运 气 不 好 的 话 ， 两 年 后 也 能 
还 清 。 在 快乐 山里 ， 一 切 独 有 可 能 。 


如 果 朱 蒂 不 去 爱尔兰 该 多 好 呀 ! 但 现在 朱 蒂 执意 要 去 ， 没 有 任何 事情 能 让 
她 改变 主意 ， 即 使 有 人 自私 地 试图 阻止 她 。 她 打算 十 一 月 乘 船 出 发 ， 而 且 
已 经 在 谈论 护照 和 新 箱子 的 事情 了 。 


“当然 ， 我 不 可 能 市 我 那个 蓝 色 的 旧 箱 子 ， 它 有 点 过 时 了 。 它 跟着 我 到 了 
澳大利亚 ， 然 后 又 跟着 我 来 加 拿 大 ， 可 从 此 以 后 ， 时 代 就 变 了 ， 人 要 跟 上 
时 代 。 而 且 ， 看 样子 ， 我 也 要 买 件 晨 衣 了 。 布 伦 南 的 店 里 有 一 
人 花 图 案 、 粉 色 丝绸 质地 的 晨 衣 降价 了 。 你 们 党 不 党 得 我 太 老 了 ， 不 适合 
这 个 ? 亲爱 的 姑娘 们 。” 


pe nl a 
静 ， 可 没有 人 开口 劝阻 她 。 芭 特 安慰 她 说 时 左 不 分 年 龄 


是 的 ， 朱 蒂 要 走 了 。 个 必须 面 对 的 事实 ， 可 这 不 会 阻挡 未 来 。 冬 天 

过 去 的 .……. 知 天 来 的 a 朱 蒂 会 和 春天 一 起 来 。 在 此 期 间 ， 她 不 会 把 
银色 森林 放 在 口袋 里 沉 到 爱尔兰 。 银 色 和 森林 会 呆 在 原 地 ， 依 然 在 校 繁 叶 茂 
的 树木 的 掩蔽 下 ， 周 围 的 田野 依然 是 安安 静 静 的 。 在 回 家 的 路 上 ， 芭 特 像 
往常 一 样 逗 留 在 山顶 ， 心 满意 足 地 注视 着 它 一 “她 最 亲 的 人 都 在 那儿 柄 然 
入 睡 。 


由 于 她 在 快乐 山 呆 得 太 久 ， 银 色 和 森林 已 经 入 睡 了。 朱 蒂 厨房 里 的 灯 还 是 亮 
着 的 ， 也 许 她 正在 书 中 找寻 治疗 坚 船 的 方法 。 虽 然 汤姆 伯伯 曾 独 独 地 上 暗示 
她 的 黑 瓶子 跟 其 他 方法 一 样 可 靠 。 


色 特 很 高 兴 。 虽 然 有 各 种 烦恼 ， 秋 天 的 世界 还 是 很 美 。 有 些 日 子 或 许 会 带 
来 紫色 的 礼物 .…... 有 些 日 子 或 许 会 带 来 和 平 a 日 子 总 是 美好 的 。 


“亲爱 的 银色 森林 ! ” 芭 特 说 道 。“ 如 果 不 是 情 非得 已 ， 谁 会 想 过 离开 你 
呢 ?” 


她 想起 了 小 时 候 自己 为 银色 大 桥 的 久 姆 土 一 家 感到 难过 .…… 他 们 家 总 是 搬 
家 。 当 然 ， 他 们 似乎 喜欢 搬家 .…… 可 一 想到 居然 有 这 种 人 ， 芭 特 就 害怕 。 


芭 特 提出 向 人 借 钱 给 雷 读 皇 后 大 学 的 时 候 ， 朗 ' 亚 历 克 斯 起 初 很 震惊 ， 但 她 
最 终 说 服 了 他 。 银色 森林 里 的 人 开始 怀疑 区 特 能 将 她 的 父亲 玩弄 于 鼓掌 之 
中 。 雷 断言 她 靠 奉承 说 服 了 郊区， 可 色 特 愤怒 地 否认 了 。 


“奉承 区 区 是 没有 用 的 。 雷 ， 你 和 我 一 样 清楚 区 区 对 奉承 的 话 无 动 于 衷 。 


没 
“ 噢 ， 噢 ， 还 真 没有 不 爱 奉承 的 人 。” 朱 蒂 叫 嘴 微 笑 着 低 声 说 。 奉 承 也 好 ， 
没有 奉承 也 罢 ， 朗 . 亚 历 克 投降 了 ， 一 切 马上 被 安排 好 了 。 雷 乐 疯 了 。 


“如 果 我 非得 等 到 明年 才 去 上 学 ， 我 也 许 会 直接 跑 到 世界 的 尽头 ， 从 那里 
跳 下 去 。 艾 美 今年 入 学 ， 多 特 : 罗 宾 逊 也 是 ， 你 知道 的 ， 我 们 一 直 是 那样 好 
的 朋友 。 而 且 ， 我 要 去 学 习 ， 芭 特 .…… 噢 ， 我 要 去 学 习 吗 ? 我 知道 所 有 人 
都 说 银色 和 森林 的 女孩 都 长 得 好 看 ， 受 男子 欢迎 ， 却 没 头脑 。 我 想 要 证 明 给 
他 们 看 他 们 是 错 的 。 芭 芭 拉 姑姑 说 一 个 女孩 如 果 长 得 漂亮 的 话 ， 是 不 需要 
有 头脑 的 ， 可 这 是 维多利亚 时 期 留 下 来 的 封建 思想 。 如 今 ， 你 需要 头脑 去 
利用 你 的 美 狐 。” 


“这 是 你 自己 想 出 来 的 吗 ， 杀 爱 的 ? ” 朱 蒂 问 道 。 

“不 ，” 雷 说 道 ， 她 一 大 优点 就 是 诚实 ，“ 我 在 一 本 杂志 上 看 到 的 。 噢 ， 我 很 
开心 ! 苗 特 ， 杂 爱 的 ， 今 天 ， 整 个 世界 都 只 有 十 六 安 。 还 有 ， 在 我 走 之 
前 ， 我 们 可 以 举行 一 个 派对 吗 ?” 

“当然 ， 我 已 经 有 计划 了 。” 


芭 特 喜欢 举行 派对 ， 并 且 欢 迎 任何 举行 派对 的 借口 ， 而 为 雷 钱 行 的 这 个 借 
口 尤 其 特别 。 


“我 们 把 它 定 在 下 周 五 晚上 。 我 们 会 在 银色 森林 措 建 一 个 舞台 ， 在 树 上 挂 
上 中 国 的 灯笼 。” 


“ 芭 特 ， 太 棒 了 ! 像 仙 境 一 样 。 那 天 晚上 会 有 月 亮 吗 ?” 
“会 有 的 。 我 保证 。” 芭 特 承 庄 说 。 
“不 要 制定 太 多 美好 的 计划 ，” 席 德 警告 说 。“ 记 住 ， 制 定 太 多 美好 的 计划 往 


往 会 令 人 失望 。” 
苔 特 摇 摇 了 她 那 棕色 的 脑袋 ， 表 示 不 服 。 

“ 那 有 什么 关系 ? 我 喜欢 制定 计划 。 等 我 人 十 光 了 ， 我 还 在 制定 计划 。 我 
们 动手 干 活 吧 ， 雷 ， 你 准备 吃 的 。 我 们 会 准备 一 些 带 状 的 三 明治 ， 上 周 诺 
玛 在 下 午 茶 时 吃 的 那 种 ， 很 好 看 。” 

棕色 的 脑袋 和 金黄 的 脑袋 挤 在 一 起 研究 食谱 ， 美 味 食物 引起 的 兴奋 开始 压 


倒 一 切 。 芭 特 和 雷 聊 起 这 件 事 来 兴致 就 很 高 ， 引 得 对 这 些 事 怀 有 偏见 的 朗 . 
亚 历 克 吃 哮 着 对 朱 蒂 说 ， 这 世上 的 傻子 还 没有 死 光 。 


“ 噢 ， 噢 ， 难 道 你 不 觉得 如 果 傻 子 都 死 光 的 话 ， 这 个 地 方 会 很 无 趣 ? ”朱茵 
询问 道 “你 想 .……” 朱 幕 安奈 地 低 瑶 说 .…… 你 晚饭 想 吃 培根 土豆 派 吗 ?” 


朗 ' 亚 历 克 面 露 喜 色 。 纵 然 庄稼 也 许 收成 不 好 ， 你 也 可 能 会 开始 怀疑 自己 是 
否 为 老 亚 当 的 那 块 地 儿 付 出 太 多 ， 但 朱 蒂 的 培根 土豆 派 让 生活 有 了 盼 头 。 
而 且 ， 女儿 们 的 青春 只 有 一 次 。 
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咒 拉 斯 叔叔 的 来 信 增 加 了 这 份 愉悦 的 兴 香 感 。 一 直 住 在 温哥华 的 锅 拉 斯 如 
朴 是 一 位 退休 的 船长 ， 他 打算 回来 探亲 ， 这 是 二 十 年 来 的 第 一 次 。 年 长 的 
一 辈 自然 对 此 反应 更 热烈 些 ， 朱 蒂 有 段 时 间 激 动 得 不 能 自己 。 芭 特 和 雷 对 
这 个 素 未 谋面 、 神 秘 而 富有 浪漫 气息 的 叔叔 也 很 好 奇 。 多 年 来 朱 蒂 都 有 讲 
到 关于 他 的 故事 .…… 他 黑 墨 水 的 水 果 和 蛋糕 .…… 猴 子 和 孟买 附近 的 暴乱 。 据 
朱 蒂 说 ， 这 个 男人 能 把 风 抓 进 罐子 里 。 他 们 曾经 相信 这 些 故事 ， 一 想到 
他 ， 这 些 故 事 的 魅力 依旧 。 


他 提 到 也 许 周三 就 会 到 。 周 二 的 时 候 ， 芭 特 把 整个 银色 森林 都 擦 得 内 内 发 
光 ， 着 得 席 德 讽刺 地 说 贺 拉 斯 叔叔 究竟 是 来 看 他 们 还 是 来 看 他 们 的 家 具 。 


“最 让 我 头痛 的 是 怎么 处 理 这 些 可 爱 的 猫 ，” 朱 蒂 担 忧 地 说 ,“ 你 们 的 贺 拉 斯 
叔叔 讨厌 猫 ， 跟 老 库 辛 ' 尼 古 拉 斯 一 样 。” 


“ 噢 ， 你 们 还 记得 小 玛丽 出 生 的 那个 圣诞 雨夜 尼古拉斯 表亲 下 楼 来 的 情景 
吗 ? ” 雷 咯 咯 地 笑 着 说 。 


“记得 ， 是 吧 ? 噢 ， 噢 ， 我 怎么 可 能 忘 了 呢 ， 他 站 在 那里 ， 像 盛怒 的 上 


帝 。 现 在 我 们 有 三 只 猫 要 处 理 ， 不 能 让 贺 拉 斯 看 到 。 当 然 ， 汤 姆 绅士 不 怎 
么 会 烦 到 他 ， 可 坏 大 胆 和 斯 库 登 克 是 那么 地 热情 。 我 们 只 要 确保 诗人 之 屋 


的 门 是 紧 财 的 ， 其 余 的 就 交 给 上 帝 吧 。 和 幸亏 我 们 已 经 摆脱 了 珀 普 卡 。” 


芭 特 不 知道 这 算 不 算是 幸运 。 把 珀 普 卡 送 给 住 在 东 点 的 远房 杀 威 让 她 几乎 
心 碎 ， 它 是 一 只 漂亮 的 小 猫 ， 有 着 松软 的 马耳他 毛 和 白色 的 爪子 ， 十 分 粘 
人 。 以 前 它 每 天 晚上 都 在 房子 里 走 来 走 去 ， 到 每 个 房间 杀 吻 每 个 睡觉 的 
人 。 还 有 它 的 叫 声 ! 它 叫 得 比 坏 大胆 和 斯 库 登 克 加 起 来 的 声音 还 要 大 。 送 
走 它 是 件 很 遗 慑 的 事 。 可 朗 . 亚 历 克 是 个 顽固 的 人 ， 对 任何 家 庭 来 说 ， 三 只 
猫 已 经 足够 了 .………. 绰 绰 有 余 了 .……. 他 真 的 想 要 偶尔 能 找到 一 张 没有 被 猫 占 
领 的 椅子 。 珀 普 卡 必须 离开 .…… 后 来 ， 它 被 送 走 了 。 当 它 的 新 主人 强行 把 
它 带 走 的 时 候 ， 它 可 怜 巴巴 地 在 篮子 里 从 叫 ， 芭 特 和 雷 都 器 了 。 


周三 ， 融 拉 斯 拔 叔 并 没有 来 ， 周 四 也 没有 来 ， 周 五 也 没有 。 朗 亚 历 克 失望 
地 答 了 答 肩 。 很 可 能 他 在 最 后 一 刻 改变 了 主意 ， 决 定 不 来 了 。 贺 拉 斯 就 是 
那样 的 人 。 


“但 如 果 他 真 的 来 了 ， 我 希望 你 们 都 注意 礼节 ，” 朗 : 亚 历 克 警告 道 ，“ 贺 拉 

斯 在 某 些 方面 有 点 奇怪 。 这 我 能 理解 ， 他 在 船上 是 个 严格 遵守 纪律 的 人 。 

一 切 都 必须 遵守 纪律 ， 按 部 就 班 地 进行 ， 他 对 屋 里 也 是 这 样 要 求 的 。 这 就 
是 他 没 结婚 的 原因 ， 他 上 次 在 家 的 时 候 ， 曾 经 这 样 对 我 们 说 ， 他 找 不 到 一 
个 足够 爱 干净 的 妻子 。 听 朱 蒂 讲 讲 他 的 恶作剧 故事 是 可 以 的 。 我 承认 ， 他 
以 前 很 爱 玩 恶作剧 ， 但 没有 其 他 人 要 玩 ， 而 且 在 他 的 恶作剧 中 从 来 不 会 出 
现 意 外 。 我 不 知道 他 会 怎么 看 你 们 的 舞蹈 ， 上 次 在 家 时 ， 他 可 是 非常 瞧 不 
上 跳舞 的 。” 


“他 自己 四 十 年 前 可 是 这 岛 上 最 灵活 的 舞 者 。” 朱 蒂 惊 奇 地 说 道 。 


“他 已 经 改过 自 新 了 .……. 改 过 自 新 的 人 通常 是 最 刻板 的 。 不 管 怎样 ， 你 们 
都 要 尽 最 大 的 努力 让 一 切 都 顺利 。 我 不 想 贺 拉 斯 走 的 时 候 觉 得 我 的 家 没 
什么 规矩 可 言 。” 


芭 特 和 雷 保证 了 ， 可 在 兴 香 地 准备 派对 的 过 程 中 把 他 忘 得 一 干 二 净 。 有 成 
百 上 后 件 的 琐事 要 做 ， 奶 油 要 搅拌 ..…… 地 板 和 家 具 要 擦 亮 ..…. 最 后 一 刻 ， 
还 有 另 一 个 蛋糕 要 做 ， 因 为 芭 特 担心 可 能 不 够 吃 。 朱 蒂 断 言 即 使 是 皇后 大 
学 的 食品 储藏 室 也 没有 那么 多 存货 ， 吕 是 芭 特 坚持 这 么 做 ， 她 也 只 好 让 
消 o 


“ 噢 ， 噢 ， 你 可 真是 这 里 的 女 主 人 了 。 ”她 有 点 严肃 地 说 。 色 特 做 了 一 个 老 
式 的 金黄 色 的 果冻 卷 ， 中 间 是 红色 的 果冻 。 蛋 糕 很 漂亮 .…… 跟 任何 最 时 墅 
的 东西 一 样 漂亮 。 雷 到 底 去 哪儿 了 ? 当然 是 在 她 的 房间 里 梳妆 打扮 .…… 开 
弄 头 发 。 然 而 还 有 那么 多 东西 要 照料 ! 芭 特 一 直上 暗暗 地 同情 玛 沙 ， 但 她 很 
高 兴 。 银 色 和 森林 看 起 来 很 漂亮 。 她 喜欢 流光 溢 彩 ..…… 房 子 里 到 处 都 是 插 在 
碗 里 花 儿 .…… 内 内 发 光 的 玻璃 以 及 流光 溢 彩 的 饭厅 .…… 一 切 都 按照 加 德 纳 
的 传统 做 到 最 好 。 席 德 把 中 国 灯 笼 挂 在 舞台 周围 的 树 上 ， 帝 利 塔 克 负 责 拉 
小 提琴 ， 银 色 大 桥 的 老 马 特 : 科 科 伦 和 他 轮换 。 金 色 的 白天 过 后 便 是 银色 的 
夜晚 ， 因 为 天 气 非 常 的 好 。 黄 错时 分 ， 两 峡 、 银 色 大 桥 以 及 海湾 的 女孩 
们 ,不管 漂 不 漂亮 的 都 凝视 着 镜子 。 朱 蒂 有 苦难 言 ， 正 在 穿 她 酒 红色 的 裙 
子 ， 帝 利 塔 克 在 谷 仓 的 阁楼 里 拼命 将 自己 塞 进 白 衬 衫 里 。 甚 至 连 小 猫 们 都 
在 不 停 地 环 着 自己 的 肚子 。 银 色 和 森林 举办 派对 常常 是 社交 盛事 。 


芭 特 匆匆 忙 忙 地 穿 上 一 件 水 仙 花 图 案 的 雪 纺 连衣裙 ， 拌 了 拌 她 那 团 深 棕色 
的 头发 ， 满 意 地 望 着 镜 中 的 自己 。 她 觉得 有 点 累 ， 但 望 着 镜 中 的 自己 ， 她 
又 神奇 地 恢复 了 精神 。 她 已 经 忘 了 自己 的 确 相当 美 。“ 不 是 什么 美人 。 ” 当 
然 .……. 芭 特 从 未 忘记 曾 姨 婆 汉 娜 的 格言 .…… 但 看 起 来 挺 赏心悦目 的 。 


而 穿着 蓝 色 飞 燕 草 色 裙 子 的 雷 ， 真 是 如 梦 如 幻 。 


“ 蓝 色 真是 世界 上 最 美的 颜色 ，” 芭 特 想 ，“ 真 遗憾 我 永远 也 不 能 穿 蓝 色 。” 


这 条 裙子 很 适合 雷 。 但 就 裙子 而 言 ， 所 有 的 裙子 都 适合 雷 。 雷 的 衣服 看 起 
来 总 像 量 身 定制 的 ， 你 无 法 想象 其 他 人 穿 她 的 衣服 。 一 旦 她 从 微波 起 伏 的 
金 棕色 的 头 上 套 进 一 条 裙子 ， 你 便 会 以 为 她 天 生 就 是 穿 那 条 裙子 的 。 芭 特 
一 阵 激动 ,她 觉得 自己 从 未 见 过 亲爱 的 妹妹 这 么 美 。 雷 长 长 的 睫毛 下 ， 眼 
里 有 星星 般 的 光芒 .…… 如 木 紫 罗兰 般 充 满 魅 力 。 当然， 雷 可 不 愿意 自己 的 
眼睛 被 比喻 成 木 紫 罗兰 或 勿 忘我 花 ， 那 是 维多利亚 时 期 的 说 法 。 现 在 用 矢 
车 菊 蓝 .…... 听 起 来 更 时 最 些 。 多 特 :罗宾逊 在 上 一 次 俱乐部 舞会 中 告诉 她 她 
的 眼睛 是 矢 车 菊 蓝 色 的 。 


宾 尼 一 家 是 来 得 最 早 的 .….….. 他 们 是 来 “侦查 地 形 ” 的 ， 朱 蒂 发 暂 说 。 他 们 老 
远 就 听 到 梅 的 笑 声 飘荡 在 小 路 上 。“ 她 这 个 人 啊 ， 你 总 是 未 见 其 人 ， 先 闻 
其 声 。” 朱 蒂 叶 之 以 鼻 地 说 。 梅 一 袭 绚丽 的 长 裙 ， 邮 购 的 廉价 荔 丝 质地 ， 
波浪 似 的 一 直 垂 到 脚 边 ， 还 露出 了 大 部 分 的 背部 。 她 纤 尊 降 贵 似 的 拍 了 拍 
芭 特 的 肩膀 说 ,“ 杀 爱 的 ， 你 看 起 来 病 快 快 的 ， 如 果 我 是 你 啊 ， 我 明天 就 
会 一 整 天 躺 在 床上 。 每 次 我 狂欢 之 后 ， 我 妈妈 都 让 我 这 么 做 。” 


芭 特 答 了 答 肩 ， 甩 开 那 只 令 人 厌恶 的 坚实 的 胖 手 ， 她 的 指甲 除了 珊瑚 色 的 
指甲 油 。 多 么 难以 忍受 的 词语 .…… 如 果 我 是 你 ! "好像 她 们 宾 尼 家 能 和 加 
德 纳 家 相提并论 似 的 ! 她 很 感激 拉 塞 尔 一 家 和 布 莱 恩 叔叔 的 女儿 们 ， 因 为 
他 们 的 到 来 让 她 不 必 回 答 她 。 温 妮 今 晚 看 起 来 又 像 个 小 姑娘 一 样 ， 虽 然 她 
已 是 两 个 女孩 的 妈妈 了 。 由 于 海湾 有 个 新 生 儿 ， 朱 蒂 今 晚 要 照顾 他 ， 她 倒 
非常 乐意 这 么 做 。 


芭 特 到 了 很 晚 才 开始 跳舞 ,有 太 多 的 事情 要 照料 了 。 即 使 她 有 空 的 时 候 ， 
她 也 更 喜欢 在 隐蔽 的 位 置 上 站 一 会 儿 ， 有 一 从 庄严 的 白 毛 地 黄 在 样 树 丛 的 
边缘 里 发 出 微弱 的 光 ， 她 心满意足 地 望 着 整个 场景 。 一 切 都 进行 得 很 顺 
利 ， 梦 幻 的 八 月 之 夜 仿佛 是 一 杯 四 溢 的 香水 。 帝 利 塔 克 的 小 提琴 欢快 轻松 
的 调子 在 月 光 中 流转 ， 神 秘 地 渐渐 飘 远 ， 飘 过 迷人 的 绿 枝 ， 飘 过 美丽 静 谥 
的 银色 和 森林， 飘 向 远 处 模糊 而 微微 发 光 的 田野 。 怀 尔 德 :迪克 居然 没有 从 坟 
莫 里 爬 出 来 起 舞 ， 真 是 奇迹 啊 。 舞 台 上 满 是 花 儿 般 灿 烂 的 笑脸 和 花 儿 般 美 
丽 的 裙子 ， 看 起 来 是 如 此 美丽 。 每 个 人 似乎 都 很 快乐 。 杀 爱 的 妈妈 看 起 来 
很 幸福 ， 她 像 一 个 优雅 的 白 女 王 坐 在 一 群 年 轻 人 身边 ， 她 金 棕色 的 眼睛 里 
闪烁 着 快乐 的 光芒 。 汤 姆 伯伯 看 起 来 和 大 家 一 样 年 轻 ， 他 快活 地 跳舞 ， 仿 
佛 从 来 不 认识 什么 梅 瑞 渡 夫 人 。 他 的 胡子 已 不 像 过 去 那么 茂密 ， 在 柔和 的 
灯光 下 ， 缕 灰色 的 胡子 不 明显 。 苏 珊 娜 的 裙子 多 漂亮 呀 .……… 绿 色 的 纲 织 ， 
脚 边 一 圈 绿 色 的 蕾丝 .……. 苏 珊 娜 长 得 并 不 是 很 好 看 .……… 她 说 自己 长 着 一 张 
滴水 嘴 .….….. 但 她 长 得 很 别致 …... 是 一 个 值得 骄傲 的 朋友 。 光 彩 炮 人 又 发 福 
的 梅 : 宾 尼 在 她 的 身边 显得 特别 吕 笑 。 可 怜 的 雷 克 斯 : 米 勒 没 来 ， 在 家 生 阅 
气 呢 ， 芭 特 忱 惜 地 答 了 管 肩 。 前 晚 ， 她 没有 真 的 拒绝 他 ..….. 芭 特 通常 不 会 


真 的 拒绝 她 的 追求 者 .……… 正 如 朱 蒂 说 的 ， 她 太 会 使 用 外 交手 腕 了 .…… 她 有 
本 事 巧 妙 地 让 他 们 上 明白， 避免 直 白 地 拒绝 ， 让 双方 大 给 。 


席 德 那个 长 相 甜 美 、 皮 肤 员 黑 的 多 萝 西 在 哪里 呢 ? 她 也 没 来 。 芭 特 好 奇 她 
没 来 的 原因 ， 又 讨厌 自己 上 暗自 希望 席 德 和 多 萝 西 吵架 了 。 可 如 果 那 是 席 德 
和 梅 宾 尼 频 繁 跳舞 的 原因 ， 色 特 党 得 她 已 经 为 自己 自私 的 愿望 受到 惩罚 。 
当然 ， 梅 很 会 跳舞 .…… 在 她 那 种 人 当中 。 不 管 怎 么 说 ， 所 有 的 男孩 都 喜欢 
和 她 一 起 跳舞 。 梅 从 来 就 不 会 因为 没有 舞伴 而 坐 着 。 


艾 米 跳舞 的 时 候 ， 她 的 新 戒指 在 她 舞伴 的 肩膀 上 闪闪 发 光 。 艾 米 订 婚 了 。 

又 是 一 个 变化 ， 多 可 惜 呀 .…... 人 总 要 长 大 .….…. 结 婚 .…... 离 开 。 比 起 诺 玛 ， 
她 一 直 更 喜欢 艾 米 。 她 津津 有 味 地 回忆 起 自己 曾经 因为 诺 玛 取笑 银色 和 森林 
而 甩 了 她 一 巴掌 。 自 此 ， 诺 玛 再 也 不 敢 取 笑 银色 森林 了 。 


雷 抬头 望 着 她 的 舞伴 时 的 侧 脸 是 多 么 精致 美丽 啊 .…… 他 是 个 高 大 的 银色 大 
桥 的 男孩 。 雷 也 从 不 缺 舞 伴 。 她 看 着 他 们 的 样子 ! 真 的 ， 这 孩子 真 的 变 得 
有 些 棘手 了 。 是 不 是 真有 人 站 在 帝 利 塔 克 背 后 的 暗 处 ? 色 特 想 了 几 次 ， 但 
总 是 无 法 确定 。 也 许 是 汤姆 伯伯 请 来 的 那个 人 。 


戴 维 找到 她 ， 坚 持 让 她 跳舞 .…… 然 后 跟 她 一 起 坐 在 银色 森林 里 .…… 远 离 那 
些 跳舞 的 人 ， 从 远 处 听 帝 利 塔 克 的 小 提琴 声 仿佛 是 仙 乐 。 芭 特 喜 欢 跟 他 跳 
舞 ， 也 喜 次 和 他 坐 在 一 起 。 戴 维 是 个 有 名 的 舞 者 ， 她 也 喜欢 和 他 交谈 。 他 
的 嗓音 很 有 魅力 。 有 时 候 他 有 点 吊 吊 逼 人 ， 可 他 的 吊 吊 逼 人 里 却 又 一 种 如 
此 刺激 的 尖 刻 ， 如 苦 樱桃 般 一 一 它们 让 你 生气 地 振 嘴 ， 你 却 依然 渴望 它 
们 。 她 情愿 远 远 地 坐 在 这 儿 和 戴 维 聊天 ， 也 不 愿意 和 那些 离 你 很 近 、 让 你 
不 舒服 的 男孩 子 跳舞 。 那些 男孩 子 笨 嘴 笨 舌 地 赞美 你 ,大 多 数 的 赞美 之 词 
却 是 从 有 声 电 影 里 学 来 的 。 


后 来 ， 他 们 跑 进 房子 里 去 看 那个 新 生 儿 。 看 着 婴儿 熟睡 ， 朱 蒂 像 个 饱 经 风 
霜 的 老 圣 母 玛 利 亚 在 一 旁 轻声 哼 唱 ， 是 一 件 幸 福 的 事情 。 朱 蒂 对 几 件 事 有 
点 不 安 。 


“ 百 特 儿 ， 柔 爱 的 ， 一 些 情侣 在 募 地 平坦 的 纪念 碑 上 卿 卿 我 我 。 这 像 话 
吗 ?” 


“这 样 当然 不 好 ， 可 我 们 也 不 能 把 他 们 赶 走 啊 ， 朱 蒂 。 他 们 只 是 在 怀 尔 德 : 
迪克 和 和 哭泣 的 威 利 的 墓碑 上 。 怀 尔 德 :过 克 会 同情 他 们 的 ， 至 于 活 泣 的 威 
利 .…... 谁 在 乎 他 的 感觉 ? 他 算 不 上 是 我 们 伟大 的 先 人 …… 他 只 会 坐 在 那里 
响 大 哭 ， 而 不 会 勇敢 地 工作 。 你 担心 的 就 是 这 个 吗 ， 朱 蒂 ? ” 


“我 不 担心 ， 可 真 的 有 东西 神秘 失踪 了 。 备 餐 室 里 的 果冻 卷 蛋糕 不 见 了 ， 


冰 窗 里 的 那 碗 搅拌 好 的 奶油 也 不 见 了 。 席 德 志 了 上 锁 了 。 坏 大 胆 的 确 非常 
可 疑 地 栈 着 排骨 ， 可 它 一 直 都 在 兢 。 当 然 ， 我 可 以 马上 再 搅拌 些 奶油 ， 可 
是 ， 是 谁 拿 走 了 那个 蛋糕 呢 ， 芭 特 儿 ? 以 前 从 没 发 生 过 这 样 的 事 。” 


“我 想 应 该 是 一 些 男孩 子 的 恶作剧 。 别 放 在 心 上 ， 朱 蒂 ， 和 蛋糕 有 很 多 .…… 
你 自己 说 的 。” 

“5 是 他 们 这 样 .…... 这 样 冒失 地 跑 进 我 的 备 餐 室 。 很 可 能 是 山姆 . 宾 尼 。 芭 
特 儿 杀 爱 的 ， 雷 克 斯 米 勒 没 来。 你 现在 没 跟 他 吵架 ,是 吗 ?” 


好 .…… 我 喜欢 他 ， 但 是 .…… 朱 蒂 ， 别 那样 看 着 我 。 当 我 问 他 问题 .…… 任 何 
问题 .…… 总 是 准确 地 知道 他 的 答案 。 他 从 来 没有 .…… 真 的 从 来 没有 ， 朱 


蒂 .……. 在 该 笑 的 时 候 笑 。” 
“也 许 你 可 以 教 他 什么 时 候 该 笑 ， 什 么 时 候 不 该 笑 。” 朱 蒂 讽 刺 地 说 。 


“我 认为 我 教 不 了 。 这 种 事 是 天 生 的 。 所 以 我 只 好 委婉 地 拒绝 他 .……… 象 征 
性 地 说 ”。 


“ 噢 ， 噢 ， 这 事 你 干 得 大 多 了 ， 我 的 宝贝 。” 朱 蒂 阴 郁 地 推测 道 。 


“ 朱 蒂 ， 爱 情 这 玩意 会 带 来 无 穷 无 尽 的 烦恼 。 “在 生命 的 三 月 早晨 ， 我 还 年 
轻 的 时 候 :， 我 以 为 爱情 是 极其 浪漫 的 。 可 它 原 来 是 令 人 讨厌 的 东西 。 如 果 
没有 这 种 东西 ， 生 活 会 更 简单 些 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 简 单 ， 是 吗 ” 有 点 无 聊 ， 我 觉得 。 我 没有 什么 恋爱 经 历 可 以 拿 
来 说 的 ， 但 ， 噢 ， 看 着 别人 恋爱 是 个 有 趣 的 事情 。” 


芭 特 刚 机 智 地 转移 了 雷 克 斯 : 米 勒 的 话题 ， 可 对 于 塞 缪 尔 麦 克 劳 德 ， 她 可 
没有 那么 幸运 .…… 也 许 是 因为 她 从 未 想 过 他 对 自己 有 任何 的 “想法 ”。 塞 缪 
尔 .…… 从 来 没有 人 喊 他 山姆 .…… 就 是 没 人 这 么 喊 .…… 经 常 到 银色 和 森林 来 跟 
芭 特 和 雷 商量 青年 俱乐部 的 项 目 。 他 是 俱乐部 的 主席 , 但 从 来 没有 人 ， 甚 
至 连 朱 蒂 也 没有 把 他 当做 一 个 可 能 的 发 展 对 象 。 现 在 晚饭 后 ， 他 邀 请 芭 特 
跳舞 .….….. 雷 说 跟 塞 缪 尔 跳舞 几乎 像 领导 青年 俱乐部 一 样 严 肃 .…... 接 着 ， 他 
邀请 她 到 花园 里 走 走 。 芭 特 引 导 他 穿 过 他 误 认为 是 花园 的 墓 园 ， 来 到 了 飞 
燕 草 小 径 上 。 然 后 ， 他 站 在 那里 ， 比 往常 更 加 手足 无 措 地 告诉 她 ， 他 的 心 
选择 了 她 为 至 高 无 上 的 真爱， 如 果 她 愿意 成 为 塞 缪 尔 :麦克 劳 德 先 生 的 太太 
的 话 ， 她 只 需要 说 出 那个 字 。 


芭 特 惊 呆 了 ， 一 时 间 都 说 不 出 话 来 。 塞 缪 尔 以 为 她 的 沉默 是 少女 蕉 持 的 同 
意 ， 开 始 小 心 收 翼 地 伸 出 一 只 长 长 的 手臂 搂 住 她 ， 这 时 她 才 回 过 神 来 ， 气 


喘吁吁 地 说 : 


全 不 可 能 。” 


她 说 话 的 时 候 ， 飞 燕 草 从 的 另 一 边 传 来 了 一 阵 强 忍 住 的 笑 声 。 艾 美 麦 迪 逊 
和 多 特 .罗宾逊 越过 草地 ， 急 匆匆 地 跑 开 了 。 


“ 噢 ， 我 很 抱歉 ，” 芭 特 叫 道 “我 没 想 到 有 人 在 那里 。” 
“没关系 。” 塞 缪 尔 说 ， 带 着 一 种 不 知 为 何 与 他 相称 的 自尊 。 
“让 人 知道 我 喜欢 你 并 不 是 件 丢 脸 的 事情 。” 


管 他 这 人 句 维 多 利 亚 时 代 的 话 带 有 可 笑 的 色彩 ， 芭 特 却 发 现 自己 第 一 次 好 
喜欢 他 。 成 为 南 峡 麦 克 施 德 家 的 一 员 是 他 无 可 奈何 的 事情 ， 他 们 都 那样 。 
她 下 定 决心 绝 不 会 拿 这 次 的 求婚 来 娱乐 朱 蒂 或 苏 珊 娜 .…… 虽 然 襄 无 疑问 ， 
可 有 恶 的 艾 美和 多 特 会 四 处 传播 这 件 事 。 


总 而 言 之 ， 当 最 后 一 位 客人 离开 ， 最 后 一 蔓 灯 笼 熄 灭 了 ， ER 
浴 在 月 光 中 ， 如 梦 如 幻 的 时 候 ， 芭 特 如 释 重负 地 松 了 一 口气 。 这 个 派对 相 
当成 功 .…..“ 是 我 去 过 的 最 好 的 派对 ， ' 洪 姑 在 好 些 上 上 山 的 政之 前 人 
对 她 说 。“ 还 有 那个 晚餐 ! 明 晚 过 来 吧 ， 我 们 好 好 地 聊 一 聊 。 


a 作为 一 名 女 主 人 ， 她 还 是 觉得 有 一 种 朱 蒂 所 说 的 “美中不足 ”,， 尤其 

塞 缪 尔 的 求婚 。 她 转身 从 门口 跑 到 后 面 的 小 路 ， 一 路 踩 着 潮湿 的 薄荷 
八 月 未 的 夜晚 已 笃 有 点 京 了 ， 朱 蒂 点 了 火 者 咖啡， 整个 厨房 显得 非常 迷 
人 。 


能 是 别人 。 


当 他 起 身 和 她 握手 的 时 候 ， 芭 特 觉 得 有 点 性 惑 。 这 不 是 她 想象 那样 的 贺 拉 
斯 朱 叔 .……. 既 不 是 朱 蒂 故事 中 亲切 和 芒 的 老 的 蛋 鬼 ， 也 不 是 爸爸 记忆 中 的 
典型 水 手 。 他 身材 高 瘦 ， 一 副 沉默 寡言 的 样子 ， 头 发 班 白 。 他 的 脸 瘦长 ， 
戴 着 一 副 下 更 边 眼镜 ， 看 起 来 更 像 是 一 个 患 角 病 的 牧师 而 不 是 一 位 退休 的 
船长 。 当 然 ， 他 的 嘴 很 特别 .…... 还 有 他 那 双 敏锐 的 蓝 眼 睛 .…... 芭 特 觉得 自 
己 不 会 想 要 和 他 作对 。 


“这 是 芭 特 。” 朗 : 亚 历 克 说 道 。 


“ 嗯 ! 我 一 直 听 说 有 天 你 的 事 。 ”他 一 边 握 手 一边 咕 吹 道 。 


芭 特 完全 不 知道 这 是 称赞 还 是 批评 ， 她 退 到 了 一 边 。 看 样子 ， 贺 拉 斯 叔 刷 
似乎 是 不 期 而 至 ， 他 从 银色 大 桥 一 路 走 过 来 ， 发 现 一 场 派对 正如 火 如 茶 地 
进行 着 ， 便 决定 在 派对 结束 前 不 露面 。 

“从 树林 里 看 着 你 们 跳舞 很 有 趣 ，” 他 说 道 “一 些 女孩 只 拿 微笑 作 衣 服 .…… 
其 他 穿 得 很 少 。 我 没 想 过 会 看 到 爱德华 王子 岛 上 的 女孩 在 舞会 上 不 穿 衣 
服 。” 


“不 穿 衣 服 ? ” 伊 迪 丝 姑姑 相当 吃惊 地 说 。 她 没有 来 参加 舞会 ， 但 过 来 看 看 
究竟 是 什么 原因 让 汤姆 这 么 晚 还 不 回 家 。 


“ 咽 ， 可 以 说 是 没有 。 有 三 个 女孩 穿着 露 背 的 连衣裙 。 时 代 不 同 了 ， 跟 我 
们 年 轻 的 时 候 不 一 样 了 ， 亚 历 克 。” 

“我 想 ， 是 往 好 的 方面 变 了 ，” 雷 冒失 地 说 ，“ 以 前 一 定 很 糟糕..…... 裙 子 里 有 
内 衬 ， 袖 子 跟 气球 一 样 大 ， 头 发 里 还 有 老鼠 。” 

咒 拉 斯 叔叔 若 有 所 思 地 望 着 她 ， 好 像 在 想 她 是 什么 昆虫 似 的 ， 他 把 两 只 
的 指 尖 对 顶 在 一 起 ， 继 续 他 的 故事 。 雷 加 德 纳 生 平 第 一 次 觉得 被 打压 了 。 
“ 当 我 觉得 需要 吃 点 东西 的 时 候 ， 我 就 趁 没 人 偷偷 溜 进食 品 室 ， 拿 了 个 蛋 
糕 。 这 蛋糕 真 的 很 好 吃 .……… 果 冻 卷 .……. 我 都 不 知道 现在 有 果冻 卷 蛋 糕 。 然 
后 我 四 处 翻 找 牛奶 ， 发 现 冰 窒 里 有 一 碗 搅拌 好 的 奶油 。' 反 正 奶油 多 得 
是 ，': 我 想 着 ， 于 是 就 好 好 吃 了 一 顿 。” 

“而 我 却 怪 错 了 山姆 宾 尼 ，” 朱 蒂 说 ,“ 噢 ， 噢 ， 我 要 请 他 原谅 我 ， 虽 然 他 
是 宾 尼 家 的 人 。” 


“我 偷偷 衙 在 树林 里 .….. 我 必须 这 么 做 ，” 贺 拉 斯 示 下 说 。“ 如 果 我 动 一 下 ， 
就 会 被 在 亲热 的 情侣 绊 倒 。 这 儿 到 处 到 是 恋爱 中 的 人 。” 


“银色 森林 里 到 处 都 是 爱 ， 和 象征 性 地 说 ，”* 帝 利 塔 克 说 道 ，“ 我 觉得 这 很 好 。 
小 女孩 们 的 恋情 让 生活 更 加 丰富 多 彩 。” 


“但 朱 蒂 还 没有 结婚 呢 ，” 锅 拉 斯 叔叔 严肃 地 说 。 
“ 噢 ， 噢 ， 我 顾 不 了 丈夫 。” 朱 蒂 叹 息 道 。 


“难道 你 不 认为 是 时 候 该 结婚 了 吗 ? ” 贺 拉 斯 瓜 朴 严肃 地 说 ，“ 我 们 都 不 年 轻 
了 ， 你 知道 的 ， 朱 蒂 。” 


“但 我 希望 我 们 当中 的 某 些 人 变 得 更 聪明 些 。” 朱 蒂 极 为 挖苦 地 反 驶 道 。 


她 不 过 是 在 自命 不 凡 。 在 她 心里 温暖 的 地 方 ， 贺 拉 斯 永远 占据 一 个 位 置 ， 
在 她 眼 里 ， 闹 拉 斯 依然 是 个 小 男孩 。 


“你 们 在 吃 晚 餐 的 时 候 ， 我 从 那 口 老 井 里 打 了 些 水 来 喝 ，” 融 拉 斯 叔叔 换 了 
一 种 口气 说 道 。“ 全 世界 没有 像 它 这 样 的 东西 了 。 我 总 是 能 明白 戴 维 ， 明 
白 他 在 伯利恒 渴望 喝 一 口 井 水 的 愿望 。 还 有 从 银色 大 桥 开 始 ， 路 两 旁 的 蕨 
类 植物 。 全 世界 的 味道 我 都 闻 遍 了 ， 东 半球 的 ， 西 半球 的 ， 没 有 香水 比 得 
上 夏 日 里 爱德华 王子 岛 上 路 边 蕨 草 的 清理。 好 了 ， 像 你 女儿 这 样 的 年 轻 人 
以 及 朱 蒂 也 许 不 介意 熬夜 ， 亚 历 克 ， 可 我 不 再 年 轻 了 。 朱 蒂 ， 你 党 得 早餐 
吃 炸 鸡 怎么 样 ?” 


“大 男子 主义 ! ” 雷 大 悉 地 偷偷 跟 芭 特 打 眼色 说 道 。 指 望 在 凌晨 四 点 结束 的 
派对 后 早餐 吃 炸 鸡 ! 可 朱 蒂 却 看 起 来 很 高 兴 。 


“外 面 有 两 只 嫩 公 鸡 正 好 可 以 吃 。” 她 沉思 地 说 。 
当 所 有 人 都 离开 后 ， 朱 蒂 、 芭 特 和 雷 最 后 聊 了 几 句 。 


“ 噢 ， 噢 ， 可 我 累 得 像 被 咬 过 的 绳子 ，” 朱 蒂 叹 了 口气 说 ,“ 但 是 ， 派 对 很 成 
功 ， 甚 至 连 帝 利 塔 克 都 想 不 起 银色 森林 了 。 他 坐 在 在 食品 室 里 的 捕 晶 纸 

上 上， 无所事事， 后 来 他 自命 不 凡 又 大 摇 大 摆 地 走 过 舞 台 ， 裤 子 上 还 粘着 捕 
蝇 纸 。 他 的 确 假装 对 此 很 生气 ， 但 我 相信 他 是 故意 这 么 做 的 ， 好 引起 人 们 
的 注意 。 噢 ， 噢 ， 我 洗 完 晚饭 用 的 碗 碟 的 时 候 ， 累 得 你 可 以 用 一 根 羽 毛 就 
能 把 我 击 倒 。 我 的 确 是 听 到 了 友 的 一 声 .……… 可 现在 我 好 好 地 站 在 这 里 ， 芭 
特 ， 你 把 地 板 探 得 那么 光滑 ， 贺 拉 斯 整个 人 都 摔 倒 在 地 板 上 了 。 ' 你 家 的 地 
板 很 滑 ， 女 士 ，* 就 是 他 说 的 所 有 话 。 你 永远 无 法 判断 贺 拉 斯 是 不 是 在 生 


“lo 


“我 喜欢 他 。” 芭 特 说 道 ， 当 他 谈 到 水 井 和 芯 草 的 时 候 ， 她 就 决定 她 喜欢 
他 。 


“不 要 嘲笑 那个 可 怜 的 男孩 ，” 朱 蒂 说 道 “他 的 手 尼 和 腿 长 得 长 不 是 他 能 控 
制 的 。 天 于 这 一 点 ， 手 长 脚 长 总 比 手 短 脚 短 好 得 多 ， 虽 然 他 不 善 言辞 ， 但 


他 的 确 把 话说 清楚 了 。” 
“他 说 得 恰到好处 。” 芭 特 想 ， 但 她 勇敢 地 只 把 这 句 话 藏 在 了 心里 。 
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慷 拉 斯 叔叔 并 不 是 很 难 取悦 。 他 在 不 跟 人 区区、 汤姆 伯伯 或 者 朱 蒂 聊 起 旧 日 
时 光 的 时 候 ， 就 读 伤 感 小 说 .…… 越 伤感 越 好 。 当 他 读 完 银色 森林 的 藏书 
后 ， 他 就 从 邻居 那里 借 书 来 看 。 可 戴 维 柯 克 借 给 他 的 书 ， 他 一 点 也 不 喜 
欢 。 


“最 终 ， 他 们 没有 结婚 ，” 他 抱怨 道 。“ 没 有 大 团圆 结局 的 书 ， 我 是 不 喜欢 
的 。 这 些 没有 结局 的 现代 小 说 让 我 很 恼火 。 而 且 女 主角 全 都 太 老 了 。 我 不 
喜欢 年 龄 超过 十 六 岁 的 女 主 角 ， 超 过 一 天 也 不 行 。” 


“但 在 现实 生活 中 ， 大 多 事情 都 是 无 疾 而 终 的 。” 芭 特 说 道 ， 她 是 从 戴 维 那 
里 学 来 这 个 观点 的 。 


“所 以 在 小 说 中 更 应 该 有 大 团圆 结局 ，” 锅 拉 斯 叔叔 不 耐烦 地 说 。“ 现 实生 

活 ! 我 们 已 经 受 够 了 现实 的 生活 。 我 喜欢 童话 故事 。 我 喜欢 书 里 有 一 个 美 
好 温 韦 的 结局 ， 中 间 穿 插 些 未 知 的 悬念 。 朱 蒂 的 故事 从 未 有 未 知 的 结局 ， 
因此 她 讲 起 故事 来 才 那 么 成 功 。” 


当 他 们 让 他 讲 故 事 的 时 候 ， 贺 拉 斯 开 叔 自己 并 不 是 个 不 擅长 讲 故 事 的 

人 .……. 不 过 并 不 总 是 这 样 。 在 凉爽 的 夜晚 ， 朱 蒂 厨 房 的 火 堆 旁 ， 他 就 会 放 
松 。 她 们 听 他 讲 了 他 第 一 次 航海 时 船 在 马达 兰 群 岛 搁浅 的 故事 .…... 卷 鱼 接 
碎 了 船舱 里 的 玻璃 屋顶 ， 降 落 到 饭桌 上 的 故事 .…… 听 说 了 在 他 其 中 一 般 船 
上 出 没 、 能 够 预测 灾难 的 黑 狗 鬼魂 的 故事 。 

“你 有 没有 亲眼 见 过 ? ” 戴 维 柯 克 疑 惑 地 问 道 。 

贺 拉 斯 叔叔 令 人 不 自在 地 望 着 他 。 

“有 .……. 看 过 一 次 ，” 他 说 道 “在 和 孟买 附近 的 暴乱 发 生 之 前 。” 

他 的 听众 都 直 打 哆 嗪 。 帝 利 塔 克 和 和 朱 蒂 讲 到 遇见 鬼魂 的 故事 的 时 候 ， 没 有 
人 在 意 或 者 相信 。 但 从 车 种 程度 上 说 ， 贺 拉 斯 叔叔 不 一 样 。 然 而 ， 戴 维 依 
然 坚持 自己 的 看 法 。 水 手 们 总 是 迷信 。 


“你 的 意思 是 说 你 真 的 相信 有 鬼魂 一 说 ， 加 德 纳 船 长 ?” 


咒 拉 斯 叔叔 的 目光 穿 过 戴 维 ， 望 向 远 处 。 


“我 相信 我 所 见 到 的 ， 和 先生。 也许 是 我 的 眼睛 欺骗 了 我 ， 并 不 是 所 有 的 人 
都 能 见 到 鬼魂 。 那 是 一 种 和 天赋。” 


“一 种 我 没有 的 天 赋 。” 苏 丙 娜 说 道 ， 她 有 点 太 过 沾沾自喜 了 。 闹 拉 斯 于 玉 
用 他 的 某 种 罕见 的 神情 驳 倒 了 她 。 苏 珊 娜 后 来 告诉 芭 特 ， 她 觉得 那 目 光 好 
像 在 她 身上 穿 了 一 个 洞 ， 让 她 感到 空虚 和 失落 。 


接 下 来 令 人 兴 香 的 事 是 艾 米 的 婚礼 。 银 色 和 森林 和 燕子 场 里 的 所 有 人 都 冒 着 
倾 岔 大雨 去 参加 了 婚礼 ， 除 了 妈妈 和 和 朱 蒂 。 咒 拉 斯 叔叔 不 愿意 坐 轿车 去 。 
人 们 这 才 知 道 他 从 未 坐 过 轿车 ， 他 也 坚持 永远 不 会 坐 轿车 。 他 和 汤姆 伯伯 
坐 四 轮 敞篷 轻便 马车 去 ， 因 为 他 的 偏见 ， 他 被 淋 成 了 落 汤 鸡 。 那 天 下 了 一 
整 天 的 雨 ， 可 融 拉 斯 拔 叔 回来 时 心情 愉快 。 


“ 谢 天 谢 地 ， 这 世上 还 有 一 两 个 新 娘 。” 他 一 边 进 厨房 ， 一边 说 。 雨 水 从 他 
的 身上 滴 下 来 。 雷 比 他 早 回来 ， 正 跟 好 奇 的 朱 蒂 描绘 艾 米 的 新 女 绢 网 披 纱 
是 如 何 用 三 串 珍珠 戴 在 头 上 的 ， 这 可 是 潮流 ， 新 娘 的 头 背 上 还 别 了 白色 的 
柱子 伦 。 朱 蒂 不 觉得 那个 叫 什么 的 东西 可 以 像 白色 香 橙 伦 一 样 带 来 幸运 ， 
但 她 不 用 问 也 知道 婚宴 本 来 可 以 比 感觉 上 更 时 野 ， 她 准备 跟 每 个 进来 的 
人 “ 聊 一 聊 ”。 芭 特 是 最 后 一 个 进来 的 ， 因 为 她 留 下 来 帮 杰 西 阿姨 和 诺 玛 
了 ， 她 心满意足 地 环视 着 这 个 明亮 温馨 的 画面 。 雨 天 出 门 是 件 郁 站 的 事 
情 ， 但 雨天 回 家 则 令 人 高 兴 .…… 从 寒冷 潮湿 的 地 方 走 进 温暖 热闹 的 地 方 。 
她 唯一 想念 的 东西 就 是 猫 。 自 从 贺 拉 斯 拔 披 来 了 以 后 ， 猫 就 被 严格 地 驱逐 
了 。 汤 姆 绅士 在 厨房 里 打发 厢 暇 时 光 ， 帝 利 塔 克 把 不 满 的 坏 大 胆 关 在 谷 
仓 ， 斯 库 登 克 则 耐心 地 呆 在 教堂 谷 仓 。 只 有 当 融 拉 斯 叔叔 不 在 家 的 时 候 ， 
他 们 才能 偷偷 溜 回 到 厨房 。 


但 是 那天 晚上 ， 当 银色 森林 里 的 所 有 人 都 在 沉醉 在 梦乡 里 的 时 候 ， 一 只 腿 
疼 、 可 怜 全 分 又 半生 不 死 的 小 猫 息 进 了 小 若 。 那 是 珀 普 卡 。 它 从 东 点 走 了 
一 百 多 英里 来 到 这 里 ， 又 冷 又 累 又 饿 。 当 它 到 达 记 忆 中 的 那 门 槛 石 时 ， 它 
停 了 下 来 ， 用 舌头 兢 了 和 环 自 己 湿 渡 渡 的 毛 ， 好 让 它们 看 起 来 不 那么 乱 ， 然 
后 可 怜 兮 兮 地 发 出 微弱 的 声音 ， 和 希望 有 人 开门 让 它 进 去 。 但 银色 和 森林 的 门 
依然 无 情 地 紧 闭 着 ， 即 使 是 在 厨房 里 的 朱 蒂 也 没有 听 到 它 虚弱 的 声音 。 5 
怜 的 珀 普 卡 拖 着 疲惫 的 身子 来 到 房子 的 后 面 ， 发现 地 窖 窗户 上 有 一 个 破 窗 
格子 ， 朱 蒂 曾 经 有 整整 一 周 的 时 间 都 在 忆 惜 这 破 窗 格子 。 它 在 厨房 的 桌子 
下 找到 了 一 碟 牛 奶 。 朱 菇 偷偷 把 坏 大 胆 放 进 厨 房 吃 饭 ， 那 是 它 吃 饱 后 留 

的 。 喝 过 和 牛奶 后 ， 珀 普 卡 又 重新 振作 了 起 来 ， 高 兴 地 环视 着 四 周 。 这 是 

家 。 厨 房 很 温暖 舒适 ..……... 有 几 个 诱 人 的 垫子 。 但 珀 普 卡 渴望 和 它 的 人 类 朋 
友 们 亲密 接触 。 它 拖 着 四 条 疲惫 的 腿 候 上 了 楼 梯 。 唉 ， 所 有 的 门 都 紧 闭 

着 ， 除 了 其 中 一 扇 一 一 诗人 之 屋 的 门 半 掩 着 。 珀 普 卡 偷偷 地 溜 进去 。 啊 ， 


有 伙伴 在 这 儿 呢 。 它 跳 到 床上 。 


芭 特 是 最 早 下 楼 的 ， 她 透 过 诗人 之 屋 的 门 看 到 一 副 令 她 既 高 兴 又 害怕 的 景 
象 。 珀 普 卡 ， 她 亲爱 的 、 可 怜 的 珀 普 卡 ， 像 个 球 团 那样 安安 静 静 地 暴 缩 在 
咒 拉 斯 叔叔 的 肚子 上 。 基 特 偷偷 溜 进去 ， 温 柔 地 抱 起 珀 普 卡 ， 小 心 翼 收 地 
离开 ， 没 有 惊动 咒 拉 斯 叔叔 。 可 当 贺 拉 斯 朱 叔 下 楼 来 吃 早 餐 的 时 候 ， 他 的 
第 一 句 话 是 : 


“ 谁 进来 拿 走 了 我 的 猫 ?” 
“是 我 ，” 芭 特 坦 犁 说 ,，“ 我 以 为 你 讨厌 猫 。” 


“以 前 讨厌 ，” 贺 拉 斯 开 叔 说 道 ，“ 多 年 前 我 完全 不 能 忍受 它们 。 不 过 我 现在 
聪明 了 ， 发 现 它们 让 生活 充满 意义 。 我 还 一 直 好 奇 你 们 为 什么 没 养 猫 了 ， 
以 前 这 儿 太 多 猫 了 ， 真 想念 它们 。 今 晚 我 要 告诉 你 们 我 是 怎么 跟 这 种 动物 
成 为 朋友 的 。” 


那天 上 晚上， 厨房 的 火炉 旁 ， 珀 普 卡 跪 着 发 出 噶 噶 的 声音 ， 坏 大 胆 在 厅 里 朝 
它 妈 眼睛 。 融 拉 斯 拔 叔 在 讲述 那 只 耳 朱 上 系 着 蝴蝶 结彩 带 的 黑 猫 的 故事 。 


“ 那 是 我 在 东 半 球 最 后 一 次 航行 的 时 候 发 生 的 事 ， 那 次 我 们 从 哈里 法 克 斯 
出 发 去 中 国 。 大 副 的 弟弟 也 跟 来 了 .…… 他 是 个 十 七 岁 的 小 伙 子 。 他 把 他 最 
喜爱 的 猫 带 在 身边 .…... 名 字 岂 皮尔 。 我 是 指 猫 的 名 字 ， 不 是 那 男 孩 的 名 
字 。 男 孩 的 名 字 叫 乔 迪 。 上 皮尔 的 毛发 是 黑色 的 .…….…. 你 见 过 的 最 黑 的 那 种 黑 
色 ， 其 中 一 只 脚 的 颜色 是 白色 ， 长 得 跟 充 物 狐狸 一 样 可 爱 。 猫 的 两 只 耳 朱 
都 打 了 洞 ， 用 红色 的 彩带 系 了 小 蝴蝶 结 ， 打 扮 得 很 漂亮 。 它 也 对 此 感到 很 
骄傲 ! 有 一 次 ， 乔 迪 把 它们 拿 下 来 打算 换 新 的 上 去 ， 但 晚 了 一 天 。 在 他 把 
彩带 系 回去 之 前 ， 皮 尔 就 一 直 生 阅 气 。 船 上 的 每 个 人 都 宠爱 它 ， 除 了 食 人 
者 吉姆 …...” 


“ 食 人 者 吉姆 ? 为 什么 这 样 叫 他 ? ” 雷 问 道 。 
咒 拉 斯 叔叔 对 她 句 了 皱眉 头 ， 他 不 喜欢 被 打 断 。 


“不 知道 ， 小 姐 。 从 来 没 问 过 他 ， 这 是 他 的 事 。 我 自己 以 前 就 不 喜欢 猫 ， 

但 我 情不自禁 地 喜欢 皮尔 。 我 和 其 他 人 一 样 喜欢 它 ， 当 它 粘着 我 ， 晚 上 过 
来 我 的 船舱 睡 的 时 候 ， 我 高 兴 得 不 得 了 。 它 并 不 是 和 所 有 的 人 睡 。 不 是 ， 
先生 ! 那 只 猫 自 己 选择 和 谁 睡 。 它 只 和 三 个 人 睡 .…… 乔 迪 ， 我 还 有 那个 厨 
师 。 我 们 一 个 个 轮流 来 ， 它 从 来 没有 弄 混 过 。 有 天 晚上 ， 轮 到 我 的 时 候 ， 
那个 厨师 把 它 带 走 了 ， 那 只 猫 对 他 大 发 脾气 ， 直 到 那 厨师 让 它 离开 。 不 到 
一 分 钟 ， 它 就 在 我 的 肚子 上 揉 捏 着 自己 的 爪子 。 第 二 天 本 来 是 轮 到 那个 厨 


师 的 ， 但 皮尔 为 了 惩罚 他 ， 又 捣蛋 地 跑 到 甲板 上 的 一 卷 绳子 上 睡 。 它 不 愿 
意 破 坏 规矩 和 我 或 乔 迪 睡 ， 但 它 必须 和 巧 罚 那个 厨师 。 然 而 ， 在 印度 洋 的 中 
心 ， 皮 尔 失 踪 了 .…… 完 全 失踪 了 。 我 们 一 直 希 肩 有 一 天 它 会 出 现 ， 但 它 再 
也 没有 出 现 过 。 我 费 了 好 大 的 功夫 才 不 让 船员 们 围攻 食 人 者 吉姆 ， 因 为 所 
有 人 都 认为 是 他 把 皮尔 香 出 船 外 的 ， 虽 然 他 信 获 旦 旦 地 说 他 没有 动 过 它 一 
根 宫 发 。 好 了 ， 现 在 到 了 令 人 难以 置信 的 部 分 了 。 六 个 月 后 ， 那 只 猫 走 进 
了 它 在 哈里 法 克 斯 的 老家 ， 蜘 缩 在 自己 专用 的 垫子 上 。 那 是 真 的 ， 随 便 你 
们 怎么 解释 。 它 非常 地 瘦弱 ， 它 的 腿 在 流血 ， 但 乔 迪 的 妈妈 马上 从 它 耳 朱 
上 的 蝴蝶 结 认 出 它 来 了 。 她 以 为 船 涡 了 ， 这 只 猫 不 知 怎么 地 活 了 下 来 ， 跑 
回 家 里 来 了 。 她 曾 几 乎 为 此 伤心 欲 绝 ， 直到 她 知道 事实 的 真相 并 非 如 此 。 
我 回来 的 时 候 去 看 了 皮尔 ， 它 马上 就 认 出 我 来 了 .…… 它 抱 着 我 的 小 腿 ， 发 
疯 似 的 对 我 叫 。 毫 无 疑问 ， 这 是 皮尔 。” 


“可 融 拉 斯 投 叔 ， 它 是 怎么 回 家 的 呢 ?” 


“这 个 ， 我 唯一 能 想到 的 解释 就 是 ， 在 我 们 失去 皮尔 的 前 一 天 ， 我 们 被 一 
艘 出 发 到 美国 波士顿 的 名 为 ‘爱丽 丝 : 李 "号 船 截 停 了 ， 他 们 的 船上 有 病人 ， 
但 药 用 完了 ， 我 忘 了 是 什么 药 ， 那 船 的 船长 问 我 们 可 不 可 以 拿 点 药 给 那个 
病人 。 我 们 说 可 以 ， 于 是 他 派 了 两 个 人 坐 一 稻 小 船 过 来 取 药 。 我 党 得 是 他 
们 其 中 一 人 把 猫 偷 走 了 。 后 来 乔 迪 回忆 起 那 两 个 人 来 的 时 候 ， 皮 尔 一 直 洋 
洋 得 意 、 放 肆 地 坐 在 一 卷 绳子 上 ， 此 后 再 也 没有 人 见 过 它 ， 但 直到 第 二 
天 ， 我 们 才 发 现 它 不 见 了 。 那 天 晚上 ， 轮 到 乔 迪 和 它 睡 ， 但 乔 迪 以 为 那 厨 
师 又 把 它 拿 过 去 了 ， 还 为 厨师 感到 难过 ， 那 厨师 长 得 像 牙痛 的 畸形 松鼠 ， 
于 是 ， 他 也 没 怎么 大 惊 小 怪 。 直 到 第 二 天 下 午 ， 他 才 开始 担心 。 船 员 们 都 
相信 没有 水 手 会 偷 另 一 稻 船 的 猫 ， 尤 其 是 一 只 黑 猫 ， 并 且 责 备 食 人 者 吉 
姆 ， 正 如 我 说 的 那样 。 但 我 从 不 相信 和 连 食 人 者 吉姆 也 会 那样 玩弄 运气 。 当 
然 ， 接 下 来 的 旅程 中 ， 我 们 都 一 帆 风 顺 ， 只 遇 到 一 些 暴雨 和 台风 ， 有 个 人 
从 船上 掉 到 海里 了 。 但 最 让 人 疑惑 的 是 皮尔 花 了 六 个 月 的 时 间 才 回 到 家 。 
那 年 我 去 了 西部 ， 踏 上 了 航行 太平 洋 的 旅途 ， 所 以 我 再 也 没有 遇 到 过 “ 爱 
丽 丝 : 李 ”号 的 船员 ， 但 我 后 来 发 现 那 船 的 确 在 两 个 月 后 到 达 了 波士顿 。 假 
设 皮 尔 在 船上 的 话 ， 在 路 上 的 时 间 只 剩 下 四 个 月 。 它 去 了 哪里 呢 ? 我 来 告 
诉 你 们 它 去 了 哪里 。 它 用 自己 的 黑色 的 小 腿 从 波斯 顿 走 到 了 哈里 法 克 


帝 利 塔 克 哼 了 一 声 表 示 不 信 。 


“不 是 这 样 的 话 ， 就 是 游泳 回去 的 ，” 避 拉 斯 叔叔 严肃 地 说 。 “我 觉得 走 回 去 
更 容易 让 人 信服 。 不 要 问 我 它 是 怎么 认识 路 回去 的 。 我 告诉 你 们 ， 那 时 我 
发 现 猫 扎 记 的 东西 比 人 类 所 知道 的 要 多 ， 我 下 定 决 心 要 教化 它们 的 群体 。 
昨 晚 这 小 东西 跳 到 我 身上 来 的 时 候 ， 我 就 让 它 在 我 年 迈 的 身体 上 找 个 柔软 
的 地 方 舒 服 地 躺 下 。” 


等 到 咒 拉 斯 拔 叔 的 拜访 快要 结束 的 时 候 ， 他 们 都 非常 喜欢 他 ， 即 便 他 的 确 
不 赞同 他 们 的 衣着 ， 每 到 周一 上 午 ， 他 都 惊恐 地 将 目光 从 他 们 浅 绿 和 浅 紫 
色 的 兰花 丝绸 短裤 上 移 开 。 他 们 认为 货 拉 斯 未 柜 也 喜欢 他 们 ， 虽 然 他 们 并 
不 是 很 确定 这 一 点 。 然 而 ， 芭 特 确定 他 很 喜欢 银色 森林 。 一 切 都 进行 得 非 
常 顺 利 ， 除 了 最 后 一 天 .……. 那 天 真 的 糟糕 透 了 。 首 先 ， 席 德 将 朱 蒂 的 那 碟 
早餐 煎饼 和 弄 掉 在 地 上 ， 温 妮 的 女儿 把 到 了 煎饼 上 。 在 婴儿 被 抱 起 来 之 前 的 
这 个 最 糟糕 的 时 刻 ， 贺 拉 斯 叔叔 自然 出 现 了 ， 或 许 他 还 以 为 这 是 银色 森林 
逗 婴 孩 的 方法 。 然 后 ， 雷 将 一 鳃 没 打 开 的 更 豆 放 进 炉子 里 ， 准 备 弄 热 来 当 
晚饭 。 那 个 缸 子 太 地 一 声 爆 炸 了 ， 整 个 厨房 都 是 水 蒸气 和 束 豆 粒 ， 贺 拉 斯 
叔叔 被 罐子 砸 到， 脸颊 被 烧伤 了 。 最 灶 糕 的 是 ， 雷 竟 敢 在 晚饭 后 开车 带 他 
去 银色 大 桥 ， 虽 然 贺 拉 斯 朱 叔 没有 坐 过 轿车 ， 但 他 发 奢 没 有 女孩 子 能 把 他 
难 倒 ， 于 是 他 就 坐 上 了 车 。 没 有 人 知道 哪里 出 了 错 .……. 雷 是 个 公认 的 好 司 
机 .……. 但 那 车 没有 沿 着 小 路 走 ， 而 是 冲 过 木 栅栏 ， 撞 到 了 教堂 谷 仓 ， 最 后 
撞 在 一 棵 树 上 停 了 下 来 。 除 了 保险 杠 弯 了 ， 没 有 造成 其 他 的 伤害 。 雷 和 和 贺 
拉 斯 叔叔 继续 前 行 ， 融 拉 斯 叔叔 似乎 没有 被 影响 到 ， 他 说 他 回来 的 时 候 还 
以 为 这 是 雷 发 车 的 方式 ， 还 说 等 他 回 到 海边 要 给 自己 买 辆 车 。 

“当然 ， 你 们 当中 的 一 些 人 一 定 见 过 仙女 ， 看 看 我 们 今天 的 这 种 亚运 。” 等 
他 终于 平安 上 床 睡觉 的 时 候 ， 朱 蒂 气 喘吁吁 地 说 道 。 

“今天 就 当 什么 也 没 发 生 过 ， 我 不 把 这 一 天 算 到 这 周 当 中 ，” 芭 特 严 伤 地 
说 ,“ 我 们 那么 努力 想 要 留 个 好 印象 ! 可 你 们 见 过 比 他 被 罐子 砸 中 时 的 表 
情 更 搞笑 的 事情 吗 ? ” 

“是 的 .…... 还 有 我 刚 足 到 教堂 谷 仓 时 他 的 表情 。” 雷 说 道 。 

她 们 俩 都 放声 大 笑 。 

“了 恐怕 咒 拉 斯 叔叔 会 认为 我 们 都 很 糟糕 ， 尤 其 是 你 ， 雷 。” 

但 避 拉 斯 叔叔 没有 这 样 想 。 那 天 晚上 ， 他 告诉 朗 亚 历 克 ， 他 想 要 支付 雷 读 
皇后 大 学 的 学 费 。 

“她 是 个 勇敢 的 女孩 ， 长 得 也 好 看 ，” 他 说 道 “我 自己 没有 老婆 孩子 。 我 喜 
欢 你 的 女儿 们 ， 亚 历 克 。 事 情 不 尽 如 人 意 的 时 候 ， 她 们 依然 能 够 开怀 大 
笑 ， 我 喜欢 那样 的 人 。 一 帆 风 顺 的 时 候 ， 谁 都 会 笑 。 我 不 会 再 来 东部 了 ， 
亚 历 克 ， 但 我 很 高 兴 我 来 过 一 次 。 再 次 见 到 老 朱 蒂 ， 我 很 高 兴 。 她 做 的 梅 
子 饼 和 奶油 ! 我 的 胃 再 也 不 一 样 了 ， 但 很 值得 。 我 很 高 兴 这 里 保持 着 以 前 
所 有 的 传统 。” 


“尽力 而 为 而 已 。” 朗 . 亚 历 克 谦虚 地 说 。 


但 厨房 里 的 朱 蒂 正 伤心 地 对 着 汤姆 绅士 播 头 ， 她 的 头发 已 灰白 。 


“那个 年 轻 的 贺 拉 斯 已 不 再 年 轻 了 ， 所 有 的 恶作剧 都 离 他 而 去 。 他 看 起 来 
是 那么 的 严肃 ! 曾几何时 ， 他 越 严肃 ， 就 越 说 明 他 是 在 调皮 地 策划 着 恶 作 
剧 。 噢 ， 噢 ! " 朱 蒂 叹 了 口气 ,“ 臣 怕 我 们 真 的 有 点 老 了 ， 邓 爱 的 猫咪 。” 

《 山 精 灵 普 克 》 是 英国 作家 吉普 林 于 1906 年 出 版 的 奇幻 故事 ， 包 含 了 
一 系列 发 生 在 英国 历史 中 不 同时 期 的 小 故事 。 帕 尼 修 斯 是 其 中 一 个 故事 的 
叙述 者 。 

炮弹 休克 : 由 于 战争 的 惨痛 经 历 导 致 的 一 种 精神 疾病 。 

剪 股 蜂 : 禾 本 科 下 的 一 个 属 ， 为 一 年 生 或 多 年 生 草 本 植物 。 该 属 共 有 


约 200 种 ， 分 布 于 全 世界 。 


1. 
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雷 离 家 去 皇后 大 学 念书 了 ， 芭 特 非常 税 寞 。 当 然 ， 就 像 芭 特 当年 读 皇后 大 
学 一 样 ， 雷 每 个 周 五 晚上 都 会 回 家 ， 她 们 一 起 度 过 欢 六 的 周末 ， 但 其 余 的 
时 间 都 很 难熬 。 没 有 雷 一 起 大 笑 ， 一 起 闲聊 .…… 没 有 雷 在 睡觉 的 时 候 一 起 
聊 白 天 发 生 的 事情 .…… 没 有 雷 睡 在 她 床 边 那 张 白 色 的 小 床上 。 有 几 个 晚 
上 ， 芭 特 是 器 着 睡 着 的 ; 然后 比 以 前 更 加 激情 澎 涯 地 投身 于 打 理 银色 森 
林 。 


度 过 了 第 一 周 思 家 心切 之 后 ， 雷 爱 上 了 城镇 和 大 学 ， 虽 然 有 时 候 睡 在 寄宿 
房子 的 床上 有 点 冷 ， 而 且 她 房间 里 唯一 一 个 窗户 对 着 的 是 隔壁 房子 单调 的 
砖 墙 ， 而 不 是 花园 、 绿 野 和 雾气 迷蒙 的 小 山 。 


朱 蒂 正在 为 她 的 爱尔兰 之 旅 做 准备 。 她 打算 十 一 月 份 和 萨 默 塞 德 的 由 特 森 
一 家 一 起 出 发 ， 帕 特 森 一 家 打算 故地 重 游 。 整 个 十 月 ， 银 色 森 林 谈 论 的 都 
是 这 件 事 。 虽 然 芭 特 不 想 朱 蒂 离 开 ， 但 也 全 心 全 意 地 帮忙 准备 。 朱 蒂 辛 勤 
芳 动 了 一 奉子 ， 她 一 定 、 也 应 该 要 回 一 趟 她 的 老家 。 每 一 个 人 兴致 勃勃 
的 。 朗 . 亚 历 克 到 城镇 给 朱 蒂 和 弄 了 一 个 扁平 行李 箱 ， 当 他 把 行李 箱 放 在 走道 
上 的 时 候 ， 朱 蒂 看 起 来 有 点 奇怪 。 


“ 噢 ， 噢 ， 我 知道 我 要 走 了 .…… 但 我 无 法 相信 ， 芭 特 儿 。 那 个 箱子 就 在 那 
里 .……. 我 无 法 相信 它 是 属于 我 的 。 如 果 现 在 在 我 面前 的 是 那个 蓝 色 的 老 箱 


不 过 当然 ， 那 个 蓝 色 的 老 箱 子 是 无 法 带 到 爱尔兰 的 。 最 终 ,“ 北 峡 记事 ”上 
的 一 则 关于 银色 森林 的 朱 蒂 : 普 拉 姆 小 姐 将 要 在 爱尔兰 的 亲 威 家 过 冬 的 通知 
让 朱 蒂 相信 自己 真 的 是 要 走 了 。 朱 蒂 看 到 这 则 消息 的 时 候 ， 看 起 来 更 奇怪 
了 。 似 乎 一 切 都 已 成 定局 ， 无 法 改变 了 。 


“ 芭 特 儿 ， 亲爱 的 ， 我 离开 一 定 是 上 帝 的 旬 意 。” 当 她 看 到 这 则 消息 的 时 候 
说 道 。 

“正如 默 多 克 - 麦 戈 尼 格 尔 在 墓 里 翻身 时 所 说 的 ， 不 会 有 什么 变化 的 。” 帝 利 
塔 克 高 兴 地 说 道 。 


每 个 人 都 送 东 西 给 朱 蒂 。 汤 姆 伯伯 送 给 她 一 个 皮 制 的 手提 箱 ， 妈 妈 给 了 她 
漂亮 的 梳子 和 镜子 。 


“ 噢 ， 噢 ， 我 从 来 没 想 过 自己 会 拥有 这 么 一 套 东 西 ，” 朱 蒂 说 道 “我 曾 讲 到 
主教 丛 了 的 背面 是 银色 的 梳子 ! 真希 望 我 的 老 叔 叔 能 够 足够 清醒 ， 看 看 它 
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有 多 漂亮 。 


芭 特 给 了 她 件 “ 晨 衣 ”, 色色 拉 姑 姑 给 了 她 一 条 她 只 戴 过 一 次 的 带 皱 袜 的 红 
纤 纱 围巾 ， 朱 蒂 十 分 喜欢 那 条 围巾 。 甚至 连 伊 迪 丝 姑姑 也 给 了 她 一 件 灰 色 
紧身 羊毛 衫 ， 镀 着 紫色 的 边 。 芭 特 不 禁 陷 入 了 想象 ， 想 象 朱 蒂 穿着 这 件 衣 
服 的 样子 ， 而 朱 蒂 却 相当 感动 。 


“当然 ， 伊 迪 斯 人 很 好 。 我 没 想到 她 会 送 我 这 件 毛衣 ， 因 为 我 们 从 来 不 是 
你 们 所 说 的 :密友 '。 也 许 我 在 爱尔兰 会 遇 到 一 些 可 怜 的 老 太 太 ， 那 样 的 
话 ， 它 就 能 派 上 用 场 。” 


朱 项 把 旅行 的 衣服 全 都 试 了 一 遍 ， 终于 有 一 件 令 朱 蒂 满意 。 还 有 一 顶 人 灰色 
的 帽子 ， 帽 子 上 有 一 根 醒 目的 鲜红 色 小 羽毛 。 一 天 晚上 ， 朱 蒂 在 厨房 的 臣 
室 里 把 这 一 身 装扮 试 了 一 遍 ， 但 被 开裂 的 镜子 里 的 自己 这 身 时 晓 的 打扮 吓 
到 ， 打算 马上 把 这 身 装扮 扯 下 来 。 


“ 噢 ， 噢 ， 那 不 像 我 ， 色 特 儿 。 那 真 把 我 给 吓 坏 了 。 我 还 会 变 回 原来 的 我 
吗 ?” 


但 芭 特 让 她 下 去 厨房 ， 让 所 有 人 看 一 看 。 所 有 人 都 觉得 这 个 戴 点 缀 了 红色 
羽毛 的 帽子 、 穿 裙子 的 朱 蒂 是 个 隔 生 人 ， 但 所 有 人 都 赞美 了 她 。 帝 利 塔 克 
说 如 果 他 怀疑 朱 蒂 不 好 看 的 话 ， 没 有 人 知道 会 发 生 什 么 事情 。 


“我 希望 没有 事情 可 以 阻止 朱 项 离开 ，” 雷 说 道 。“ 现 在 让 她 失望 会 让 她 心 碎 
的 。 可 一 想到 我 周 五 晚上 回 家 的 时 候 ， 朱 蒂 不 在 这 儿 ! 还 要 看 到 那个 长 着 
一 张 猫 脸 又 可 怕 的 鲍 勃 .罗宾逊 太太 ! ” 雷 猛 地 肥 了 妈 眼 睛 “罗宾逊 太太 并 
不 是 那么 不 好 ， 雷 ，” 芭 特 漫不经心 地 抗议 道 。“ 不 管 怎 么 说 ， 她 是 我 们 能 
找到 的 最 好 的 人 选 ， 而 且 只 是 今天 冬天 这 样 轩 了 。” 


“我 跟 你 说 ， 她 是 个 爱 打 听 爱 偷 看 的 老家 伙 ，” 雷 厉声 说 道 “你 没 看 见 ， 在 
你 请 了 她 之 后 她 走 到 走廊 里 ， 每 走 三 步 就 沾沾自喜 地 偷偷 吃 排骨 。 我 见 到 
了 ， 而 且 我 知道 她 在 想 ，' 我 会 让 她 们 看 看 适合 银色 森林 的 管家 是 谁 。?” 


曾经 那个 迫在眉睫 的 问题 是 .….…. 谁 将 会 在 这 个 冬天 帮助 芭 特 管理 银色 和 森 
林 ? 在 几 位 候选 中 ， 银 色 大 桥 的 鲍 勃 .罗宾逊 太太 因为 最 少 人 反对 而 被 选 
中 。 帝 利 塔 克 不 喜欢 她 ， 当 面 喊 她 “ 泥 鸭 太太 ”, 这 样 喊 她 的 原因 并 不 难 想 
象 ， 因 为 罗宾逊 太太 又 矮 又 胖 ， 走 起 路 来 摇 摇 晃 晃 。 除 了 泥 鸭 太太 ， 银 色 
和 森林 里 的 人 再 也 无 法 把 她 想 成 任何 人 。 帝 利 塔 克 取 的 昵称 总 是 有 一 种 让 人 
难以 摆脱 的 魔力 。 


阔 阔 


当然 ， 对 朱 蒂 来 说 ， 罗 宾 逊 太太 不 过 是 个 令 人 讨厌 、 但 又 必要 的 人 物 。 
“之 无 疑问 ， 她 比 我 更 时 野 。”..……… 她 摇晃 着 灰色 的 脑袋 说 道 。 


“他 们 的 确 说 她 去 年 上 了 短期 家 政 课程 。 但 我 问 你 ， 她 会 让 我 们 的 小 猫 吃 
得 饱 吗 ?” 


“他 们 说 她 非常 细心 节俭 。” 朗 : 亚 历 克 说 道 。 


“ 噢 ， 噢 ， 细 心 ， 是 吗 ? 我 很 怀疑 ，” 朱 项 讽刺 地 说 ，“ 肯 定 是 不 认识 她 的 人 
说 的 。 她 的 祖父 的 确 在 花园 里 放置 一 个 日 器 ， 然 后 在 上 面 建 了 个 顶 莹 ， 防 
止 太阳 暴晒 。 噢 ， 噢 ， 细 心 ! 你 还 说 细心 ! ” 


“她 永远 也 做 不 出 跟 你 做 的 一 样 好 吃 的 炸 苹 果 ， 朱 蒂 ， 即 使 她 上 了 五 十 次 
短期 课程 也 做 不 出 来 。” 席 德 一 边 递 上 碟子 一 边 说 道 。 


“当然 要 照 ， 可 如 果 你 长 得 像 我 这 样 ， 你 会 愿意 照相 吗 ” 雷 ， 杀 爱 的 。 ”她 
会 指 着 厨房 里 那个 永远 不 会 赞美 的 镜子 说 。 但 当 照 片 送 回来 的 时 候 ， 朱 蒂 
很 高 兴 ， 因 为 照片 里 的 她 戴 着 她 的 新 帽子 ， 脖 子 上 围 着 那 条 带 皱 裙 的 络 纱 
围巾 ， 看 起 来 出 人 意料 地 美丽 。 她 把 护照 放 在 厨房 食 橱 的 抽 居 里 ， 没 人 的 
时 候 悄 悄 瞄 上 几 眼 。 


“我 想 过 一 顶 帽 子 能 产生 这 么 大 的 区 别 吗 ? 可 我 想不到 我 会 跟 曼彻斯特 女 
士 一 样 好 看 ， 还 有 她 贵族 的 气质 ! ” 


如 果 不 是 因为 朱 蒂 要 离开 ， 对 芭 特 来 说 ， 十 月 份 本 是 个 令 人 愉快 的 月 份 。 
金秋 十 月 ， 无 霜 。 高 风 扬 起 的 日 子 里 ， 果 园 里 的 苹果 如 雨水 般 掉 下 来 ， 私 
语 小 径 两 旁 的 蕨 类 植物 都 变 成 褐色 ， 散 发 出 香味 。 她 会 在 朗 之 屋 跟 苏 珊 娜 
和 戴 维 度 过 愉快 的 夜晚 .…… 在 跳跃 的 火焰 旁 畅 聊 几 个 小 时 。 戴 维 习惯 了 送 
芭 特 下 山 ， 朱 蒂 认为 此 举 完全 没有 必要 。 无 数 个 夜晚 ， 芭 特 都 是 自己 一 个 
人 下 山 的 。 


“他 们 这 些 钙 夫 。” 她 怀 着 敌意 咕 咪 道 .……… 但 小 心 注意 不 让 芭 特 听 到 她 说 。 
朱 蒂 很 快 就 发 现 色 特 讨 厌 任何 批评 戴 维 . 柯 克 的 话 。 


后 来 ， 麦 金 蒂 死 了 。 他 们 早 就 知道 它 时 日 无 多 ， 整 个 夏天 ， 这 只 小 狗 都 很 
虚弱 。 它 的 听力 开始 减退 ， 一 副 情 恢 的 样子 。 当 芭 特 看 到 它 那 双 充 满 态 求 
的 眼睛 时 ， 整 颗 心 都 碎 了 。 她 走向 它 的 时 候 ， 它 最 终 还 是 揪 了 播 自 己 的 尾 
巴 。 它 死 的 时 候 ， 金 棕色 的 头 躺 在 她 的 手 上 。 朱 蒂 像 个 小 孩 一 样 哭 了 起 

来 ， 甚 至 连 帝 利 塔 克 和 朗 : 亚 历 克也 忍 不 住 鼻子 发 酸 。 妻 金 菇 被 埋 在 老 莫 园 


里 斯 尼克 赖 夫 尼 菊 的 旁边 。 芭 特 必须 写 信 告诉 希拉 里 它 死 了 。 


“我 觉得 我 再 也 无 法 爱 别 的 狗 了 ，” 她 写 道 ，“ 我 非常 想念 它 ， 想 到 它 已 经 死 
了 就 很 难受 。 我 总 是 在 找 它 。 和 希拉 里 ， 就 在 它 死 之 前 ， 它 突然 抬 起 头 来 ， 
竖 起 耳 朱 ， 就 像 以 前 它 听 到 你 的 脚步 声 一 样 。 我 想 它 一 定 是 听 到 了 什么 声 
音 ， 因 为 很 快 它 眼神 里 的 那 种 令 人 心 碎 的 渴望 不 见 了 ， 它 高 兴 地 叹 了 口 
气 ， 把 头 埋 在 我 的 手 里 ， 然 后 .…… 说 它 死 了 是 多 么 残酷 的 事情 。 它 不 过 是 
不 在 了 。 我 多 希望 你 可 以 回来 ， 和 希拉 里 ， 我 相信 它 眼 里 寻找 的 是 你 的 身 
影 。 你 还 记得 我 们 从 学 校 回 家 的 那些 周 五 的 晚上 它 是 如 何 出 来 迎接 我 们 的 
吗 ? 很 久 以 前 的 一 个 晚上 ， 我 在 那 条 基线 路 上 几乎 被 吓 坏 了 ， 是 你 和 它 救 
了 我 。 它 只 是 一 只 有 爱心 的 小 狗 ， 可 它 的 离 去 让 我 的 生活 变 得 空虚 。 这 是 
另 一 个 改变 ..…. 而 且 ， 雷 也 离开 了 ..……… 朱 蒂 也 要 走 了 。 噢 ， 和 希拉 里 ， 生 活 
似乎 开始 发 生变 化 .…… 变 化 …… 变 化 。 除 了 银色 和 森林， 一 切 都 变 了 。 银 色 
森林 始终 不 变 ， 我 一 天 比 一 天 更 爱 它 了 。” 


希拉 里 : 戈 登 读 到 这 里 的 时 候 ， 眉 头 急 了 一 下 。 在 读 到 雷 的 来 信 的 一 段 话 的 
时 候 ， 他 的 眉头 皱 得 更 深 了 。 


“我 真 的 希望 你 今年 夏天 可 以 回 家 ， 了 叮当 。 如 果 你 不 快 点 回来 的 话 ， 芭 特 
就 会 嫁 给 那个 恐怖 的 戴 维 柯 克 ， 我 知道 她 会 的 ， 那 男 的 对 她 的 影响 真是 神 
奇 。 戴 维 这 样 ， 戴 维 那样 .….. 她 总 是 引用 他 说 的 话 。 目 前 就 我 看 来 ， 他 除 
了 跟 她 聊 聊 天 ， 没 有 干 别 的 事情 .…... 他 还 真能 聊 。 这 家 伙 非 常 聪明 ， 很 让 
人 讨厌 。” 


希拉 里 叹 了 口气 。 也 许 去 年 夏天 他 就 该 回 岛 上 的 ， 但 他 正在 努力 半 工 半 读 
念 大 学 .…… 因 为 要 他 接受 妈妈 的 帮助 是 不 可 能 的 ， 自 小 他 就 得 不 到 妈妈 的 
关爱.…… 夏 天 回 家 .…… 对 希拉 里 来 说 ,“ 家 ”就 是 银色 森林 .…… 是 超出 了 他 


十 一 月 的 第 一 天 ， 朱 蒂 必 须 收拾 东西 了 。 那 天 天 气 上 晴朗， 风平浪静 ， 可 前 
一 天 晚上 降 了 第 一 场 厚 厚 的 钉 ， 花 园 被 毁坏 了 不 少 ， 基 特 很 不 忍心 看 她 的 
花 儿 。 蛙 金莲 很 明显 已 衰败 凋零 。 她 也 意识 到 夏天 终于 结束 了 。 

朱 蒂 的 箱子 放 在 厨房 地 板 的 中 央 ， 芭 特 在 帮 她 收拾 东西 。“ 别 忘 了 那个 黑 

狐 子 ， 朱 蒂 。” 席 德 经 过 的 时 候 打 趣 地 说 。 朱 蒂 无 视 他 的 话 ， 但 她 把 那 本 

《实用 常识 》 拿 了 下 来 。 


“我 必须 把 这 个 带 上 ， 芭 特 儿 。 这 里 边 有 很 多 有 用 的 提示 ， 还 是 你 觉得 这 


有 点 过 时 了 ? 这 书 看 起 来 有 点 旧 了 。 我 不 想 让 我 爱尔兰 的 表 兄 弟 姐妹 认为 
我 不 慌 新 潮 的 规则 。 还 有 ， 芭 特 儿 ， 亲 爱 的 ， 我 要 把 我 旧 的 连衣裙 和 新 的 
一 起 带 走 ， 我 一 直 就 很 喜欢 那 条 裙子 。 新 的 那 条 裙子 的 确 很 漂亮 ， 可 我 还 
没有 穿 过 几 次 ， 还 不 是 很 习惯 。 你 还 记得 你 以 前 一 直 很 讨厌 扔 掉 你 的 旧 衣 
服 吗 ， 芭 特 儿 ? 还 有 ， 芭 特 儿 ， 亲 爱 的 ， 这 是 我 蓝 色 箱子 的 钥匙 。 我 想 在 
离开 的 这 段 时 间 ， 你 葵 我 保管 。 万 一 我 在 那 边 发 生 什么 不 好 的 事情 .…… 不 
是 说 我 认为 不 好 的 事情 会 生 .….. 你 会 在 抽 居 里 的 发 酵 粉 刍 里 找到 我 的 中 

嘱 。” 


“ 朱 蒂 ， 想 象 一 下 吧 .…… 下 周 的 这 个 时 候 ， 你 就 会 在 大 西洋 上 了 。” 


“ 杀 爱 的 ，” 朱 项 冷静 地 说 “我 有 件 事 想 请 你 帮忙 。 你 每 天 晚上 祷告 的 时 
人 息 ， 可 以 唱 点 赞歌 吗 .…... 就 是 那 首 提 到 “海上 遇险 的 人 们 '”。 这 对 我 来 说 会 
是 个 定 心 剂 。 好 了 ， 感谢 上 帝 ， 我 的 箱子 收拾 好 了 。 当 然 ， 我 见 过 一 个 回 
故乡 的 女人 带 了 四 个 箱子 ， 我 不 知道 她 是 怎么 装 的 。 一 切 都 准备 妥当 了 ， 
可 万 一 在 最 后 关头 ， 有 什么 事情 阻止 我 怎么 办 ， 芭 特 儿 ? 我 对 此 满怀 期 
待 ， 如 果 去 不 了 的 话 ， 我 可 受 不 了 。” 


“不 会 有 事情 阻碍 到 你 的 ， 朱 蒂 。 你 会 有 一 个 美好 的 旅程 ， 高 高 兴 兴 地 拜 
访 你 的 表亲 们 。” 


“希望 如 此 ， 条 爱 的 ， 但 我 的 一 生 有 过 如 此 多 的 失望 。 还 有 ， 芭 特 儿 ,条 
爱 的 ， 好 好 照顾 汤姆 绅士 ， 你 能 不 能 确保 泥 鸭 太太 不 会 欺负 它 。 我 不 知道 
我 走 了 以 后 ， 这 个 可 怜 东西 会 变 得 怎么 样 。” 


“ 别 担心 ， 朱 蒂 。 我 会 照顾 它 的 .…… 只 要 它 别 像 上 次 你 离 家 的 时 候 一 样 又 
消失 不 见 了 。” 


那天 晚上 ， 芭 特 在 后 楼 梯 平 台 喜 留 了 一 会 儿 ， 透 过 圆 圆 的 窗户 往外 望 。 那 
是 暴风 雨 前 夕 的 征兆 : 怒 号 的 狂风 正 折磨 着 白杨 树林 ， 测 涌 的 云 休 似乎 掠 
过 欧洲 桦 的 顶部 。 很 快 ， 雨 就 会 降落 在 黑 压 压 的 秋 野 上 。 但 如 果 她 的 心情 
轻松 一 点 的 话 ， 即 便 是 这 样 一 个 狂风 暴雨 的 潮湿 之 夜 ， 银 色 森 林 也 依然 是 
令 人 愉快 的 地 方 。 明 天 这 个 时 候 ， 朱 蒂 已 经 离开 了 ， 泥 鸭 太 太 会 代替 她 来 
打 理 家 务 。 回 家 以 后 ， 就 看 不 到 朱 蒂 了 ..………. 没 有 朱 蒂 做 “小 吃 ”.…… 没 有 朱 
蒂 搅 拌 浓 驶 豆 汤 .…… 在 寒冷 的 夜晚 ， 没 有 朱 蒂 偷偷 溜 进 诗 人 之 屋 ， 拨 开 扎 
绒 被 。 


“还 有 可 怜 的 猫 ，” 汤 姆 绅士 在 上 面 的 楼 梯 上 说 道 ，“ 该 怎么 办 ?” 


第 二 天 早上 ， 细 雨 纷 扬 ， 朗 ' 亚 历 克 送 朱 蒂 到 车 站 。 她 要 先 到 萨 默 塞 德 的 布 
莱恩 度 叔 家 过 丛 ， 第 二 天 再 和 帕 特 森 一 家 坐 船 走 。 所 有 人 都 站 在 门口 ， 笑 


容 满 面 地 挥手 送别 ， 直 到 看 不 见 车 了 。 芭 特 转 身 回 到 厨房 ， 泥 鸭 太 大 已 经 
在 厨房 做 蛋糕 ， 感 觉 像 在 家 里 一 样 自在 。 


“我 讨厌 她 。” 芭 特 愤愤 地 想 着 ， 似 乎 不 太公 平 。 


晚饭 .…… 朱 蒂 不 在 的 第 一 餐 饭 …… 是 件 遗憾 的 事 .…… 泥 了 鸭 太 太 做 的 汤 味 道 
跟 朱 蒂 ` 普 拉 姆 的 不 一 样 。 


“酿酒 的 时 候 ， 她 不 会 搅拌 。” 帝 利 塔 克 悄 悄 对 芭 特 说 。 


那天 晚上 雷 回 家 了 “， 可 晚饭 还 是 一 团 糟 。 泥 鸭 太 大 虽然 参加 过 短期 家 政 课 
程 ， 但 是 她 做 的 蛋糕 看 起 来 像 是 被 人 坐 过 一 样 ， 是 塌 的 。 朗 : 亚 历 克 沉默 不 
语 ; 晚饭 一 结束 ， 菠 利 载 充 就 直接 跑 回 他 的 谷 仓 休 恩 。 没有 东西 可 以 取 慨 
他 ， 他 也 没有 装 出 一 副 高 兴 的 样子 。 


觉得 自己 老 了 ， 芭 特 ，， 0 玛 十 撒拉 ( 注 )_ 样 老 。* 她 们 上 床 睡觉 前 ， 
0 委 慌乱 地 辣 二 觉 前 


“我 更 糟 ， 我 觉得 自己 步 入 中 年 了 。?” 芭 特 唱 吟 


泥 鸭 太太 坐 在 那里 ， 心 满意 足 地 织 着 一 件 毛衣 。 周 围 没有 看 到 猫 ， 甚 至 连 
汤姆 绅士 也 不 在 。 


“我 希望 有 那么 一 小 会 儿 能 变 成 一 只 猎 ， 可 以 咬 你 。” 雷 小 声 地 对 着 毫 不 知 
情 的 泥 入 从 全 腾 肿 的 碍 部 说 过 。 泥 鸭 太太 真 的 不 应 该 均 受 这 些 怨恨 ， 事 实 
上 ， 她 还 党 得 自己 在 朱 蒂 ` 普 拉 姆 到 爱尔兰 度假 的 时 候 ， 帮 了 加 德 纳 家 一 
把 。 


周 六 ， 天 气 阴沉 ， 但 希拉 里 的 一 封 信 让 芭 特 高 兴 了 一 上 午 。 亲 爱 的 希拉 
里 ! 他 的 信 上 会 写 什 么 呢 ! 希拉 里 作为 朋友 ， 即 便 远 在 多 伦 多 ， 也 比 滨海 
诸 省 的 所 有 追求 者 要 重要 。 


下 年 三 点 左右 ， 又 开始 下 起 雨 来 。 雨 水 将 花园 打 落 得 七 零 八 落 。 帝 利 塔 克 
和 泥 上 胞 太太 发 生 了 争执 ， 因 为 泥 鸭 太太 抱怨 那 只 狗 整 夜 都 在 狂 员 ， 而 帝 利 
塔 克 则 沉浸 在 自己 沉默 的 笑 声 中 ， 温和 地 说 ,“ 如 果 你 告诉 我 它 会 噶 噶 地 
叫 ， 我 会 更 惊讶 的 。 


席 德 带 着 女孩 们 到 海湾 帮 温 妮 的 房间 糊 墙纸 。 那 天 ， 落 叶 飞 舞 ， 细 雨 纷 
扬 ， 浑浊 的 洪水 从 水 淘 里 流 过 。 晚 上 他 们 回来 的 时 候 ， 情 况 也 是 一 样 糟 


nno 


“我 想 朱 蒂 现 在 应 该 在 船上 了 。 他 们 的 船 五 点 钟 从 哈里 法 克 斯 出 发 ，” 雷 叹 


了 口气 说 ,“ 帝 利 塔 克 在 拉 小 提琴 呢 。 他 怎么 会 有 心情 呢 ? 但 我 想 他 是 在 
努力 挖掘 泥 鸭 太太 好 的 一 面 。 他 那 人 就 爱 吃 。” 


“我 不 知道 这 个 冬天 该 怎么 度 过 。” 芭 特 说 道 。 


他 们 跑 上 那 条 湿 渡 渡 的 小 路 ， 打 开 厨 房 的 门 .…… 站 在 门槛 上 几乎 是 惊 呆 
了 。 帝 利 塔 克 在 拨弄 着 他 的 小 提琴 ; 妈妈 在 桌 旁 颖 缝补 补 ， 桌 上 有 一 大 碟 
大 大 的 甜 甜 圈 ; 朗 ' 亚 历 克 躺 在 沙发 上 无 忧 无 虑 地 打上 ; 斯 库 登 克 躺 在 他 的 
胸口 ; 坏 大 胆 和 珀 普 卡 里 缩 在 他 的 脚 边 ; 汤姆 绅士 则 摆 着 猫 的 姿态 ， 决 定 
原谅 某 人 ， 它 坐 在 一 张 丢 子 上 ， 尾 巴 舒 服 地 伸 在 身后 。 而 朱 蒂 .……… 朱 

蒂 .…… 穿 着 她 那 件 粗布 上 昌 连 衣 衬 ， 站 在 火炉 旁 搅 拌 着 一 盆 可 口 的 东西 ! 她 
编织 的 东西 在 她 的 大 腿 上 ， 她 看 起 来 一 点 儿 也 不 伤心 。 


两 人 难以 置信 地 上 果 着 她 好 长 一 段 时 间 。 然 后 类 叫 一 声 “ 朱 蒂 ! ! ! ”她 们 赶 
紧 朝 朱 蒂 奔 去 。 虽然 她 们 浑身 湿 透 ， 可 是 朱 蒂 还 是 极其 温柔 地 抱 着 她 们 。 
“ 朱 蒂 .……… 朱 蒂 .…… 亲 爱 的 .…… 可 为 什么 .…… 为 什么 .…… 2 


“我 就 是 走 不 了 ， 就 这 样 ， 我 的 宝贝 。 我 一 离开 就 知道 。 可 怜 的 亚 历 克 绷 
着 脸 一 句 话 也 没 说 。 我 们 到 车 站 的 时 候 ， 你 都 可 以 从 他 的 脸 上 刮 下 青 霉 来 
了 。 可 我 心里 想 ，“ 拿 了 别人 的 礼物 ， 现 在 打 退 堂 鼓 的 话 ， 就 像 个 傻瓜 一 
样 。 :我 是 这 样 想 的 。 于 是 我 决定 一 定 要 坚持 下 去 ， 直 到 那天 晚上 我 在 你 们 
布 莱 恩 度 叔 家 里 的 床上 .…… 那 是 第 二 好 的 客房 .…… 噢 ， 噢 ， 他 们 对 我 很 
好 ， 我 可 以 这 么 说 。 可 我 一 直 睡 不 着 。 我 一 直 想 着 这 里 的 厨房 ， 想 着 泥 鸭 
大 太 代替 我 来 打 理 这 里 ..…… 还 有 所 有 可 能 发 生 在 我 身上 的 事情 ， 出 国旅 游 
也 许 会 撞 上 冰山 .……… 或 许 死 在 那 边 。 不 是 说 我 非常 伯 和 死 ， 可 埋葬 在 陌生 人 
之 间 是 可 怕 的 。 然 后 又 想到 如 果 你 们 其 中 一 个 人 遭遇 什么 不 好 的 事情 ! 我 
想 ，' 也 许 他 们 会 更 喜欢 泥 鸭 太太 ， 一 切 会 像 奶 油 一 样 顺 利 。 在 我 的 脑海 
里 ， 我 可 以 想象 到 你 们 镶 适 民意 地 和 男孩 子 们 在 黑暗 中 飞快 地 行走 。 我 
想 ，' 还 有 圣诞 节 的 火 鸡 要 喂养 ， 还 有 冬天 的 挂钩 要 做 ， 也 许 乔 会 回来 结 
婚 ，”……. 我 受 不 了 这 些 。 所 以 吃 早餐 的 时 候 ， 我 起 身 告诉 布 莱 恩 我 决定 改 
变 主意 ， 我 不 和 帕 特 森 一 家 去 爱尔兰 了 ， 我 要 回 银色 森林 。” 


“ 朱 蒂 ， 你 那天 说 如 果 有 任何 事 阻 碍 你 去 爱尔兰 的 话 ， 你 会 很 伤心 的 .……” 


“ 噢 ， 噢 ， 今 时 不 同 往日 ，” 朱 蒂 心 满意 足 地 说 道 “你 以 为 在 我 兴高采烈 地 
谈论 旅行 的 时 候 ， 我 只 不 过 是 想 让 我 自己 打 起 精神 来 。 想 到 今 晚 我 会 睡 在 
自己 舒适 的 床上 ， 汤 姆 绅士 里 缩 在 我 的 脚 边 ， 我 就 很 开心 。 布 莱恩 今天 下 
午 送 我 回来 的 ， 当 我 路 入 厨房 门槛 的 时 候 ， 我 就 忘 了 我 的 堂 兄弟 姐妹 了 。 
噢 ， 噢 ， 你 们 真 该 看 看 泥 鸭 女士 的 表情 ! 我 猜 事情 就 会 这 样 。 她 说 道 ， 
像 个 坏 心眼 的 仙女 刚 受 了 惩罚 。” 


“ 朱 蒂 ， 泥 鸭 太 大 呢 ?” 


“安全 地 回 到 属于 她 的 银色 大 桥 了 。 她 见 我 回来 了 ， 自 然 就 没有 呆 太 久 。 
噢 ，, 噢 ，, 今 晚 她 的 祷告 会 很 长 。 我 走 进食 品 室 ， 想 着 会 看 到 周 日 的 烘 烤 蛋 
糕 ， 看 看 她 上 的 短期 家 政 课程 学 到 了 什么 。 可 我 看 到 的 是 一 个 在 地 球 上 从 
未 见 过 的 蛋糕 ， 还 有 一 个 有 母 鸡 脚印 的 派 。 帝 利 塔 克 告 诉 我 他 吃 过 一 块 以 
后 ， 他 的 胃 就 再 也 受 不 了 。 噢 ， 噢 ， 家 政 科学 ， 我 说 ! 我 把 它 扔 进 了 猪 
桶 ， 又 炸 了 一 大 堆 甜 甜 圈 。” 


“ 隔 岸 观 火 是 个 很 好 的 格言 ， 象 征 性 地 说 。* 帝 利 塔 克 说 完 ， 吃 了 九 个 甜 甜 
圈 。 


每 个 人 都 很 高 兴 ， 而 且 都 表现 出 来 了 ， 这 让 朱 蒂 暗自 高 兴 也 放心 了 。 他 们 
将 大 十 和 冷风 抵挡 在 外 。 这 老 厨 房 里 的 人 从 未 如 此 满足 和 民意 。 下 纺 月 消 
失 了 ， 碍 伤 和 孤单 已 经 离 去 ， 甚 至 连 永 无 休止 地 穿 过 博 因 河 的 威廉 三 世 也 
看 起 来 喜气 洋洋 的 。 外 面 也 许 是 个 阴沉 的 十 一 月 的 雨夜 ， 可 这 里 面 却 永远 
是 夏天 。 


“ 望 着 外 面 的 暴风 十 是 件 愉快 的 事 ， 不 是 吗 ”” 雷 说 道 “我 喜欢 听 狂 风 的 怒 
号 。 朱 蒂 ， 我 很 高 兴 你 不 是 在 大 西洋 上 。” 


“我 在 我 想 要 在 的 地 方 ， 卡 打 ， 杀 爱 的 ， 我 感到 很 高 兴 、 很 愉快 。 当 然 ， 
我 又 和 银色 和 森林 做 好 朋友 了， 有 很 长 一 段 时 间 ， 它 都 像 责备 似 的 望 着 我 。 
我 现在 知道 我 再 也 无 法 离开 它 了 ， 它 已 经 成 为 我 骨子里 的 一 部 分 。 所 以 我 
回来 了 ， 还 有 够 我 下 半辈子 穿 的 漂亮 衣服 以 及 整个 准备 过 程 的 所 有 乐趣 。 
噢 ，, 噢 ,这 将 会 是 个 引起 友 动 的 故事 .…... 朱 幕 - 普 拉 姆 去 爱尔兰 却 很 快 回 
来 ， 仿 佛 没 离开 过 似 的 。 现 在 我 们 开始 为 圣诞 节 做 点 准备 吧 。” 


那天 晚上 ， 朱 蒂 偷 偷 瘤 进去 看 看 女孩 们 是 否 够 暖和 ..…... 真 是 个 杀 爱 的 ， 体 
贴 的 老人 。 


“你 是 如 此 可 靠 ， 朱 蒂 ，” 昏 昏 欲 睡 的 芭 特 坐 起 来 抱 着 她 说 ，“ 真 是 太 好 了 ， 
真是 太 让 人 难以 置信 了 ， 你 就 在 这 儿 .…… 在 这 儿 .……: 而 不 是 远 在 巨 浪 
上 。” 朱 蒂 并 不 熟悉 威尔逊 :麦克 唐 纳 的 对 句 : 

“我 归来 的 脚步 声 

总 是 友人 悦耳 的 音符 ， 

每 念 及 此 ， 内 心 充实 。” 


旦 她 觉得 自己 是 一 个 非常 充实 的 人 ， 她 的 快乐 很 完满 ， 除 却 那 一 小 片 马 


云 。 
“区 特 儿 ， 亲爱 的 ， 你 觉得 我 应 该 把 他 们 的 .….….. 他 们 的 礼物 都 送 回 去 吗 ?” 
“当然 不 用 ， 朱 蒂 。 他 们 把 礼物 给 你 ， 就 是 你 的 了 。” 

朱 蒂 如 释 重负 地 舒 了 一 口气 。 

“ 听 你 这 么 说 ， 我 就 放心 了 ， 放 弃 那 个 精美 的 梳子 套装 是 件 痛苦 的 事情 。 
i 我 不 会 让 她 说 这 是 我 骗 
一 股 睡 意 如 浪潮 般 向 芭 特 袭 来 的 时 候 ， 一 个 坊 伤 的 预感 也 掠 过 她 的 脑海 。 
“即便 .….…. 即 便 她 没有 走 .….…. 我 还 是 觉得 总 有 事情 好 像 要 发 生变 化 。” 


he 
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春天 ， 雷 从 皇后 大 学 回来 的 时 候 ， 她 已 经 获得 了 教师 资格 证 。 在 开学 前 ， 
她 找 了 一 份 家 教 ， 决 定 要 好 好 度 过 一 个 快乐 的 暑假 。 对 这 个 年 纪 的 雷 来 
说 ，“ 快 乐意 味 着 男孩 子 ， 正 如 朱 蒂 所 说 的 ， 男 孩子 多 得 排 成 了 一 条 长 
队 。 芭 特 不 是 很 习惯 “小 卡 打 ”已 经 长 大 ， 要 交 男 朋友 了， 但 雷 自己 对 此 却 
写 无 疑问 。 她 坦率 地 承认 自己 喜欢 有 男 朋友 ， 这 倒 并 不 是 说 她 调 过 情 ， 尽 
管 宾 尼 一 家 这 么 说 。“ 大 学 在 某 些 方面 改变 了 雷 : 加 德 纳 ，” 据 说 有 人 听 宾 尼 
夫人 这 么 说 ，“ 但 永远 改 不 了 她 对 男孩 子 疯狂 这 一 点 。” 


雷 只 是 看 着 。 “来 ，” 她 的 表情 仿佛 在 说 ，“ 我 知道 一 个 你 想 知 道 的 秘密 ， 但 
除了 我 ， 没 有 人 能 告诉 你 。” 


她 并 没有 温 妮 漂亮 ， 也 没有 芭 特 聪明 ， 但 她 的 身上 有 一 种 魔法 .…… 即 帝 利 
塔 克 所 说 的 “魅力 ， 象 征 性 地 说 。”*“ 这 只 小 猴子 有 自己 的 办 法 ，” 汤 姆 伯伯 
说 ， 两 峡 的 年 轻 人 也 知道 这 一 点 。 她 如 何 冷 落 他 们 并 不 重要 ， 这 个 无 情 而 
可 爱 的 东西 完全 把 他 们 迷 住 了 。 朗 : 亚 历 克 抱怨 说 银色 和 森林 简直 是 被 占领 
了 ， 他 们 再 也 不 能 度 过 一 个 安静 的 周 日 。 可 朱 蒂 却 不 管 这 些 抱怨 。 


“你 想 要 你 的 女儿 们 像 约 翰 : 麦 过 偿 的 女儿 们 一 样 吗 ? ”她 讽刺 地 问 道 。“ 她 


们 六 个 ， 没 有 一 个 男孩 子 想 要 分 开 她 们 。” 


“凡事 都 要 有 理 。“ 想 要 周 日 午睡 不 被 打扰 的 朗 : 亚 历 克 抗议 道 。 


“男孩 子 可 不 是 这 样 ，” 朱 蒂 精 明 地 说 。“ 我 还 记得 以 前 周 日 的 下 午 海湾 的 院 
子 里 到 处 都 是 出 海 的 装备 ， 你 亚 历 克 当年 也 是 其 中 一 员 。 别 忘 了 你 也 年 轻 
过 ， 朗 : 亚 历 克 。 看 着 他 们 滑稽 的 样子 ， 多 多 少 少 也 有 些 乐 趣 。 你 听 说 了 上 
个 周 日 下 午 那 只 狗 发 生 什 么 事情 了 吗 ? 肖 特 里 德 家 的 一 个 小 子 .…... 我 想 他 
的 名 字 应 该 是 劳 埃 德 …... 当 时 正 坐 在 前 门廊 的 楼 梯 上 ， 看 起 来 有 点 神圣 严 
肃 ， 就 像 他 的 老 祖 父 在 御 祷 的 时 候 那 样 。 当 然 ， 那 个 可 怜 的 小 家 伙 .….…. 不 
是 苑 埃 德 ， 在 教堂 谷 仓 后 面 的 石 坦 上 遇 到 了 一 只 老鼠 ， 并 把 它 逼 到 了 墙 
角 。 可 那 只 老鼠 先生 奋起 反击 ， 用 牙齿 钳 住 了 它 的 下 巴 。 你 从 来 没 听 过 那 
么 痛苦 的 吃 哮 声 ， 它 匆匆 跑 过 院子 ， 穿 过 我 的 厨房 、 大 厅 ， 经 过 在 楼 梯 上 
的 那个 年 轻 的 小 伙 子 ， 然 后 穿 过 我 的 矮 牵 牛 花坛 。 它 冲 下 小 道 ， 可 那 只 
鼠 还 是 不 衣 松 口 。 女 孩子 们 缩 成 了 一 团 ， 帝 利 塔 克 慎 愤 不 平地 一 边 用 铲 斗 
把 它 开 出来， 一 边 说 一 定 是 魔鬼 附 在 了 这 只 老鼠 的 身上 。' 噢 ， 噢 ，: 我 说 
道 ，' 不 要 这 么 轻率 地 谈 到 魔鬼 ， 帝 利 塔 克 先 生 ， 他 是 个 古老 的 家 伙 ， 我 们 
应 该 尊重 他 ，’ 我 说 道 。 劳 埃 德 : 肖 特 里 德 看 起 来 十 分 惊讶 。” 


“这 也 难怪 。 我 也 无 法 忍受 周 日 在 我 家 发 生 这 样 的 事情 。” 


“当然 啦 ， 这 也 是 没有 办 法 的 事情 。” 朱 蒂 抗议 道 。“ 周 日 抓 老 鼠 是 完全 是 那 
只 狗 的 事情 。 在 此 之 前 ， 那 个 年 轻 的 小 伙 子 一 直 很 安静 清醒 。 至 于 帝 利 塔 
克 和 他 所 说 的 话 ， 所 有 人 都 了 解 他 。 众 所 周知 ， 这 不 是 他 在 银色 和 森林 里 学 
来 的 。 后 来 ， 那 只 狗 回 来 了 ， 没 有 抓 到 老鼠 ， 一 副 被 惩罚 后 温顺 的 样子 。 
自 此 ， 劳 埃 德 再 也 没有 来 过 ， 择 脱 他 真 好 。 肖 特 里 德 一 家 真 的 没有 山 默 


“ 劳 埃 德 是 个 非常 大 方 的 家 伙 。 ” 朗 . 亚 历 克 简短 地 说 道 。 


锋 
“而 且 缝 幻 技术 很 好 ，” 朱 蒂 狭 独 地 补充 道 “他 四 寡 的 时 候 就 缝补 了 一 大 张 
被 子 ， 很 难 让 人 忘记 。 每 次 有 客人 来 的 时 候 ， 他 的 妈妈 都 会 把 它 拿 出 来 展 


不 。” 
朗 . 亚 历 克 起 身 出 去 了 ， 他 知道 自己 说 不 过 朱 蒂 。 


他 们 又 举行 了 一 个 派对 欢迎 雷 回 家 ， 雷 所 有 的 大 学 朋友 都 被 邀请 了 。 雷 喜 
欢 跳 舞 。 她 的 拖鞋 如 果 不 穿 的 话 ， 也 会 整 晚 不 停 地 跳舞 ， 但 芭 特 的 舞步 没 
有 上 次 舞会 上 那么 轻 人 一。 席 德 没 来 ， 他 有 些 冷 漠 而 且 忧 郁 。 早 冬 时 节 ， 北 
峡 发 生 了 一 件 又 动 的 事情 。 和 席 德 订婚 两 年 的 多 萝 西 弥 尔 顿 跟 她 来 自 哈里 
法 克 斯 的 堂 兄 私奔 结婚 了 。 她 的 堂 兄 是 个 放荡 迷人 的 小 伙 子 ， 他 在 哈里 法 
克 斯 的 一 家 公司 工作 ， 常 常 < 出 差 "。 席 德 不 愿意 接受 家 人 的 同情 ， 他 根本 
就 不 愿意 谈 起 这 件 事 。 但 自 此 他 变 得 冷酷 无 情 ， 目 中 无 人 。 芭 特 觉得 自己 
不 可 救 药 地 与 他 失去 了 霸 绊 。 他 努力 地 工作 ， 但 像 个 陌生 人 一 样 独 来 独 
往 。 


“耐心 点 ，” 妈 妈 说 道 “时 间 会 让 痛苦 消失 。 可 怜 的 多 萝 西 ! 比 起 席 德 ， 我 
更 为 她 感到 难过 。” 


“我 可 不 是 ，” 芭 特 激动 地 鸣 咽 道 “我 恨 她 .…… 因 为 她 伤 了 席 德 的 心 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 每 个 人 的 心 总 会 时 不 时 蒙 上 有 裂痕，” 朱 蒂 说 ,“ 席 德 儿 不 是 第 一 个 
被 抛弃 的 人 ， 也 不 会 是 最 后 一 个 ， 只 要 可 怜 的 女孩 子 们 还 没有 领悟 到 上 帝 
赋予 笋 的 智慧 。” 


但 朱 蒂 自己 却 不 愿意 望 着 席 德 的 眼睛 。 


派对 结束 后 ， 芭 特 和 雷 踏 上 一 条 被 公克 覆盖 的 柔软 的 小 道 ， 穿 过 白色 的 野 
樱桃 小 树丛 ， 往 森林 里 的 帐篷 走 去 的 时 候 ， 她 们 实现 了 在 银色 森林 里 露宿 
的 凤 愿 ， 而 且 现实 比 梦想 更 美好 ， 虽 然 有 天 晚上 大 风 将 帐篷 吹 倒 在 她 们 身 
上 ， 而且 在 他 们 找到 小 玛丽 之 前 ， 她 几乎 窒息。 海湾 又 多 了 一 个 小 婴儿 ， 
在 她 的 妈妈 分 娩 之 前 ， 小 玛丽 被 托付 给 芭 特 阿姨 照顾 。 所 有 人 都 喜欢 小 玛 
丽 ， 但 芭 特 阿姨 特别 疼爱 和 宠爱 她 。 看 着 小 玛丽 用 自己 的 胖 胖 的 小 腿 在 花 
园 里 跑 来 跑 去 ， 时 不 时 停 下 来 把 花 儿 放 在 小 鼻子 上 闻 闻 ， 或 者 跟着 朱 蒂 去 
喂 小 鸡 ， 或 在 破旧 的 谷 仓 里 追 着 小 猫咪 ,那些 有 毛 的 小 动物 们 在 那里 快乐 
地 度 过 一 生 。 这 一 切 都 给 芭 特 带 来 无 穷 无 尽 的 快乐 。 还 有 她 问 的 问 


题 ….… 芭 特 阿姨 ， 为 什么 耳朵 不 是 平 的 ?”…..“ 芭 特 阿姨 ， 花 儿 有 灵魂 
吗 ?”.…:…“ 日 子 都 跑 哪里 去 了 ， 芭 特 阿姨 ， 它 们 一 定 跑 到 某 个 地 方 去 

了 。”.….… 上 帝 在 朱 幕 的 蓝 色 箱子 里 吗 ， 世 特 阿姨 ? ”偶尔 芭 特 会 想 ， 结 婚 
以 后 自己 的 小 孩提 出 这 样 可 爱 的 问题 也 许 能 填补 失去 银色 森林 的 空虚 


朱 蒂 穿 过 暗 香 浮动 的 黑夜 来 看 看 他 们 是 否 安 好 ， 稍 稍 聊 了 些 天 马 行 空 

情 。 那 天 ， 朱 蒂 去 参加 了 一 个 葬礼 .…… 对 她 来 说 ， 这 是 个 非常 不 寻常 的 活 
动 。 但 银色 大 桥 的 老 威廉 :麦迪 示 去 世 了 。 在 来 银色 森林 之 前 ， 朱 蒂 曾 在 他 
妈妈 那里 工作 过 几 个 月 。 


“当然 ， 一 切 都 进展 得 十 分 顺利 。 他 的 葬礼 很 隆重 ， 如 果 他 能 杀 眼 看 到 的 
话 ， 他 一 定 很 高 兴 。 据 说 ， 在 安排 这 事 上 ， 他 很 快乐 。 噢 ， 噢 ， 他 和 死 得 非 
常 体面 ， 死 前 请 求 他 们 原谅 他 让 他 们 如 此 大 费 周章 。 他 的 老 波 莉 阿 姨 非 常 
生气 ， 因 为 她 没有 华 到 自己 认为 应 该 坐 的 位 置 上 ， 其 他 人 则 认为 这 个 葬礼 
无 可 挑 吻 。 取 悦 所 有 人 并 不 是 件 容易 的 事情 。 波 者: 麦迪 逊 是 一 名 圣洁 的 基 
督 徒 .…… 比 任何 人 都 要 圣洁 ， 我 听 说 。” 


因为 流动 传教 者 的 信徒 已 经 自己 组 成 一 个 “圣洁 基督 徒 教会 ”， 在 峡 区 ， 他 
们 被 无 情 地 称 为 圣洁 基督 徒 。 


“我 听 说 他 们 打算 建 一 个 教堂 。” 芭 特 说 道 。 


“是 的 .……… 但 他 们 不 打算 称 之 为 教堂 ， 而 是 称 之 为 ' 聚 集 之 地 :。 那 个 波 莉 阿 
姨 为 此 捐 了 块 土地 。 惠 勒 先生 将 要 回来 做 他 们 的 牧师 …… 或 者 他 们 口中 的 
间 导 者 ， 他 不 赞成 叫 牧师 或 支付 工资 给 牧师 。 毫 无 疑问 ， 他 将 靠 喝 西北 风 
过 日 子 了 。 波 莉 阿 姨 说 他 非常 注重 精神 ， 但 我 认为 这 是 他 抬 起 头 来 奉承 她 
的 唯一 办 法 。 不 管 怎样 ， 她 的 丈夫 无 法 忍受 新 奇怪 异 的 宗教 。 据 说 ， 流 动 
传道 者 庄严 地 问 他 “你 准备 好 去 死 了 吗 ? ' 但 老 吉 姆 ' 波 莉 向 来 是 个 难 应 付 的 
人 。 最 好 问 我 是 否 准备 好 生存 ，' 他 说 。 活着 最 重要 。 他 说 。” 


色 特 察觉 到 当 朱 蒂 提 到 惠 勒 先 生 的 名 字 的 时 候 ， 雷 突然 动 了 一 下 。 她 的 担 
忧 更 深 了 。 难 道 他 又 对 雷 纠缠 不 清 ! 
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惠 勒 先生 真 的 回来 了 ， 而 且 真 的 对 雷 “ 纠 缠 不 清 ”。 他 常常 出 现在 银色 森 
林 ， 在 社交 场合 如 鱼 得 水 ， 很 受 欢迎 ..…… 或 至 少 试图 这 么 做 。 加 德 纳 一 家 
不 再 去 他 的 任何 仪式 ， 圣 洁 的 基督 徒 们 认为 ， 比 起 和 雷 : 加 德 纳 拉 小 提琴 二 
重奏 或 和 芭 特 在 花园 赏 月 直到 猫 儿 都 感到 无 聊 ， 他 或 许 能 找到 一 个 更 灵性 
的 消 遗 活动 。 当 惠 勒 先生 来 的 时 候 ， 芭 特 坚决 主动 招待 他 ， 并 设法 出 现在 
大 多 数 的 二 重奏 中 。 当 然 ， 雷 经 常 嘲笑 和 捉弄 他 。 但 在 他 的 面前 ， 她 不 像 
以 前 那样 傲慢 且 满 不 在 乎 。 她 很 安静 狼 持 ， 从 不 卖弄 风情 ， 芭 特 并 非 完 全 
放心 。 这 家 伙 有 自己 的 帅气 ， 黑 眼睛 ， 一 卷 头 发 ， 嗓 音 里 总 是 有 回音 。 据 
说 ， 波 莉 阿 姨 在 南 峡 教书 的 女儿 曾 说 过 他 有 一 种 拜 伦 式 的 魅力 。 不 管 是 不 
是 拜 伦 式 的 魅力 ， 芭 特 都 不 打算 再 理会 这 些 胡说 八道 的 东西 ， 她 坚持 无 论 
惠 勒 先生 何 时 出 现 ， 她 都 要 亲切 地 插 在 他 俩 中 间 当 电灯 泡 。 他 常常 望 着 
雷 ， 每 当 和 她 说 话 的 时 候 ， 他 的 声音 会 变 得 很 温柔 。 但 他 也 并 不 厌恶 和 芭 
特 聊 天 .…...“ 他 在 巴结 你 。” 帝 利 塔 克 说 道 。 


朱 蒂 有 时 候 拿 他 来 打趣 雷 。 


“当然 ， 给 他 做 饭 是 件 很 容易 的 事 ， 卡 打 ， 亲 爱 的 。 他 们 告诉 我 ， 他 除了 
坚果 和 麦 协 饼干 外 ， 什 么 都 不 吃 。 难 怪 他 不 要 工资 ， 可 这 怎么 养活 妻子 
呢 ? 77 


“你 还 真 在 说 些 可 笑 的 话 ，” 雷 厉声 说 道 。“ 他 养 不 养 得 活 老 婆 与 我 何 干 ?” 


帝 利 塔 克 心 里 不 大 放心 。 他 认为 惠 勒 先生 是 个 危险 的 人 物 ， 好 奇 为 什么 朗 . 
亚 历 克 居然 容忍 他 的 到 来 。 由 于 他 完全 反对 圣洁 基督 徒 ， 他 决定 他 要 再 去 
教堂 ， 以 示 反 对 。 他 人 花 了 几 周 的 时 间 来 增加 勇气 ， 他 告诉 朱 蒂 ， 他 怕 引 起 
大 多 的 育 动 。 但 当 他 最 终 去 了 ， 却 没有 引起 任何 人 的 一 丝 关注 ， 他 暗自 生 


‘lo 


“教堂 里 没有 一 个 好 看 的 女人 ，” 他 嘟 喷 地 说 “牧师 也 不 会 握手 。 他 一 句 接 
一 句 地 说 ， 我 觉得 他 关于 魔鬼 的 言论 都 是 不 正确 的 ， 有 点 站 不 住 脚 。 我 喜 
次 有 妆 力 的 魔 披 。” 


“看 来 你 真 的 应 该 去 圣洁 基督 徒 教堂 ，” 朱 蒂 一 边 将 她 的 红 球 甘蓝 切 成 片 状 
来 做 泡菜 ， 一 边 轻 蕊 地 说 。“ 我 听 说 他 们 常常 跟 上 帝 角 斗 。” 


“这 个 地 方 的 人 们 与 圣洁 基督 徒 交 往 过 密 ，” 帝 利 塔 克 酸 酸 地 说 ,“ 总 有 一 天 
他 们 会 明白 的 。” 


“那个 可 怜 的 家 人 不 会 给 银色 森林 带 来 伤害 的 ，” 朱 蒂 说 道 。“ 总 有 一 天 你 们 
都 会 惊喜 的 。” 


“你 的 脑子 坏 了 。 ” 帝 利 塔 克 嘲 弄 地 说 。 


与 此 同时 ， 芭 特 正 在 花园 里 工作 ， 她 的 内 心 很 平静 。 不 知 怎 么 地 ， 在 那个 
花园 里 ， 她 总 能 安全 地 逃离 一 切 变 化 。 现 在 花园 本 身 似乎 就 喜欢 自己 。 它 
的 花 朱 都 是 宾客 而 非 内 犯 .…… 它 的 蓝 色 飞 燕 草 ， 肪 弱 而 转瞬 即 逝 的 可 爱 著 
桶 花 ， 坎 特 伯 雷 的 钟 育 ， 怡 人 的 紫色 点 组 在 淡 紫 色 中 ， 人 金黄 色 和 雪白 的 玫 
瑰 ， 奶 白色 和 酒 红色 的 百合 花 。 


夕阳 西 下 ， 远 山 在 夕阳 的 照 炮 下 内 内 发 光 。 空 气 是 那么 的 清新 ， 来 杂 着 一 
股 混杂 的 银色 森林 特有 的 香气 。 这 个 可 爱 的 地 方 全 部 充满 了 柔和 的 紫色 阴 
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不 周 伦 的 种 子 多 么 可 爱 ! “蜜蜂 花 ” 这 名 字 多 么 可 爱 啊 ! 很 久 以 前 ， 在 这 样 
的 夜晚 ， 她 听 到 乔 下 班 回来 吹 口 哨 的 声音 。 现 在 再 也 没有 口哨 听 了 .…… 席 
德 从 来 就 不 吹 口 哨 。 可 怜 的 席 德 ! 他 是 否 也 走 不 出 多 萝 西 的 阴影 呢 ? 听 说 
他 东 奔 西 跑 ， 这儿， 那儿 ， 到 处 跑 ， 和 各 种 各 样 的 女孩 子 一 起 。 很 少 在 银 
色 森 林 见 到 他 。 他 整 天 都 在 工作 .…… 晚 上 出 去 ， 直 到 很 晚 才 回来 。 有 时 ， 
妈妈 的 眼 里 满 是 悲伤 。 朱 蒂 建议 耐心 点 .…… 他 会 恢复 正常 的 。 芭 特 觉 得 耐 
心 是 件 十 分 困难 的 事情 。 有 时 候 ， 她 想 要 摇 醒 席 德 。 他 为 何 要 如 此 将 她 天 
在 自己 的 生活 之 外 呢 ? 那 一 直 就 是 背后 的 一 个 阴影 。 


九 月 的 凉 风 似乎 快要 吹 走 八 月 的 倦怠 .…… 又 一 个 夏天 即将 结束 。 时 间 无 疑 
是 在 飞速 流逝 。 嗯 ， 和 银色 森林 一 起 长 大 并 不 是 件 难 事 ， 芭 特 深思 道 。 她 
的 哲学 思想 来 自 远 古 的 时 代 。 


突然 ， 芭 特 沉 下 脸 来 。 那 个 讨厌 的 惠 勒 先 生 正 从 小 道上 走 来 。 谢 天 谢 地 ， 
雷 去 了 温 妮 家 。 又 一 个 无 聊 的 晚上 。 什 么 时 候 他 才能 明白 他 对 雷 的 心意 # 
不 是 雷 想 要 的 ， 也 不 是 任何 人 所 欢迎 的 呢 ? 她 美丽 的 花园 之 夜 将 会 被 破 


坏 。 而 且 他 昨天 才 来 过 这 里 。 真 的 ， 他 真是 个 让 人 难以 忍受 的 讨厌 鬼 。 
给 他 暗示 会 公然 破坏 银色 森林 的 传统 吗 ? 


芭 特 的 招呼 有 点 冷淡 ， 她 继续 冷漠 地 前 掉 飞 燕 草 的 种 子 。 在 灌木 从 中 徘徊 
的 坏 大 胆 发 出 恶意 的 声音 ， 你 可 不 能 蒙 珊 坏 大 胆 。 


惠 勒 先生 站 在 那里 低头 望 着 她 。 芭 特 头 上 戴 着 一 顶 席 德 的 晒 黑 的 毛 千帆 
子 ， 她 没 想到 .….... 如 果 她 稍微 想 想 的 话 ..……... 这 可 能 会 吸引 男性 的 爱 莫 。 她 
穿着 一 条 不 会 粘 上 芒 刺 和 鬼 针 草 的 棕色 的 旧式 锻 绸 裙子 。 她 不 知道 这 裙子 
温暖 的 色调 衬托 出 她 柔滑 的 肌肤 .…… 衬 托 出 她 头发 的 色泽 .…… 还 有 她 那 那 
炯炯 有 神 的 琥珀 色 上 眼睛。 她 看 起 来 状态 杖 佳 ， 在 一 阵 过 长 的 沉默 之 后 ， 她 
抬 起 头 来 ， 双 眼 遇 到 了 她 的 访客 那 双 漆黑 而 深情 的 眼 眸 .……… 这 些 形容 词 是 
波 莉 阿 姨 女儿 用 过 的 .…… 那 双眼 眸 深情 而 奇怪 地 凝望 着 她 。 一 个 难以 置信 
的 想法 掠 过 芭 特 的 脑海 .…… 但 这 想法 马上 被 打消 了 。 苇 请 ! 她 希望 他 不 要 
站 得 离 她 那么 近 。 她 马上 就 知道 他 晚饭 吃 了 什么 。 他 的 红 唇 是 多 么 饱满 ! 
他 上 一 次 洗 和 干净 指甲 是 什么 时 候 ? 为 什么 没有 人 过 来 ” 当 你 需要 人 的 时 
候 ， 他 们 总 是 不 在 ， 而 当 你 不 需要 他 们 的 时 候 ， 他 们 却 无 处 不 在 。 


“你 在 笑 .…… 你 的 笑容 如 此 迷人 。 你 在 想 什 么 ， 帕 特 丽 夏 。” 他 用 一 种 爱抚 
的 语气 低 声 说 。 


仁慈 的 主 啊 ，, 假如 告诉 他 自己 在 想 什么 ! 芭 特 忍 不 住 吓 嘴 笑 了 。 然 后 ， 突 


惠 勒 先生 自 顾 自 地 拉 起 她 的 一 只 手 ， 望 着 它 。 
“雪白 的 小 手 ，” 他 自 言 自 语 道 “牵动 我 心 的 雪白 的 小 手 。” 


芭 特 的 手 是 棕色 的 ， 而 且 并 不 是 很 小 。 她 试图 甩 开 他 的 手 ， 但 他 紧 紧 握 
住 ， 还 用 手 氏 环抱 着 她 。 更 糟糕 的 是 ， 正 如 帝 利 塔 克 会 说 的 那样 ， 万 一 朱 
蒂 正 从 厨房 的 窗户 往外 看 ! 


“请 ， 不 要 这 样 .……… 思 春 。” 芭 特 冷酷 地 说 道 。 

“我 并 不 愚蠢 。 我 很 聪明 .……. 非 常 聪 明 .………. 有 着 无 数 前 人 的 智慧 。” 他 每 说 
一 句 话 ， 嗓 音 就 变 得 越 来 越 低 ， 越 来 越 温柔 。“ 几 个 星期 以 来 ， 我 一 直 盼 
望 着 这 样 的 机 会 。 找 到 你 独处 的 时 刻 ， 实 在 是 太 困 难 了 。 最 杀 爱 的 人 儿 ， 
最 甜蜜 的 天 使 ， 你 知道 我 有 多 爱 你 吗 ..…… 我 爱 你 ， 像 一 干 年 那么 久 ?” 
“我 从 来 没 想 过 .…… 我 一 直 以 为 你 爱 的 是 雷 。” 这 是 可 怜 又 气喘 吁 吁 的 芭 特 
所 能 说 的 。 


惠 勒 先生 露出 高 人 一 等 的 微笑 。 


“你 不 可 能 这 么 认为 ， 我 亲爱 的 。 瑞 秋 小 姐 是 个 可 爱 的 人 儿 。 但 我 爱 的 是 
你 ， 我 的 甜心 …… 自 我 的 灵魂 沉浸 在 你 美丽 的 眼 眸 以 来 ， 我 爱 的 一 直 是 
你 。 我 想 你 一 定 是 我 此 生 梦 过 以 求 的 女孩 .…… 如 今 我 的 梦想 实现 了 。 ”他 
试图 将 她 拉 得 更 近 些 。“ 你 是 属于 我 的 .…... 你 知道 你 是 属于 我 的 。 我 们 将 
会 一 起 过 上 幸福 的 生活 ， 我 的 女王 。” 


芭 特 清醒 过 来 。 她 用 力 从 他 的 拥抱 中 挣脱 出 来 ， 对 于 自己 可 笑 的 处 境 感 到 


恼怒 。 

“你 必须 忘掉 这 芜 诸 的 事情 ， 惠 勒 先 生 ，” 她 果断 地 说 。“ 我 一 点 儿 也 不 知道 
你 对 我 的 感觉 。 而 且 .….….” 芭 特 越 说 越 生气 ，“ 你 怎么 会 认为 我 会 嫁 给 你 
呢 ? 对 


惠 勒 先生 放 开 她 的 手 ， 低 头 望 着 她 ， 眼 里 透 出 一 丝 不 高 兴 。 


“是 你 鼓励 我 这 么 想 的 。 ”他 的 声音 里 少 了 些 油 腔 滑 调 ，“ 我 不 相信 你 会 不 喜 
欢 我 。” 

“ 那 就 试 着 去 相信 。” 芭 特 以 一 种 危险 的 腔调 说 。 她 的 话 击 中 了 惠 勒 先生 的 
心 ， 他 的 脸 上 泛 起 一 阵 暗暗 的 红晕 ， 马 上 就 像 变 了 个 人 似 的 。 

“你 明明 白白 地 告诉 我 你 喜欢 我 的 到 来 ， 加 德 纳 小 姐 .….…. 几 乎 是 赤裸 裸 地 
告诉 我 。 我 认为 我 有 权利 认为 我 的 求婚 是 受 欢迎 的 .…… 非 常 受 欢迎 的 。 你 
不 知 廉耻 地 和 我 调情 .…… 你 诱惑 了 我 ， 现 在 想来 ， 只 是 为 了 你 自己 的 欢 
乐 。 我 早 该 知道 如 此 .…… 已 经 有 人 提醒 过 我 了 .…… 别 人 告诉 我 你 是 个 什么 
的 人 ..…..” 


芭 特 望 着 他 那 双 愤怒 的 眼睛 ， 心 情 就 和 那天 她 翻 开 了 私语 小 径 里 的 一 块 漂 
亮 又 长 满 若 圩 的 老 石头 ， 看 到 下 面 的 东西 一 样 。 


“我 想 你 还 是 回去 吧 ， 惠 勒 先生 。 ”她 冷水 冰 地 说 道 。 
“ 噢 ,我 这 就 走 .….….. 我 这 就 走 .……... 我 保证 以 后 再 也 不 会 踏足 这 个 地 方 。” 


惠 勒 先生 扬长 而 去 ， 远 没有 之 前 那么 自负 ， 而 心情 依然 七 上 八 下 的 芭 特 冲 
进 了 厨房 ， 移 开 坐 在 椅子 上 的 一 群 愤怒 的 猫 ， 开 口 说 话 。 


“ 噢 ，, 噢 ,你 和 ‘大 师 ` 在 花园 里 密谈 了 些 什么 ， 让 他 无 视 别 人 急 冲 冲 地 走 
了 ?"” 朱 蒂 问 道 。 


“ 朱 蒂 ， 我 心里 像 打 翻 了 五 味 瓶 ， 我 不 知道 自己 最 强烈 的 感觉 是 什么 。 那 
个 恐怖 的 家 伙 居 然 让 我 …… 我 ， 芭 特 加 德 纳 .…… 嫁 给 他 ! 而 且 他 吃 过 洋葱 
了 ,和 朱 蒂 !” 


“当然 啦 ， 你 不 是 知道 他 是 个 素食 主义 者 吗 ，” 朱 蒂 冷 淡 地 说 “这 段 时 间 我 
一 直 在 等 这 个 ..…...” 


“ 朱 蒂 ! 你 怎么 猜 到 的 ? ” 
“你 没 在 看 他 的 时 候 ， 他 看 你 的 样子 。” 


“ 噢 ， 朱 蒂 .…… 最 糟糕 的 是 .…… 他 认为 我 是 鼓励 他 这 么 做 的 ! 我 觉得 这 是 
种 耻辱 。 而 当 他 发 现 我 不 能 嫁 给 他 的 时 候 .…… 他 吓 采 了 “， 毫 无 风度 可 言 ， 
甚至 连 不 好 的 礼仪 也 没有 。” 


“夕子 心得 越 高 ， 它 的 尾巴 就 越 容易 被 人 看 到 ，” 朱 蒂 旁 征 博 引 道 ，“ 别 放 在 
心 上 ， 芭 特 儿 。 你 现在 永远 地 摆脱 他 了 。” 


“我 也 觉得 ， 朱 蒂 。 我 想 他 说 他 再 也 不 会 踏 入 我 们 家 门口 的 时 候 是 认真 


“当然 ， 那 将 会 是 我 们 的 损失 ，” 朱 蒂 讽 刺 地 说 道 “今年 夏天 他 已 经 挡住 了 
很 多 阳光 。 而 且 .…… 我 不 支持 他 ， 芭 特 儿 。 我 一 直 认 为 他 骨子里 就 不 是 一 
个 真正 的 绅士 .…… 可 你 的 确 一 直 在 他 身边 逗留 .………” 


“我 这 么 做 是 为 了 让 他 远离 雷 。 我 .…… 我 .…… 以 为 他 明白 我 的 暗示 ， 我 从 
来 没 想 过 他 会 以 为 我 爱 上 了 他 .…… 他 ! 朱 蒂 ， 这 真是 个 荒 廖 无 聊 的 世界 。 
我 要 去 朗 之 屋 .….…. 我 必须 让 这 位 惠 勒 传道 士 的 事 从 我 的 脑海 里 消失 ， 好 好 
跟 戴 维和 苏 珊 娜 聊 聊 会 有 帮助 的 。” 


“我 在 想 卡 朱 会 如 何 接受 这 件 事 ，” 色 特 离 开 后 ， 朱 项 顺 有 道 “我 想 除 了 老 
朱 蒂 . 普 拉 姆 外 ， 所 有 的 人 都 跟 蝙蝠 一 样 没有 眼力 。 嗯 ， 我 们 摆脱 了 巡回 的 
传道 土 ， 的 确 是 值得 高 兴 。 但 我 觉得 自己 也 没 多 喜欢 那个 柯 克 ， 他 看 上 了 


真是 个 奇迹 。 但 这 是 根据 皇后 的 口味 来 做 的 ， 我 要 把 它 放 进 冰 窒 里 冷冻 。 
追求 者 来 了 又 走 ， 走 了 又 来 ， 但 我 们 必须 给 自己 小 小 的 安慰。” 


在 朗 之 屋 里 ， 色 特 在 戴 维 和 苏 珊 娜 的 陪伴 下 ， 很 快 就 把 她 的 愤怒 和 耻辱 忘 
了 。 柯 克 兄 妹 俩 在 贝 茨 的 新 月 形 树 林 里 堆 了 个 火 堆 ， 色 特 和 他 们 在 一 旁 谈 
天 说 笑 ， 伊 卡 博 德 紧 上 紧 挨 着 戴 维 坐 下 ， 阿 方 索 坐 在 两 个 女孩 中 间 。 芭 特 似 
平 觉得 她 在 那里 度 过 的 每 个 夜晚 都 莫名 其 妙 地 让 她 变 得 更 加 窒 知 成熟。 他 


们 的 谈话 是 如 此 与 众 不 同 .…… 如 此 丰富 多 彩 .…… 如 此 激动 人 心 .…… 充 满 了 
想象 力 。 过 去 的 鬼魂 已 经 被 放下 了 。 她 开始 觉得 朗 之 屋 就 是 苏 珊 娜 和 戴 维 
的 家 ， 而 不 是 贝 菊 的 家 。 

“她 越 来 越 成 熟 ， 而 我 越 来 越 年 轻 。 或 许 我 们 会 相遇 。” 戴 维 心 想 。 

“他 们 灵魂 的 年 龄 是 一 样 的 。” 苏 珊 娜 心 想 。 

可 没有 人 知道 绿 宝 石 眼睛 的 阿 方案 或 伊 卡 博 德 在 想 什么。 


让 《圣经 创世纪》 中 的 人 物 ， 活 了 969 岁 。 他 的 孙子 就 是 筑 方 舟 保存 了 人 
与 各 类 动物 的 挪 亚 。 
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十 一 月 下 旬 的 一 个 晚上 ， 芭 特有 些 收 帐 地 透 过 小 会 客室 的 窗户 往外 望 。 又 
一 个 夏天 结束 了 。 夏天 过 得 真 快 呀 ! 一 场 小 雪 过 后 ， 蔷 色 脱 胱 ， 阴 沉 的 空 
气 中 酝酿 着 更 大 的 雪 。 阴影 .…… 人 京 风 风 、 满 怀 恶 意 的 阴影 .…… 似 乎 要 给 银 
色 和 森林 市 来 一 场 大雨 。 刺 骨 的 塞 风 肆虐 ， 仿 佛 决心 要 对 整个 世界 大 发 脾 
气 。 一 堆 被 遗弃 的 黄 叶 在 草地 上 疯狂 地 飞舞 。 高 大 的 苹果 树 上 ， 一 个 空 
孤独 地 在 寒 风 中 播 晃 。 苹 果树 上 的 叶子 早已 掉 光 ， 浅 黄 绿色 的 苹果 却 一 如 
既往 地 挂 在 树 梢 。 苹 果 结 得 并 不 好 ， 没 有 人 摘 ， 但 春天 开花 的 时 候 ， 它 非 
常 好 看 ， 芭 特 因而 不 愿意 将 它 砍 掉 。 这 一 天 是 芭 特 所 谓 的 易 怒 的 一 天 ， 即 
便 是 堤 旁 点 缀 着 雪花 、 高 大 茂密 的 云 杉 树 也 无 法 像 以 前 一 样 给 她 带 来 一 丝 
快乐 。 她 认为 像 这 样 的 日 子 容易 让 人 吵架 ， 如 果 银 色 和 森林 里 的 人 了 吵 过 架 的 
话 。 但 十 一 月 一 直 是 个 令 人 烦恼 的 月 份 .…… 今 天 兴高采烈 .…… 明 天 勃然 大 
怒 。 你 永远 不 知道 会 怎么 样 。 旬 特 不 喜欢 今天 晚上 .…… 她 似乎 觉得 一 些 一 
直 以 来 不 断 靠近 她 的 变化 终于 要 发 生 了 。 


她 焦躁 不 安 ， 本 想 去 朗 之 屋 ， 但 柯 克 兄 妹 不 在 家 。 她 希望 雷 能 够 回 家 .……. 
雷 放 学 后 一 定 跑 去 别 的 地 方 了 。 虽 然 在 过 去 两 个 月 ， 雷 跟 以 前 不 太一 样 。 

芭 特 说 不 清 哪 里 不 一 样 了 ， 但 她 那 颗 敏感 的 心 感觉 到 了 不 同 。 现 在 雷 有 时 
候 会 突然 发 脾气 ..….. 她 一 直 是 那么 阳光 开朗 。 有 了 时候 芭 特 觉得 自己 在 别人 
面前 意味 深长 地 望 着 雷 ， 想 要 和 她 分 享 好 笑 的 事情 的 时 候 ， 雷 如 开 她 的 眼 
神 ， 并 没有 奴 着 眼睛 回应 。 有 时 候 ， 她 觉得 自己 是 误会 了 。 出 了 什么 事 ? 
学 校 里 的 事情 不 顺利 吗 ? 这 就 是 芭 特 所 能 想到 的 ， 但 她 无 法 不 去 想 雷 心里 
有 秘密 .…… 雷 第 一 次 没有 和 自己 分 享 秘密 。 事 实 上 ， 没 有 什么 事情 变 

了 .…… 但 芭 特 时 常 觉 得 一 切 都 变 了 。 有 一 次 ， 她 问 雷 是 否 在 担忧 着 什么 ， 
雷 突然 厉声 说 道 “瞎说 ! ” 芭 特 只 好 保持 沉默 。 有 些 早晨 ， 雷 的 蓝 色 眼 里 透 
着 悲伤 ， 这 当然 不 可 能 是 因为 惠 勒 先 生 突然 不 再 来 银色 和 森林， 而 且 据闻 他 
疯狂 地 迷 上 了 一 个 来 这 儿 和 拜访 的 新 不 伦 瑞 克 省 的 女孩 。 


芭 特 安奈 自己 这 一 切 都 会 过 去 。 与 此 同时 ， 银 色 森 林 让 她 觉得 一 切 好 过 
些 。 年 复 一 年 ， 芭 特 越 来 越 爱 银色 森林 ， 对 她 而 言 ， 家 里 的 琐碎 小 事 也 变 
得 无 比重 要 。 每 当 她 回 到 银色 和 森林， 银色 森林 的 宁静 、 高贵 和 美丽 似乎 有 
一 股 魔力 似 的 将 她 包围 。 在 那里 ， 恐 怖 无 比 的 事情 是 不 可 能 发 生 的 。 


朱 蒂 的 快乐 哲学 从 不 曾 失败 ， 但 即使 是 面 对 朱 蒂 ， 芭 特 也 无 法 述说 她 和 雷 
之 间 含 糊 不 清 的 冷战 。 晚 上 ， 当 她 们 在 厨房 里 偶然 遇见 ， 而 帝 利 塔 克 在 拉 


小 提琴 的 时 候 ， 她 觉得 这 一 切 一 定 是 她 自己 腾 想 出 来 的 。 雷 是 他 们 当中 最 
快乐 的 一 个 .…...“ 有 点 太 快 乐 了 ，” 朱 蒂 觉 得 ， 虽然 她 从 来 没 这 么 说 过 。 如 
果 你 放任 不 管 的 话 ， 船 到 桥头 自然 直 。 朱 蒂 更 担心 她 偶尔 在 席 德 棕色 眼 眸 
里 捕捉 到 的 焦躁 不 安 的 神情 ， 以 及 偶尔 落 入 她 耳 条 里 的 一 些小 道 传闻 。 


席 德 和 雷 进来 的 时 候 ， 芭 特点 了 灯 。 雷 将 她 的 课本 扔 在 一 张 椅子 上 ， 一 言 
不 发 。 但 席 德 咯咯 地 笑 ， 他 得 到 一 些 消息 。 


“你 的 巡回 传道 士 已 经 走 了 ， 芭 特 。 因 为 这 事 ， 圣 洁 基 督 徒 都 在 怪 你 。 他 
们 说 你 和 他 调情 ， 你 玩弄 了 他 ， 他 再 也 不 能 呆 在 这 个 地 方 了 。 波 莉 阿 姨 尤 
其 对 你 不 满 。 她 很 喜欢 那个 指导 者 。” 


席 德 戏 让 地 说 ， 色 特 正 准备 用 一 些 笑话 反驳 ， 突 然 传 来 一 阵 压 抑 的 声音 ， 
介 平 喘气 和 大 叫 之 间 ， 他 们 都 望 着 雷 。 


“天 啊 ， 妹 妹 ， 如 果 你 让 你 的 眼睛 那样 冒 火花 ， 你 会 把 你 的 眉毛 烧 焦 
的 。” 席 德 说 道 。 雷 并 不 理 他 ， 她 正 望 着 芭 特 。 


“所 以 都 是 你 干 的 好 事 .…… 你 把 他 赶 走 了 。 ”她 用 低沉 不 安 的 语调 说 道 .…… 


芭 特 从 未 听 过 雷 用 这 种 语调 说 话 ..……... 十 七 岁 的 雷 在 芭 特 眼 里 仍然 是 个 小 
孩 。 芭 特 几 乎 要 笑 了 .…… 但 她 的 笑容 突然 停 在 了 嘴 边 。 为 什么 ， 这 个 可 怜 
的 宝贝 儿 居 然 是 认真 的 ! 她 穿着 金 褐 色 的 裙子 ， 两 颊 红 扑 扑 的 ， 眼 睛 明 
亮 ， 看 起 来 多 漂亮 啊 ! 她 的 脑袋 像 在 黑暗 的 角落 里 发 光 的 一 荔 灯 。 她 是 那 
么 善 解 人 意 .…… 那 么 天 真 可 爱 .………. 那 么 严肃 正经 。 意 识 到 最 后 这 点 本 该 给 
芭 特 一 个 警醒 ,但 芭 特 并 没有 在 意 。 

“ 雷 ， 最 亲爱 的 ， 别 傻 了 7。” 她 温柔 地 说 。 

“ 噢 ， 别 傻 了 ，” 雷 生气 地 嘲弄 道 。“ 我 知道 这 就 是 你 的 态度 .……… 一 直 以 来 你 
都 是 对 的 。 当 然 啦 ， 我 只 是 个 小 孩 .…… 我 没有 权利 ..…… 没 有 感觉 .……… 没 
知觉 …… 没 有 权利 被 当做 一 个 人 来 看 待 。 ' 别 傻 了 ，' 聪 明 绝 顶 的 帕 特 丽 夏 
说 道 。 那 真是 个 聪明 绝顶 的 想法 啊 ! ” 


雷 激 动 的 声音 都 发 拌 了 7。 她 冲 出 小 客厅 ， 像 一 股 金色 的 旋风 似 的 冲 上 楼 
梯 。 回 到 她 的 房间 要 经 过 三 扇 门 ， 她 用 力 帮 帮 地 敲 每 一 扇 门 。 


“ 哟 1 ” 席 德 吹 口哨 说 。“ 我 一 直 都 知道 她 爱 上 了 惠 勒 ， 但 我 没 想到 爱 得 这 么 
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“ 席 德 .….. 她 不 可 能 这 么 在 意 的 ! ” 


“ 噢 ,肯定 是 初恋 。 我 们 都 会 择 过 来 的 ， 但 当时 的 确 很 受伤 。” 席 德 苦 笑 
道 。 


芭 特 走 到 她 的 房间 。 雷 像 一 只 困 兽 似 的 走 来 走 去 ， 她 回 过 头 来 面 对 着 她 的 
姐姐 ， 年 轻 的 脸 上 写 满 了 愤怒 。 


“让 我 静 一 静 ， 可 以 吗 ? 你 对 我 的 伤害 还 不 够 吗 ? 你 把 他 从 我 身边 抢 走 

了 .…… 你 是 故意 的 。 我 看 到 你 故意 吸引 他 。 我 还 有 什么 机 会 呢 ? 好 了 ， 我 
原谅 你 了 。 可 现在 他 走 了 ..……… 他 走 了 .……… 我 再 也 见 不 到 他 了 .…… 我 受 不 了 
这 个 。 我 恨 你 .…… 我 恨 你 .…… 我 恨 这 一 切 。” 


“我 们 别 吵架 了 ，” 芭 特 无 助 地 说 。 为 了 保持 冷静 ， 她 拿 起 她 最 好 的 一 双 丝 
袜 ， 竭 尽 全 力 地 开始 用 它们 探 镜 子 ， 可 完全 不 知道 自己 手 里 拿 的 是 什么 。 
对 雷 来 说 ， 那 是 她 的 最 后 一 根 稻草 。 


“ 谁 在 吵架 ? 不 要 把 责任 推 到 我 的 身上 。” 
“ 噢 ， 雷 ， 雷 .……… 不 要 牌 曲 我 的 话 。” 


“ 噢 ， 不 要 和 焉 曲 事实 ， 她 说 道 。 今 年 夏天 是 谁 在 焉 曲 事实 .……. 整 个 夏 

天 .…… 好 让 他 把 我 当成 一 个 小 孩子 ? 看 着 你 爱 的 男人 追求 另 一 个 女人 ， 而 
这 个 女人 是 故意 勾引 他 并 以 此 为 乐 的 你 的 亲 姐 姐 ， 真 是 件 有 趣 的 事情 

啊 。” 


“ 雷 .…… 不 要 .…… 不 要 ! 我 的 确 试 着 拯救 你 ， 从 他 .…… 从 他 .2 


“拯救 我 ! 把 我 从 什么 地 方 拯救 出 来 ? 你 停顿 得 真 好 啊 。 你 知道 你 让 他 以 

为 我 喜欢 杰 里 :阿诺德 。 杰 里 :阿诺德 ! 像 他 那样 的 小 人 物 ! 我 爱 的 一 直 都 

是 劳伦斯 - 惠 勒 ， 这 你 也 知道 ， 在 你 插足 到 我 们 中 间 之 前 ， 他 也 是 爱 我 的 。 

是 的 ， 他 爱 我 。 我 们 第 一 次 见面 的 时 候 ， 我 们 觉得 .….. 我 们 都 知道 …... 我 
们 前 世 今 生 都 彼此 相爱 。” 


芭 特 忍 不 住 笑 了 起 来 ， 她 记得 这 种 表达 方法 ， 深 情 款 款 的 苑 伦 斯 . 惠 勒 不 是 
跟 她 说 过 吗 ? 


“我 们 还 是 聊 聊 吧 .…… 或 试 着 聊 聊 .…… 像 大 人 一 样 。” 她 善意 地 建议 道 。 


“ 噢 ， 可 我 还 没 长 大 呢 …… 我 只 是 个 小 孩子 。 ” 雷 愤 和 奶 地 在 房间 里 走 来 走 
去 .“ 人 小 孩子 不 能 理解 .…… 不 能 爱 .…… 不 可 能 痛苦 ! 噢 ， 这 两 个 月 我 都 经 
历 了 什么 ! 没有 人 看 见 ..… 没 有 人 理解 .…… 没 有 人 试 着 去 理解 我 。 你 没 
有 。 除 了 银色 和 森林， 你 什么 都 不 在 乎 。 你 表现 得 很 在 乎 ， 只 不 过 是 因为 你 
热切 地 希望 银色 森林 里 的 一 切 保持 不 变 。 我 的 洒 姐 姐 如 此 地 利用 我 ! ” 


色 特 失去 了 耐心 ， 也 大 发 脾气 。 想 到 为 了 拉 里 . 惠 勒 这 种 人 而 闹 出 这 么 一 
幕 ! 

“ 够 了 。” 她 冷漠 地 说 。 

“我 同意 。” 雷 也 马上 冷漠 地 说 。 

“等 你 恢复 理智 了 ，” 芭 特 说 道 ，“ 你 也 许 就 会 意识 到 自己 为 了 那个 长 着 一 双 
牛 眼睛 的 近 回 传道 士 出 了 洋 相 。” 


“难道 你 不 觉得 自己 有 点 俗 吗 ， 我 亲爱 的 帕 特 丽 夏 ? ” 雷 说 道 ， 眼 里 莹 上 了 
一 层 蓝 色 的 冰 。“ 当 然 啦 ， 我 无 足 轻重 .… .但 这 世上 有 一 样 东西 叫做 有 品 
位 。 你 似乎 忘 了 这 一 点 ， 还 有 其 他 东西 。 别 再 跟 我 提 劳 伦 斯 惠 勒 的 名 
家 


芭 特 咬 紧 牙关 ， 不 想 说 出 一 些 以 后 会 后 悔 万 分 的 话 。 她 现在 已 经 没有 说 这 
些 话 的 冲动 了 。 
“我 们 都 发 脾气 了 ， 雷 ， 都 说 了 些 愚 春 的 话 。 明 天 早上 我 们 就 不 会 这 样 


“ 噢 ， 是 吗 ? 我 再 也 不 会 感觉 不 一 样 了 ..…... 我 永远 也 不 会 原谅 你 ， 芭 特 : 加 
德 纳 .…… 了 永远 不 会 。 你 ， 还 有 你 那个 老 钙 夫 ! ” 


“现在 是 谁 俗 了 ? ” 芭 特 又 生气 了 。“ 至 少 柯 克 先 生 是 个 绅士 ! ” 

“而 劳伦斯 . 惠 勒 不 是 绅士 ， 对 吧 ? ” 

“你 不 能 根据 你 的 喜好 来 判断 ， 你 又 提起 他 的 名 字 了 。 他 对 任何 事情 都 过 
于 草率 。 我 从 来 没 想 过 你 .….…. 银 色 和 森林 的 雷 : 加 德 纳 .…... 会 对 他 那么 认真 。 
他 在 跟 我 求婚 之 前 还 吃 过 洋葱 。” 


“ 噢 ， 所 以 他 跟 你 求婚 了 。 我 没 想 到 你 居然 勾引 他 到 了 这 个 地 步 。 我 以 为 
即使 是 你 也 有 足够 的 自尊 避免 这 一 步 。” 


“ 够 了 ! ” 芭 特 说 道 ， 她 的 声音 在 发 拌 。 


“我 也 觉得 。 但 我 告诉 你 ， 芭 特 : 加 德 纳 。 既 然 你 那么 喜欢 拯救 别人 ， 你 最 
好 留心 一 下 席 德 ， 他 又 围 着 梅 . 宾 尼 转 了 。 几 周 前 我 就 知道 这 件 事 了 ， 但 我 
没有 告诉 你 ， 因 为 我 知道 你 会 为 此 担心 。 我 有 替 你 着 想 。 但 我 想 ， 你 一 直 
忙 着 管 我 的 生活 ， 席 德 干 了 些 什么 都 与 你 无 关 了 。” 


“最 亲爱 的 雷 .………. 我 们 都 很 心烦 .…… 我 们 都 在 说 些 不 该 说 的 话 .…… 让 我 们 


“就 算 全 世界 的 人 都 知道 了 我 也 不 在 平 。” 雷 说 着 中 出 了 房间 ， 她 没有 回 
来 。 那 天 晚上 ， 她 睡 在 诗人 之 屋 .….….. 如 果 她 睡 得 着 的 话 。 芭 特 睡 不 着 。 她 
上 一 次 失眠 是 在 妈妈 做 手术 前 的 一 个 上 晚上。 当然 ， 她 和 雷 本 不 可 能 吵 

染 .…... 她 们 有 着 这 么 多 年 的 感情 .…... 她 们 一 起 分 享 秘密 ， 一 起 保守 秘密 。 
这 一 定 是 个 噩梦 。 宾 尼 家 的 女孩 总 是 吵架 .…… 没 有 人 指望 她 们 不 吵 。 但 这 
种 事情 根本 不 可 能 发 生 在 银色 森林 。 雷 所 说 的 关于 席 德 和 梅 的 事情 是 真 的 
吗 ? 不 可 能 。 这 根本 就 是 无 稽 之 谈 。 她 知道 席 德 不 可 能 会 这 么 做 的 。 当 
然 ， 梅 . 宾 尼 很 漂亮 ， 她 有 一 头 光 泽 的 黑 发 ， 肤 色 靓 丽 ， 大 大 的 眼睛 ， 笑 意 
鳃 公 。 但 在 和 贝 菊 一 起 后 .…… 或 者 ， 在 错误 地 和 那个 可 爱 思春 的 多 萝 西 一 
起 之 后 ， 席 德 不 可 能 会 喜欢 她 的 。 芭 特 打消 了 这 个 可 笑 的 想法 。 在 两 峡 谣 
言 是 很 容易 产生 的 。 现 在 没什么 比 跟 雷 吵 染 这 件 事 更 重要 的 了 。 


黎明 之 际 ， 一 片 沉 寂 ， 没 有 生气 ， 整 个 世界 都 死 气 沉沉 的 。 雷 没有 了 睡 在 她 
旁边 的 小 床上 。 芭 特 一 直 都 喜欢 望 着 雷 醒 来 .…… 她 起 床 的 样子 是 那么 美 

丽 。 早 上 的 阳光 总 是 倾泻 在 她 的 头 上 ， 在 枕头 上 形成 一 个 温暖 而 金色 的 轿 
圈 。 但 今天 早上 ， 雷 不 在 .…... 没 有 阳光 。 芭 特 坐 了 起 来 ， 望 着 窗外 。 形 状 
各 异 的 农庄 在 细 雪 纷 扬 的 淡 灰色 光线 中 逐渐 清晰 。 成 群 的 小 羊 在 潘 的 带领 
下 ， 从 教堂 谷 仓 出 发 ， 穿 过 肉 馅 饼 地 。 早 晨 刺 骨 的 微风 在 屋 榴 高歌， 一 群 
小 雪 鸟 停 在 谷 仓 的 屋顶 上 ， 别 夏 田 野 上 的 干草 坟 在 腊 胱 的 晨光 中 看 起 来 像 
土地 神 。 芭 特 厌倦 地 四 着 浮动 的 云 朱 、 开 阔 的 白色 原野 以 及 零星 的 晨星 。 


一 切 看 起 来 同 往常 一 样 .……. 但 一 切 又 变 得 如 此 面目 全 非 。 

吃 早餐 的 时 候 ， 色 特 如 同行 尸 走 肉 ， 但 雷 下 来 的 时 候 ， 清 爽 、 快 乐 ， 满 脸 
微笑 ， 她 的 脸 和 以 前 一 样 写 满 快 乐 。 她 跟 芭 特 说 了 几 旬 无 关 痛 痒 的 话 ， 打 
趣 席 德 ， 夸 奖 朱 蒂 的 松 饼 ， 然 后 轻 轻 拍 了 拍 坏 大 胆 就 去 上 学 了 。 


芭 特 试图 放 轻 松 ， 一 切 都 已 经 过 去 了 。 雷 为 自己 的 大 发 脾气 而 着 愧 ， 想 要 
忘 了 这 件 事 。 她 正 打算 表现 得 什么 事情 也 没有 发 生 。 

“我 也 会 忘 了 这 件 事 ，” 芭 特 发 握 说 。 但 她 的 心里 有 个 地 方 很 痛 ， 即 使 在 和 
朱 蒂 聊 过 这 件 事后 .…... 朱 蒂 一 直 怀 疑 雷 在 偷偷 地 为 什么 事情 伤心 ， 因 为 这 
伤心 赫然 出 现在 一 个 十 七 少女 孩 的 眼 里 。 


“ 朱 带 ， 这 太 可 怕 了 。 我 们 都 大 发 脾气 ， 说 了 些 过 激 的 话 .…… 一 些 难以 忘 
怀 的 话 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 在 生活 中 ， 善 忘 是 件 奇妙 的 事情 。” 朱 蒂 说 道 。 


“可 ， 这 些 话 是 那么 .…… 那 么 丑陋 ， 朱 蒂 。 银 色 和 森林 里 从 来 没有 人 吵 过 
力 口 ?7 
二 o 


“ 噢 ，, 噢 ，, 现在 不 是 有 了 吗 ， 亲 爱 的 ? 你 区 和 他 的 兄弟 姐妹 们 在 成 长 的 过 
程 中 也 有 摩擦 。 他 们 朝 着 对 方 大 喊 大 叫 的 时 候 ， 屋 顶 上 的 橡 子 都 会 作 

响 .…… 这 么 长 时 间 以 来 ， 伊 迪 斯 偶 尔 还 是 对 每 个 人 发 表 自己 的 看 法 。 这 一 
切 都 会 过 去 的 ， 就 像 他 们 一 样 。 你 听 说 过 南 峡 的 老 安 格 斯 :麦克 劳 德 最 后 没 
有 上 吊 自杀 的 原因 吗 ? 他 本 打算 上 吊 自杀 ， 只 是 因为 生活 过 得 大 平淡 了 ， 
后 来 他 跟 她 的 老婆 大 吵 一 架 …… 这 是 他 们 第 一 次 吵架 。 这 让 他 振作 了 起 
来 ， 于 是 他 走 了 出 去 ， 把 准备 上 吊 的 那 根 绳子 系 在 了 小 牛犊 身上 ， 之 后 再 
也 没有 过 自杀 的 念头 。 至 于 可 怜 的 小 卡 朱 ， 那 种 痛苦 和 伤害 ， 一 想起 这 件 
事 的 确 会 让 她 永远 痛苦 ..…… 你 不 要 理会 ， 芭 特 儿 .…… 做 你 自己 ， 一 切 都 只 


“妈妈 一 定 不 能 知道 这 件 事 .……. 我 不 想 让 妈妈 伤心 。” 芭 特 坚定 地 说 。 


“如 果 她 能 够 不 理会 这 件 事 ， 那 她 就 比 我 想象 的 还 要 聪明 ，” 芭 特 走 后 ， 朱 
蒂 对 汤姆 绅士 说 ，“ 而 我 真 的 担心 这 次 争吵 比 我 想象 中 还 要 严重 些 。 当 两 
个 人 不 是 过 于 在 乎 对 方 ， 吵 架 对 他 们 来 说 根本 不 算 什 么 ， 很 快 就 会 和 好 。 
可 如 果 他 们 深 爱 对 方 ， 像 芭 特 儿 和 卡 灯 这 样 爱 得 那么 深 ， 反 而 难以 释怀 。 
我 多 么 希望 那个 有 着 牛 一 样 眼睛 的 巡回 传道 土 第 一 次 来 这 里 的 时 候 ， 朗 亚 
历 克 就 拿 着 猎枪 把 他 赶 出 银色 和 森林。 女孩 子 们 到 底 看 上 了 他 什么 ” 他 第 一 
次 来 拜访 的 时 候 ， 不 是 差点 坐 在 汤姆 绅士 的 身上 吗 ! ” 
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对 句 特 来 说 ， 十 二 月 很 难熬 。 日 子 像 只 受伤 的 动物 ， 拖 着 自己 往 前 走 。 冬 
天 早早 地 到 来 ， 连 续 三 周 ， 雪 下 个 不 停 。 邪 悉 的 小 雪 在 院子 里 起 舞 ， 沿 着 
小 路 旋转 。 到 处 都 覆盖 着 厚 厚 的 雪 ， 在 冬日 下 和 白 茫 茫 的 一 片 ， 阴 影 处 一 片 
淡 蓝 色 。 在 没有 使 用 的 烟 身 上 ， 雪 堆 成 了 奇怪 有 趣 的 帽子 的 形状 。 芭 特 穿 
着 雪 靳 去 秘密 田野 的 时 候 ， 雪 很 深 , 让 人 有 种 春天 再 也 不 会 回来 的 感觉 。 

感觉 银色 森林 再 也 没有 春天 了 ， 人 的 心里 也 没有 了 春天 。 在 一 个 异常 晴朗 
的 日 子 ， 整 个 世界 仿佛 是 由 钻石 沙 组 成 的 ， 塞 冷 、 泡 眼 、 灿 烂 、 冷 酷 。 冬 
天 的 月 光 倾 泻 在 结 水 的 窗 格 上 ， 塞 冷 孤 寂 的 星空 下 蹇 风 呼 啸 ， 美 丽 极 了 ， 
至 少 ， 芭 特 觉 得 它们 不 友好 。 一 切 都 不 一 样 了 。 她 和 雷 之 间 总 是 隔 着 不 可 
提 及 的 冷淡 和 阴影 .…… 必 须 忘却 的 冷漠 和 阴影 。 雷 对 于 表面 上 的 东西 喉 唆 
不 休 ， 但 一 谈 到 其 他 事情 ， 她 就 三 纺 其 口 ， 这 比 大 发 脾气 更 让 人 害怕 。 她 
总 是 假装 很 高 兴 愉 快 ， 客 客气 气 的 ! 对 芭 特 来 说 ， 雷 的 礼貌 是 件 恐 怖 的 事 
情 。 她 们 也 许 是 陌生 人 .…… 她 们 就 是 陌生 人 。 雷 似 乎 永远 地 对 她 的 姐姐 关 
上 了 自己 的 心 门 。 


在 圣诞 节 之 前 ， 雷 漫不经心 地 宣布 她 获得 了 奖学金 .…… 她 可 以 在 圭 尔 夫 的 
加 拿 大 矫形 外 科学 会 学 习 三 个 月 的 自然 课 ， 她 打算 抓 住 这 个 机 会 。 校 董 允 
许 她 请 假 ， 在 此 期 间 ， 南 峡 的 莫 莉 麦克 劳 德 蔡 她 代课 。 


“大 好 了 。” 芭 特 说 道 ， 她 知道 雷 一 定 早 在 几 周 前 就 知道 这 个 机 会 ， 却 从 来 
没有 提 及 过 。 


“是 吧 ? ” 雷 热情 高 涨 地 说 。 接 下 来 的 几 天 ， 她 都 忙 着 做 准备 ， 漫 不 经 心地 
谈 谈 自己 的 计划 。 她 容光 焕发 ， 活 力 四 射 ， 毫 不 客气 地 开玩笑 ， 因 为 朱 蒂 
怕 她 在 圭 尔 夫 会 学 会 抽烟 。 但 她 从 来 没有 就 任何 事情 咨询 芭 特 。 圣 诞 节 那 
天 ， 芭 特 送 给 她 一 件 深 红色 的 和 服 ， 上 面 有 妈妈 的 暗 深 红色 的 刺绣 ， 并 说 
她 认为 在 圭 尔 夫 穿 很 合适 ， 雷 只 是 说 了 名 ,“ 你 真 好 啊 ! 衣服 很 漂亮 。 ”但 
她 从 来 没 告诉 色 特 加 拉 斯 叔叔 已 经 寄 了 张 支 票 给 她 买 新 的 外 衣 ， 她 买 了 一 
件 无 比 惊艳 的 衣服 ， 袖 口 是 豹 皮 制 的 、 领 口 是 海 豹 皮 制 的 。 她 把 衣服 给 朱 
蒂 、 妈 妈 还 有 阿姨 们 看 了 ， 就 是 不 给 芭 特 看 .…… 她 就 把 它 放 在 芭 特 要 看 就 
能 看 到 的 她 的 床上 。 芭 特 太 伤心 ， 也 就 再 没有 提起 过 这 件 衣服 。 


雷 走 的 时 候 ， 穿 着 她 那 件 豹 纹 外 套 ， 头 上 和 斜 斜 地 戴 着 一 顶 遮 住 一 只 眼睛 的 
绿色 的 帽子 ， 看 起 来 非常 割 智成 熟 。 她 像 跟 所 有 人 吻别 一 样 ， 和 芭 特 吻 
别 ， 但 她 的 嘴唇 只 是 轻 轻 探 过 芭 特 的 脸 和 颊 ， 大 部 分 的 吻 都 在 空气 中 。 芭 特 
心 碎 地 望 着 她 离 去 ， 直 到 见 不 到 她 了 ， 那 天 晚上 ， 色 特 哭 着 睡 着 了 。 寂寞 
是 可 怕 的 。 她 无 法 望 着 雷 睡 过 的 那 张 床 ， 也 无 法 望 着 那 双 雷 常常 穿着 来 跳 
舞 的 青铜 色 旧 便 鞋 ， 这 鞋 因 为 太 旧 不 适合 带 去 圭 尔 夫 ， 其 中 一 只 孤零零 地 
身 在 衣柜 下 ， 另 一 只 在 床下 ， 芭 特 起 身 将 它们 放 在 一 起 。 放 好 后 ， 被 遗弃 
的 它们 就 显得 没 那么 孤单 了 。 


的 确 ， 几 周 以 来 ， 她 和 雷 之 间 的 姐妹 情谊 荡然 无 存 ， 虽然 她 们 共用 同一 间 
房间 ， 坐 在 同一 张 桌子 旁 。 但 现在 雷 已 经 走 了 ， 希望 ， 仿 佛 也 随 她 一 起 离 
去 。 芭 特 是 如 此 骄傲 ， 如 此 伤心 ， 以 至 于 她 甚至 无 法 与 朱 蒂 聊 起 这 件 事 。 
这 是 她 第 一 次 有 事 不 能 找 朱 蒂 聊 。 


雷 的 那个 冷漠 无 情 的 吻别 ! 以 前 那个 用 胖 嘟 哪 的 小 臂膀 抱 着 她 的 脖子 ， 那 
么 爱 她 的 小 卡 杀 ! 想到 这 ， 芭 特 就 受 不 了 。 她 望 着 挂 在 墙 上 的 那个 新 日 
历 .…... 非 常 精致 ， 是 帝 利 塔 克 送 给 她 的 。 她 一 直 认 为 新 日 历 是 个 非常 迷人 
但 也 有 点 恐怖 的 东西 。 翻 开 一 页 纸 ， 好 奇 今 天 或 那天 会 发 生 什么 事情 是 件 
有 趣 的 事情 。 可 现在 她 讨厌 这 么 做 。 在 雷 回来 之 前 ， 还 有 三 个 月 要 效 。 等 
她 回来 的 时 候 ， 一 切 会 变 好 吗 ? 


坏 大 胆 走 进 房间 ， 跳 上 床上 ， 东 特 把 它 拥 入 怀 里 。 杀 爱 的 老 猫 咪 ， 无 论 如 
何 ， 它 依然 在 她 身边 。 还 有 银色 森林 ! 无 论 什 么 东西 来 了 又 走 了 ， 无论 什 
么 人 爱 她 或 者 不 爱 她 ， 她 还 有 银色 森林 。 


可 是 ， 吃 早餐 的 时 候 ， 芭 特 看 起 来 是 那么 地 惟 怪 忧愁 。 朱 蒂 希 望 法 律 可 以 
规定 不 许 提 太 任何 关于 巡回 传道 者 的 话题 。 


在 那个 沉 疝 的 冬天 ， 芭 特 唯 一 的 乐趣 就 是 在 晚上 到 朗 之 屋 一 一 苏 珊 娜 和 戴 
维 是 那么 和 议 可 亲 、 善 解 人 意 .…… 尤 其 是 戴 维 。“ 跟 他 在 一 起 ， 我 总 是 那 
么 舒服 ，” 芭 特 想 ..…... 还 有 来 自 希 拉 里 的 信 。 他 那 令 人 鼓舞 的 来 信 总 是 能 
让 她 振作 起 来 。 她 把 他 的 信 收 集 起 来 ， 在 天 黑 前 ， 天 空 还 是 一 片 蓝 色 紫 罗 
兰 的 时 候 ， 把 它们 再 读 一 遍 .…... 以 前 这 个 时 候 她 和 雷 总 是 一 起 采 在 房间 里 
谈天 说 笑 。 收 到 希拉 里 的 信 ， 她 总 是 睡 得 更 好 些 。 而 在 收 到 雷 的 来 信和 后 ， 
她 总 是 睡 得 不 安稳 。 因 为 雷 总 是 中 规 中 答 地 给 芭 特 写 信 .……… 流 水 账 般 地 记 
录 ， 每 句 话 似乎 都 给 她 压力 。 信 上 写 了 大 学 的 消息 和 笑话 ， 就 像 她 给 任何 
人 写 的 信 一 样 ， 但 从 未 提 到 过 银色 森林 里 的 事 .….…. 没 有 提 到 家 里 的 笑料 。 
芭 特 把 她 的 信件 留 下 来 给 妈妈 和 和 朱 蒂 。“ 当 我 在 校园 里 抬头 仰望 树林 上 的 
那 片 夜空 ， 我 总 是 想起 银色 森林 。” 雷 写 信 给 朱 蒂 的 时 候 说 。 芭 特 想 ,要 
是 雷 也 这 么 写 给 她 该 多 好 。 


色 特 给 雷 寄 了 一 盒 好 吃 的 东西 ， 雷 表示 相当 感动 。 


“ 毫 无 疑问 ， 年轻 人 就 爱 想 着 吃 的 ，” 她 写 信 过 来 说 ，“ 女 孩 们 都 喜欢 你 寄 来 
的 东西 。 你 真是 太 好 了 ， 想 到 寄 东 西 给 我 ，”.……...“ 好 像 我 是 个 想不到 要 寄 
东西 给 她 的 外 人 ，” 芭 特 想 .…...“ 我 听 说 汤姆 伯伯 得 了 腮腺 炎 ， 帝 利 塔 克 仍 
然 在 谷 仓 里 对 着 月 亮 哼 赞歌 。 还 有 ， 席 德 依然 息 勤 地 奉承 梅 . 宾 尼 。 她 吃 定 
了 他 。 宾 尼 一 家 从 来 就 不 放弃 。 如 果 我 回 家 的 时 候 穿 一 件 亮 黄色 的 雨衣 出 
门 ， 你 觉得 整个 北 峡 会 晕 掉 吗 ? 或 者 穿 一 条 那 种 长 长 的 做 工 精致 的 紧身 晚 
礼服 ? 银色 和 森林 一 定 意识 到 潮流 变化 了 。 我 昨 晚 收 到 希拉 里 的 一 封 信 。 想 
到 这 是 他 大 学 的 最 后 一 年 ， 真是 奇怪 。 他 又 获得 了 一 个 建筑 奖学金 ,打算 
毕业 后 去 大 不 列 颠 哥伦比亚 。 他 觉得 他 能 在 离开 之 前 见 我 一 面 。” 


希拉 里 没有 跟 芭 特 说 他 的 计划 。 


那天 ， 惠 勒 先 生 的 结婚 启事 登 在 了 报纸 上 。 朱 蒂 故 意 把 登 有 这 则 消息 的 那 
页 纸 戳 下 来 ， 扔 进 火 堆 里 ， 用 拨 火 棍 把 它 压 了 下 去 。 


两 周 后 ， 到 了 三 月 下 角 ， 朱 蒂 准 备 好 了 她 的 染 锅 。 雷 要 回 家 了 。 芭 特 发 现 
自己 很 害怕 .…… 因 为 她 的 害怕 ， 她 感到 很 伤心 。 


“今年 春天 ， 芭 特 是 怎么 了 ? ” 朗 : 亚 历 克 问 朱 蒂 。“ 整 个 冬天 她 都 好 像 不 太 
舒服 .…… 现 在 她 根本 就 是 有 些 忧 郁 了 。 她 是 爱 上 谁 了 吗 ?” 


朱 蒂 发 出 哼 的 一 声 。 


“好 吧 ， 那 么 ， 她 需要 补 补 吗 ? 我 记得 你 以 前 每 年 春天 都 让 我 们 吃 硫 磺 糖 
水 ， 朱 蒂 ， 这 也 许 对 她 有 好 处 。” 


朱 蒂 并 不 认为 硫磺 糖水 对 芭 特 会 有 多 大 的 帮助 。 
3 


雷 回来 的 那天 ， 天 气温 和 .……. 弥 漫 着 早春 时 节 的 倦 急 ， 大 自然 在 和 冬天 一 
阵 搏 斗 之 后 ， 依 然 疲倦 不 堪 。 晚 上 ， 下 了 一 场 细 细 蒙 蒙 的 小 雪 ， 色 特 下 午 
的 时 候 去 了 秘密 田野 ， 看 看 能 否 从 中 获得 面 对 雷 回来 的 勇气 。 林 中 一 片 静 
谥 ， 白 色 的 若干 长 在 树 上 ， 十 分 美丽 。 她 每 走 一 步 ， 就 发 现 这 林子 新 的 魅 
力 ， 仿 佛 雄 心 勃 勃 的 小 精灵 设计 师 正 努力 让 她 看 到 ， 只 要 有 匠心 巧 手 ， 单 
单 是 神秘 的 白雪 就 能 产生 这 么 美的 东西 。 这 么 大 的 一 场 雪 ， 芭 特 想 ， 是 对 
美的 最 好 的 考验 。 它 无 情 地 揭示 出 丑陋 和 扭曲 ， 却 为 美和 优雅 增色 ， 仿 佛 
也 为 造物 主 的 富足 增色 。 她 希望 有 人 能 和 她 一 起 分 享 这 美景 .…… 希 拉 

里 .…… 苏 珊 娜 .………. 戴 维 .……. 雷 。 雷 ! 几 个 小 时 之 后 ， 雷 就 会 到 家 ， 一 副 热 
情 的 样子 ， 却 依然 用 明亮 而 冷漠 的 眼睛 望 着 她 。 


“我 就 是 不 能 忍受 。” 芭 特 严 痛 地 说 。 


当 芭 特 听 到 叮当 作 响 的 雪 权 在 腊 胱 的 丛 色 中 沿 着 小 道上 来 时 ， 她 跑 回 了 自 
己 的 房间 。 其 余 的 每 个 人 都 在 厨房 等 着 雷 .……… 妈 妈 、 席 德 、 朱 蒂 、 帝 利 塔 
克 以 及 猫 儿 。 芭 特 觉得 自己 不 是 他 们 的 一 份子 ， 跟 他 们 没有 什么 关系 。 


天 更 冷 了 。 绿 色 的 天 空中 空气 稀薄 ， 树 枝 上 挂 满 了 雪 ， 枝 棉 上 空 ， 一 颗 夜 
星 发 出 怡 人 的 银色 之 光 。 芭 特 听 到 了 厨房 里 传 来 的 笑 声 和 打招呼 声 。 好 
吧 ， 她 觉得 自己 必须 下 楼 。 


楼 梯 上 传 来 了 一 阵 急促 的 脚步 声 。 突 然 ， 芭 特 觉得 房间 里 的 空气 都 凝结 
了 。 雷 跑 了 进来 .…… 红 光 满 面 ， 容 光 焕 发 的 雷 ， 她 的 眼睛 跟 以 前 一 样 蓝 ， 
她 的 双 层 像 娇 艳 欲 滴 的 花 儿 。 穿 着 豹 纹 衣服 的 她 给 了 芭 特 一 个 激烈 的 拥 
抱 。 


“ 杀 爱 的 芭 特 儿 .…… 你 怎么 没 下 楼 呢 ? 噢 ， 真 高 兴 再 见 到 你 ! ” 


这 是 以 前 那个 雷 。 芭 特 怕 自己 会 大 声 欢 呼 。 突 然 之 间 ， 生 活 又 变 得 美丽 
了 。 她 仿佛 从 一 个 噩梦 中 惊醒 ， 睁 眼看 到 的 是 星星 内 烁 的 夜空 。“ 色 特 ， 
你 没 话 对 我 说 吗 ? 你 不 是 还 在 生 我 的 气 吧 ， 是 吗 ? 噢 ， 如 果 你 还 在 生气 的 
话 ， 我 也 不 会 怪 你 。 我 是 世界 上 最 笨 的 笨蛋 。 我 们 吵架 之 后 ， 我 马上 就 知 
道 我 错 了 ， 可 我 太 骄 傲 了 ， 放 不 下 面子 来 承认 错误 。 我 走 了 之 后 ， 你 还 给 


我 写 那 些 冷 冰冰 、 僵 硬 的 信 。” 


“ 噢 ! ” 芭 特 马上 开始 又 笑 又 哭 。 她 们 抱 在 了 一 起 。 一 切 都 没事 了 .…… 都 像 
以 前 那么 美好 。 


那 是 个 美好 的 晚上 。 每 个 人 都 很 享受 朱 蒂 的 超级 晚餐 ， 雷 喂 猫 吃 点 东西 ， 
帝 利 塔 克 和 和 朱 蒂 在 比赛 讲 故事 。 一 次 又 一 次 地 ， 雷 和 芭 特 的 目光 在 饭桌 上 
相遇 ， 甚 至 连 威廉 三 世 也 有 望 穿 过 博 因 河 。 但 最 美好 的 时 光 是 睡觉 的 时 
候 。 她 们 像 以 前 一 样 躺 在 床上 聊天 ， 坏 大 胆 在 色 特 的 床上 绷 紧 、 屈 伸 它 的 
爪子 ， 珀 普 卡 对 着 雷 妈 着 金色 的 眼睛 。 


“我 们 又 是 好 姐妹 了 ， 真 好 ! 不 是 吗 ? ” 雷 大 叫 道 。“ 我 觉得 就 像 圣 经 里 所 说 
的 晨星 一 同 歌唱 。 那 段 时 间 太 可 怕 了 ..…… 太 可 怕 了 。 我 怎么 会 这 么 笨 呢 ? 
整个 秋天 我 都 在 默默 地 自 哀 自 怜 ， 后 来 就 大 爆发 了 。 而 且 是 为 了 .…… 为 了 
那 种 人 ! 想到 自己 曾经 喜欢 过 他 ， 我 就 感到 羞愧 。 我 想 不 通 为 什么 我 会 这 
么 .…… 这 么 不 可 思议 。 可 我 真 的 是 迷恋 上 他 了 。 当 然 ， 我 心里 明白 ， 这 不 
可 能 有 结果 。 最 糟糕 的 是 .…... 当 我 试图 在 众人 面前 假装 自己 一 点 儿 也 不 在 
意 .…... 我 知道 没有 银色 森林 里 的 女孩 能 嫁 给 一 个 巡回 传道 士 。 但 这 根本 不 
能 阻止 我 对 他 痴狂 。 一 切 看 起 来 是 那么 浪漫 .….. 我 不 可 救 药 地 爱 上 他 ， 你 
知道 的 。 寻 寻觅 况 的 两 个 灵魂 被 家 族 骄 傲 、 荣 光 所 切断 ， 就 是 这 样 ， 你 知 
道 的 。 我 陶醉 在 其 中 .…….….. 我 现在 清醒 过 来 了 。 他 以 前 透 过 谷 仓 望 着 我 的 样 
子 ! 还 有 ， 有 一 次 ， 当 他 读 他 的 祷 文 .……' 我 的 佳 偶 ， 你 甚 美丽 ， 你 甚 美 
丽 ， 你 的 眼 好 像 铝 子 眼 "……… 他 直 直 地 望 着 我 ， 我 兴奋 得 快要 窒息 而 死 。 那 
时 候 ， 他 真 的 爱 我 。 你 没 见 过 他 写 给 我 的 诗 ， 世 特 。 他 似乎 妒忌 一 切 .….…… 
妨 忌 “ 在 我 耳 边 呢喃 的 风 ”.….. 妨 有 忌 ' 在 我 头发 上 玩 贾 的 阳光 ”.….…. 妨 忌 人 酒 落 在 
我 枕头 上 的 月 光 '。 诗 句 看 起 来 并 不 好 看 ， 也 不 押韵 ， 但 我 当时 党 得 那 是 一 
首 巨 作 。 你 能 想象 当 你 插足 进来 ， 在 我 的 眼皮 底下 抢 走 他 时 ， 我 是 多 么 愤 
怒 吗 ? 顺便 说 一 句 ， 他 结婚 了 ， 你 知道 吗 ， 芭 特 ?” 


“知道 ， 我 在 报纸 上 看 到 了 。” 

“ 噢 ， 他 给 我 寄 了 张 请 束 ，” 雷 咯咯 地 笑 道 “你 应 该 看 看 的 。 请 束 的 边缘 上 
有 一 圈 勿 忘我 花 的 图 案 ! 如 果 在 那 之 前 ， 我 的 情 伤 还 没 好 的 话 ， 看 到 那 请 
束 也 会 马上 好 的 。 芭 特 ， 为 什么 女孩 子 命中 注定 要 为 爱情 犯 傻 啊 。” 
“我 们 都 是 傻瓜 。” 色 特 说 道 。 

“都 是 月 亮 惹 的 祸 。” 雷 说 道 。 


她 们 觉得 彼此 很 亲近 。 后 来 ， 朱 蒂 进 来 给 她 们 带 了 美味 的 热 可 可 饮料 、 主 
教 面包 和 一 点 葡萄 干 ， 仿 佛 她 们 是 小 孩子 似 的。 


“ 想 想 ，” 区 特 说 道 “对 别人 来 说 ， 今 天 只 是 普通 的 星期 三 。 但 对 我 而 言 ， 
今天 是 你 回 家 的 日 子 .….. 回 到 我 的 身边 .….. 回 到 我 的 生活 中 。 或 许 按 日 历 
看 ， 现 在 是 三 月 份 ， 但 在 我 的 心里 ， 现 在 是 四 月 .……. 春 之 歌 喷 亮 的 四 
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“ 祝 我 以 后 更 理智 些 。” 雷 一 边 摇晃 着 她 那 杯 可 可 ， 一 边 说 道 。 
“ 祝 我 们 都 更 理智 。” 芭 特 纠正 道 。 


“又 回 家 了 ， 真 好 ，” 雷 感叹 道 。“ 我 在 圭 尔 夫 度 过 了 美好 的 时 光 .…….….. 而 且 我 
真 的 学 到 了 东西 .…… 不 仅仅 是 自然 课 。 社 会 方面 也 不 错 。 学 校 里 有 些 不 错 
的 男孩 ， 我 们 一 起 去 尼亚加拉 旅游 ， 那 是 一 次 非常 愉快 的 旅程 。 但 我 基本 
同意 你 说 的 这 世上 没有 像 银色 和 森林 这 么 好 的 地 方 ， 它 一 定 对 住 在 这 里 的 人 
有 影响 。 那 些 可 爱 的 猫 ! 自从 我 离开 岛 上 后 ， 我 真 的 没 见 过 一 只 好 看 的 
猫 ， 芭 特 .…... 没 有 一 只 猫 看 起 来 像 是 真 的 享受 做 一 只 猫 ， 你 知道 的 。 我 真 
想 我 们 可 以 做 些 疯狂 的 事 来 庆祝 。 在 月 光 下 睡觉 ， 或 类 似 的 事情 。5J 是 三 
月 份 ， 天 气 太 凉 了 ， 我 们 肯定 会 被 规劝 不 要 这 么 做 的 。 告 诉 我 我 走 了 之 后 
所 发 生 的 一 切 。 你 的 信 是 那么 地 .…… 那 么 地 仁慈 ， 没 有 什么 刺激 的 东西 。 
让 我 一 次 性 地 告诉 你 吧 ， 芭 特 ， 一 个 总 是 赞美 所 有 人 的 人 是 一 个 非常 无 趣 
的 笔友 。 我 相信 你 一 定 藏 着 很 多 小 道 消息 。 有 一 些 爆 炸 性 的 消息 吗 ” 有 谁 
出 生 了 .…… 结 婚 了 .…… 订 既 了 吗 ? 不 是 你 ， 我 希望 。 芭 特 ， 不 要 嫁 给 戴 
维 。 他 太 老 了 ， 不 适合 你 ， 亲 爱 的 .…... 他 真 的 是 太 老 了 。” 


“ 别 傻 了 ， 甜心 ， 我 只 把 戴 维 当 朋友 。” 

“亲爱 的 ，” 朱 蒂 一 边 下 楼 一 边 说 ,“ 我 就 知道 加 德 纳 家 的 人 会 恢复 理智 。” 
太 高 兴 以 至 于 睡 不 着 是 件 奇妙 的 事情 。 窗 外 的 那 片 天 空 看 起 来 也 高 兴 极 
了 。 芭 特 醒 着 的 时 候 ， 那 句 几 天 前 她 听 戴 维 念 的 诗句 .….…. 那 名 当时 令 她 伤 
心 如 今 却 有 如 朋友 般 的 诗句 .…… 浮 现在 她 的 脑海 中 。 

“早上 本 来 时 ， 

心情 愉悦 ， 

尽情 享受 空气 ， 爱 他 的 同胞 ， 

辛勤 劳作 的 自由 之 人 ， 

其 灵魂 必 将 永恒 。” 


她 站 在 窗 边 ， 自 言 自 语 地 重复 着 这 名 诗句 。 雷 偷偷 溜 下 床 ， 站 在 她 身边 。 


朱 蒂 正 拿 着 一 些 让 母 鸡 安静 的 东西 穿 过 院子 。 
“ 芭 特 ，” 雷 有 点 严肃 地 说 ，“ 你 有 和 想 过 朱 蒂 在 变 老 吗 ?” 
“ 别 ! ” 芭 特 吡 牙 哆 嘴 地 说 。“ 我 不 想 想 起 任何 破坏 这 个 愉快 早晨 的 东西 。” 


但 她 的 确 知道 朱 蒂 在 变 老 ， 只 是 她 选择 尽 可 能 地 忽视 这 件 事 。 朱 蒂 难 道 不 
是 有 一 天 相当 严肃 地 这 样 对 她 说 吗 : 


“ 杀 爱 的 芭 特 儿 ， 如 果 我 突然 病 倒 了 ， 我 的 蓝 色 的 箱子 的 右上 方 有 一 件 女 

式 睡 衣 。” 

“ 朱 蒂 .…… 你 不 舒服 吗 ? ” 芭 特 惊恐 地 大 声 问 道 。 

“ 噢 , 噢 , 别 担心 ， 条 爱 的 ， 我 身体 很 好 。 不 过 我 今 早 在 报纸 上 看 到 一 份 

让 告 ， 夏 洛 特 敦 的 老 玛 吉 - 帕 特 森 死 了 。 我 刚 到 岛 上 的 时 候 ， 跟 她 最 要 好 ， 
她 只 比 我 大 一 安 。 所 以 我 就 想 跟 你 提 一 下 那 件 女 式 睡衣 的 事情 。 麦 克 德 莫 
特 城堡 的 那 位 夫人 有 一 件 蕾丝 的 ， 她 每 次 看 医生 的 时 候 总 是 穿 上 它 。” 


“你 和 雷 跟 以 前 一 样 好 ， 我 真 高 兴 ， 芭 特 。” 当 芭 特 把 早餐 拿 给 她 妈妈 的 时 
人 息 ， 她 的 妈妈 说 道 。 芭 特 望 着 妈妈 。 


“我 不 知道 原来 你 知道 我 们 曾经 不 好 。” 她 慢 条 斯 理 地 说 。 
妈妈 笑 了 笑 。 


“这 些 事 是 瞒 不 过 做 妈妈 的 ， 亲 爱 的 。 我 们 总 是 能 知道 。 而 且 ， 我 觉得 陪 
明 地 假装 不 记得 是 必须 的 。” 


芭 特 弯 下 腰 来 亲吻 了 她 。 
“ 杀 爱 的 宝贝 ， 区 将 爱 上 你 真是 幸运 ， 不 是 吗 ? ”她 低 声 说 。 
芭 特 出 去 的 时 候 ， 雷 在 大 厅 里 沉思 。 


“ 噢 ，, 芭 特 ， 芭 特 ， 生 活 真 是 有 意思 啊 ， 我 刚 看 到 朱 蒂 让 帝 利 塔 克服 下 功 
麻油 。 你 都 不 知道 自己 错过 了 什么 。” 


是 的 ， 生 活 又 变 得 有 意思 了 。 现 在 芭 特 觉得 自己 又 能 投身 于 打扫 房子 的 计 
划 ， 心情 愉快 地 进行 春天 里 的 大 整修 。 看 似 漫漫 无 期 的 日 子 如 今 却 显得 很 
短 ， 她 迫不及待 地 想 要 开始 新 的 生活 。 


4 


那 年 春天 ， 戴 维和 苏 珊 娜 去 英国 旅游 ， 整 个 夏天 ， 朗 之 屋 的 门窗 都 是 紧 闭 
着 的 。 芭 特 非 常 想念 他 们 ， 但 朱 蒂 和 雷 却 怡然 自得 。 


“那个 苏 珊 娜 打从 来 这 儿 开 始 就 一 直 想 要 撮合 她 哥哥 和 吾 特 儿 ，” 朱 蒂 对 卡 
米 说 ，“ 我 最 近 一 直 担 心 她 会 成 功 。 他 老 得 快要 用 生发 水 了 ! 芭 特 儿 现 在 

没有 其 他 人 追 。 那 男 的 的 确 受到 打击 了 ， 不 知 怎 么 地 ， 有 传言 说 她 党 得 没 
人 配 得 上 她 。” 


“的 确 ， 只 要 她 动 动 小 指头 ， 在 两 峡 没 有 她 得 不 到 的 人 ，” 雷 心 想 “我 觉得 
这 不 过 是 她 同情 地 说 我 知道 ' 的 样子 。 她 这 么 说 并 不 意味 着 什么 。” 


“ 卡 打 ， 你 觉得 叮当 今年 夏天 会 回 家 吗 ?” 
雷 播 了 摇头 。 


“了 恐怕 不 可 能 ， 朱 蒂 。 他 签 了 一 个 大 合同 ， 要 在 大 不 列 颠 哥伦比亚 建 一 个 
山上 的 旅馆 .…... 对 一 个 年 轻 的 建筑 师 来 说 ， 这 是 个 绝 好 的 机 会 。 况 且 .….… 

觉得 他 现在 已 经 离 我 们 越 来 越 远 了 。 他 和 芭 特 除了 是 好 朋友 之 外 ， 不 可 
能 有 其 他 关系 了 。 你 不 能 让 他 感到 嫉妒 .…… 这 一 点 我 知道 ， 因 为 我 已 经 试 
过 了 .…… 所 以 我 确定 他 会 像 色 特 关 心 他 一 样 关心 芭 特 ， 仅 此 而 已 。 你 知道 
吗 ， 朱 蒂 ? 我 觉得 如 果 叔 叔 阿 姨 们 .…… 或 许 我 们 所 有 人 .…… 能 不 再 取笑 芭 
特 没 有 男 朋 友 的 事 会 更 好 。 她 觉得 整个 家 族 的 人 执意 要 把 她 嫁 出 去 .…… 况 
且 这 会 唤醒 她 身上 那 种 加 德 纳 家 的 叛逆 ， 我 们 所 有 人 都 有 点 叛 着 。 如 果 你 
们 不 是 那么 鄙视 可 怜 的 拉 里 . 惠 勒 的 话 ， 我 相信 我 不 会 看 多 他 一 眼 。” 


“女孩 的 确 是 这 样 的 ， 我 知道 。 我 希望 在 我 死 之 前 可 以 看 见 你 和 锯 特 儿 都 
安安 乐 乐 的 , 有 人 照顾 你 们 ， 杀 爱 的 卡 杀 。” 


雷 大 笑 了 起 来 。 


“ 朱 蒂 ， 我 才 十 七 岁 。 还 不 会 嫁 不 出 去 。 还 有 ， 不 许 你 说 死 .….. 你 会 长 命 
百 岁 ， 你 会 看 到 我 们 儿孙 满堂 。” 


朱 蒂 播 播 头 。 


“我 做 事 都 没 以 前 那么 利索 了 ， 杀 爱 的 卡 示 ， 噢 ， 噢 ， 我 们 都 会 变 老 ， 你 
还 不 了 解 时 间 流 逝 得 有 多 快 。” 


“至 于 芭 特 ，” 雷 重新 回 到 这 个 话题 “我 想 也 许 她 不 会 结婚 。 她 太 爱 银色 和 森 


林 了 ， 不 会 为 了 任何 人 离开 它 。 戴 维 的 最 大 优势 在 于 朗 之 屋 离 银 色 和 森林 那 
么 近 ， 芭 特 仍然 能 够 密切 关注 它 。 你 知道 诺 玛 今年 夏天 要 结婚 了 吗 ?” 


“一 直 有 所 耳闻 ， 布 莱恩 太太 现在 心里 一 定 非常 高 兴 ， 她 的 两 个 女儿 都 嫁 
得 那么 好 。 诸 玛 不 费 吹 灰 之 力 就 可 以 嫁 出 去 。 并 不 是 说 我 认为 她 的 男 朋友 
是 什么 有 钱 的 大 人 物 ， 虽 然 他 来 自 一 个 贵族 家 庭 。 他 的 妈妈 现在 .…… 她 来 
自 萨 默 塞 德 的 麦克 米 伦 家 族 ， 并 且 从 来 没有 让 她 的 丈夫 忘记 这 一 点 。 她 保 
持 着 所 有 麦克 米 伦 家 的 传统 .……… 每 双 丝 袜 她 只 穿 一 次 ， 而 且 她 的 女仆 必须 
在 她 吃饭 前 这 样 说 ，' 晚 饭 做 好 了 “， 女 士 ，' 而 且 ， 大 托盘 和 所 有 的 银 制 取 
菜 餐 具 都 要 搭配 好 啊 。 不 管 场合 是 否 合适 ， 她 都 会 提醒 她 的 丈夫 她 的 娘家 
是 麦克 米 伦 家 族 ， 还 把 岛 上 的 大 人 物 给 数 了 一 遍 。 笠 亏 他 有 点 幽默 感 ， 不 
然 ， 日 子 就 显得 单调 琐碎 。 我 会 忘 了 在 海湾 的 一 次 庆典 上 听 他 说 天 于 那 位 
女士 的 故事 吗 ? 那 时 他 的 儿子 们 ， 吉 姆 和 戴 维 ， 还 是 两 个 小 家 伙 ， 吉 姆 有 
天 从 教堂 回 家 ， 严 肃 地 对 戴 维 说 ，' 牧 师 一 直 都 在 说 耶稣 ， 但 他 没 说 耶稣 是 
谁 。 “哎呀 ， 当 然 是 耶稣 .麦克 米 伦 啦 ，” 诺 玛 的 男 朋友 用 和 他 妈妈 一 模 一 样 
的 语调 说 道 。 麦 克 米 伦 先 生 当然 大 为 吃惊 ， 但 你 的 昂 娜 阿姨 认为 这 是 褒 渎 
神明 。 不 管 怎 样 ， 加 德 纳 家 和 麦克 米 伦 家 是 一 样 的 。 好 了 ， 现 在 我 要 开始 
做 些小 饼干 了 ， 小 玛丽 要 过 来 玩 一 个 礼拜 ， 她 真 的 很 像 芭 特 小 时 候 的 样 
子 。 有 时 候 我 都 怀疑 时 间 是 否 倒退 了 ， 她 像 芭 特 儿 一 样 总 是 对 风 说 晚 

安 .…… 还 有 她 的 那些 问题 ! 我 一 定 要 琵 蒂 的 吗 ， 朱 蒂 ? 有 时 候 我 和 你 单独 
在 一 起 的 时 候 ， 我 可 以 不 尔 吗 ? 还 有 ，' 天 都 黑 了 ， 洗 脸 有 什么 用 呢 ， 朱 
蒂 ? :当然 咯 ， 她 来 的 话 ， 人 生活 就 多 了 点 阳光 。 我 想 即 使 是 花园 里 最 小 的 花 
儿 也 会 高 兴 的 ， 更 不 用 说 那些 猫 了 。” 


比 起 自己 的 婚姻 前 景 ， 芭 特 更 为 关心 雷 的 。 因 为 雷 似乎 如 朱 蒂 所 说 的 在 两 
个 不 错 的 年 轻 人 之 间 “ 犹 强 不 决 "。 南 峡 的 布鲁斯 :麦迪 撑 和 夏 洛 特 敦 的 皮特 : 
阿尔 瓦 德 都 在 门槛 上 扎营 ,而且 都 斗志 昂扬 ， 互 相 嫉 妨 ， 据 说 两 人 见面 的 
时 候 ， 都 气 得 脸色 发 日 。 生 活 ， 如 帝 利 塔 克 所 说 的 ， 正 因此 而 丰富 多 彩 。 


芭 特 对 于 两 人 都 没有 反感 ….….. 除 了 两 人 的 存在 意味 着 变化 .…... 有 时 候 ， 芭 
寺 觉得 雷 喜 欢 这 一 个 ， 有 了 时候 又 觉得 她 喜欢 另 一 个 。 雷 像 以 前 一 样 漫 不 经 
心地 跟 芭 特 和 朱 蒂 谈论 他 们 ， 可 芭 特 和 朱 蒂 都 认为 很 大 可 能 她 最 终 会 选择 
他 们 其 中 的 一 个 。 当 然 ， 芭 特 讨 大 这 种 想法 。 但 如 果 雷 终 有 一 天 要 嫁 

人 .……. 当 然 不 会 在 近 几 年 内 .…….. 那 人 必须 住 在 附近 。 芭 特 更 倾向 于 皮特 ， 
而 朱 蒂 更 喜欢 布鲁斯 。 


“我 们 会 成 为 非常 登 对 的 夫妻 ，” 雷 同意 道 “在 夏天 ， 我 最 喜欢 布鲁斯 ， 但 
在 冬天 ， 铠 怕 皮 特 更 好 。 他 总 是 让 我 觉得 自己 很 漂亮 .…… 那 是 一 种 有 录 些 男 
人 了 永远 也 没有 的 本 领 ， 或 许 你 已 经 注意 到 了 。 可 .…… 他 的 鼻子 ! 你 注意 到 
他 的 鼻子 了 吗 ， 芭 特 ? 现在 倒 不 是 太 粳 糕 ， 可 几 年 后 ， 它 会 变 得 瘦削 ， 有 
贵族 气质 。 我 无 法 想象 自己 每 天 早上 吃 早餐 的 时 候 对 着 这 样 一 个 鼻子 。 而 


且 一 想到 我 的 女儿 们 也 许 会 遗传 到 这 样 的 蛋子 ， 我 就 害怕 。 男 孩子 的 话 ， 
倒影 响 不 大 .…… 无 论 怎么 样 的 鼻子 ， 对 男孩 子 来 说 都 问题 不 大 ， 因 为 很 少 
有 女孩 子 像 我 一 样 对 鼻子 敏感 。 但 可 怜 的 女孩 子 1” 


朱 蒂 吓 坏 了 ， 可 她 自己 也 不 太 喜 欢 皮 特 的 和 蛋子。 银色 森林 自 有 办 法 从 络绎 
不 绝 的 追求 者 身上 获取 乐趣 ， 黄 金 时 代 似 乎 又 回来 了 ， 大 家 都 没 怎么 太 当 
回 事 ， 直 到 有 次 芭 特 去 海湾 参加 了 一 场 舞 会 ， 而 唐纳德 ` 福 尔 摩 斯 不 可 救 药 
地 喜欢 上 了 芭 特 ， 这 些 正如 雷 第 二 天 在 吃 早餐 的 时 候 宣 布 的 那样 。 而 且 雷 
说 这 事 的 时 候 ， 芭 特 脸 红 了 ， 真 的 脸红 了 。 每 个 人 都 从 这 脸红 中 得 出 了 相 
同 的 答案 一 一 芭 特 遇 到 了 命中 注定 的 那个 人 。 

加 德 纳 家 的 每 个 人 立刻 都 突然 对 此 产生 了 兴趣 。 接 下 来 的 夏天 里 ， 唐 纳 德 : 
福尔摩斯 经 常 拜访 银色 森林 。 雷 和 她 那 两 个 相互 嫉妒 的 追求 者 不 再 是 关注 
的 焦点 。 每 个 人 都 赞同 他 俩 交往 ， 福 尔 摩 斯 家 保持 得 体 的 社会 和 政治 传 
统 ， 而 唐纳德 本 人 是 一 家 前 景 不 错 的 注册 会 计 师 事务 所 的 新 合伙 人 。 


“ 噢 ， 噢 ， 现 在 就 像样 了 ，” 朱 蒂 高 兴 地 同 帝 利 塔 克 说 道 。“ 真 是 天 生 一 对 。 
一 次 一 定 能 长 久 。 基 特 儿 一 直 以 来 的 等 待 是 对 的 。” 


‘ 响 
这 
我 觉得 我 闻 到 了 香 橙 花 的 香气 ， 象 征 性 地 说 。? 帝 利 塔 克 对 汤姆 伯伯 说 
道 。 


“ 嗯 ， 是 时 候 了 。 汤姆 伯伯 说 道 ， 他 并 不 喜欢 象征 。 


“她 在 经 历 了 各 种 雾 水 情缘 后 ， 能 找到 这 么 好 的 人 真是 她 三 生 有 幸 啊 ! ” 伊 
迪 丝 姑姑 酸 酸 地 说 道 。 

芭 特 也 认为 自己 恋爱 了 .…… 真 的 恋爱 了 。 几 周 以 来 ， 都 是 甜言蜜语 ， 拨 动 
人 心 的 沉默 ， 迷 人 的 月 亮 、 星 星 和 猫咪 .…… 虽 然 在 她 内 心 深 处 ， 她 偷偷 地 
怀疑 他 不 太 喜 次 猫 。 可 至 少 他 假装 喜欢 这 些 猫 咪 。 人 不 可 能 拥有 一 切 。 他 
出 身 不 凡 ， 家 教 良好 ， 长 相 英 俊 而 且 魅 力 非 凡 ， 自 从 和 莱 斯 特 ' 康 威 分 手 以 


后 ， 鱼 特 第 一 次 有 兴奋 、 志 心 又 奇妙 的 感觉。 


“我 以 为 这 一 切 都 停留 在 了 十 七 岁 那 年 ，” 她 告诉 雷 ，“ 但 似乎 它 又 回来 
了 。 插 


一 直 在 等 着 “其 中 一 个 她 会 嫁 的 人 ”的 雷 小 心 收 翼 地 清 了 清 喉 嘴 说 : 
“实话 实说 ， 芭 特 ， 你 打算 嫁 给 他 吗 ?” 


“我 可 不 是 贝蒂 :巴克 斯 特 。” 东 特 妈 着 眼睛 说 。 


“ 别 南 了 。 所 有 人 都 知道 他 打算 跟 你 求婚 。 坦 白 说 ， 芭 特 ， 我 非常 喜欢 他 
作 我 的 姐夫 。” 


芭 特 看 起 来 很 严肃 。 她 想象 着 自己 看 见 夏 洛 特 敦 的 报纸 上 宣布 着 自己 订婚 
的 消息 。 


“我 听 到 门口 传 来 他 的 脚步 声 就 脸红 。” 她 车 有 所 思 地 说 道 。 
“我 注意 到 了 。 ” 雷 喝 着 嘴 笑 。 


“而 且 如 果 他 赞美 其 他 女孩 子 ， 我 就 会 因 嫉 妨 而 痛苦 不 堪 。 总 的 来 说 .…… 
我 还 没有 完全 下 定 决心 …… 没 有 完全 .…… 但 我 想 ， 如 果 他 说 ' 你 愿意 
吗 ? :我 会 回答 “是 的 ， 我 很 荣幸 。” 


雷 站 起 来 ， 激 动 地 抱 着 芭 特 。 
“我 真 高 兴 .….…. 我 真 高 兴 。 我 高 兴 地 快要 大 声 欢 呼 了 。” 
“一 个 秘密 换 另 一 个 秘密 ， 雷 ， 如 果 要 在 两 个 人 当中 选 ， 你 会 选择 嫁 给 哪 


一 个 ?” 


雷 拉 着 斯 库 登 克 的 一 只 耳 朱 ， 斯 库 登 克 立 着 半 个 身子 坐 在 她 的 床上 ， 睁 着 
圆 圆 的 双眼 凝视 着 这 两 个 女孩 子 ， 一 副 无 忧 无 虑 的 样子 。 汤 姆 绅士 看 起 来 
一 副 聪 明 绝 项 、 不 可 一 世 的 样子 ， 坏 大 胆 看 起 来 则 好 像 生活 是 一 次 有 趣 的 
冒险 ， 但 斯 库 登 克 总 是 看 起 来 好 像 它 就 能 永远 做 一 只 猫 ， 如 果 它 愿意 的 
话 。 


“ 芭 特 ， 我 希望 我 自己 知道 。 我 一 直 对 此 犹豫 不 决 ， 可 那 只 是 掩饰 。 我 真 
的 不 知道 。 两 个 我 都 非常 爱 .…… 色 特 ， 有 没有 可 能 同时 爱 上 两 个 人 呢 ? 书 
上 没有 说 ， 我 知道 .……… 但 生活 中 呢 ? 因为 我 真 的 两 个 都 爱 。 他 们 都 是 我 心 
爱 的 人 。 可 是 坦白 说 ， 基 特 ， 每 当 我 决定 自己 最 爱 布 鲁 斯 的 时 候 ， 我 发 现 
自己 也 喜欢 皮特 。 反 之 亦 然 。 就 是 这 样 。 好 了 ， 庄 玛 的 婚礼 就 在 下 个 礼 
拜 。 朱 蒂 很 生气 ， 因 为 他 们 打算 婚礼 前 夕 在 教堂 将 整个 婚礼 过 程 排演 一 
次 。' 下 一 次 他 们 就 要 预演 葬礼 了 ，' 她 说 道 。 如 果 你 嫁 给 唐纳德 的 话 ， 朱 
蒂 肯 定 高 兴 得 疯 了 。 但 你 走 了 以 后 ， 她 也 肯定 会 伤心 死 的 。 你 走 了 以 

后 .….….. 我 的 热情 都 被 浇 煌 了 。 噢 ，, 芭 特 ， 如果 人 不 恋爱 ， 生 活 不 是 更 美好 
更 简单 吗 ? 我 多 么 希望 能 在 布鲁斯 和 皮特 之 间 做 出 选择 ， 可 我 就 是 不 能 。 
如 果 我 可 以 两 个 都 嫁 ， 那 该 多 好 啊 。” 


院子 里 传 来 了 一 阵 慎 怒 的 猫咪 尖 叫 声 ， 雷 跑 下 楼 去 迎接 布鲁斯 .…… 又 或 许 


是 皮特 。 


第 二 天 下 午 ， 芭 特 ， 正 如 她 自己 说 的 是 “< 推 了 和 玛 沙 的 约会 去 照顾 玛 

丽 ， ”急忙 跑 到 了 秘密 田野 ， 哩 然 还 要 做 苹果 果 ; 冰 和 腌 制 黄瓜 。 她 穿 过 似 
平 百 年 来 一 直 孤 下 的 以 绿色 枫 树 林 ， 在 田野 边 上 一 个 老 木 头 上 坐 了 下 来 ， 
木头 上 履 盖 着 一 层 芭 琴 ， 像 个 垫子 一 样 。 这 么 多 年 来 ， 它 没有 多 大 的 变 
化 。 它 仍然 是 属于 她 的 ， 它 理解 她 ， 为 她 守住 秘密 。 但 今天 ， 她 的 灵魂 与 
它 之 间隔 着 些 东 西 ， 毕 竟 有 些 东 西 不 安 分 地 干扰 着 她 .…… 或 许 ， 是 即将 必 
然 会 发 生 的 变化 。 


她 抬头 望 着 头 上 的 深 红色 的 枫 树 。 又 一 个 夏天 即将 结束 ， 空 气 中 弥漫 着 秋 
天 的 痕迹 ， 衰 退 和 变化 ， 即 使 是 在 秘密 田野 也 不 例外 ， 地 里 的 小 草 已 经 换 
上 了 紫 装 ， 弯 下 了 腰 。 是 的 ， 她 会 嫁 给 唐纳德 ' 福 尔 摩 斯 。 她 十 分 确定 自己 
爱 他 。 芭 特 站 了 起 来 ， 朝 着 秘密 田野 飞吻 。 下 一 次 再 见 到 它 的 时 候 ， 她 已 
经 属于 唐纳德 -福尔摩斯 了 。 


回 家 的 时 候 ， 她 本 打算 到 快乐 山 一 趟 .……. 整 个 夏天 她 都 没 去 过 那里 .…… 可 
最 终 她 没 去 。 快 乐山 属于 那些 .…… 那 些 过 去 的 事情 .…… 那 些 回 不 了 头 的 东 
西 。 


第 二 天 晚上 ， 唐 纳 德 来 找 她 的 时 候 ， 她 正在 样 树 从 里 。 唐 纳 德 ` 福 尔 摩 斯 真 
是 个 不 错 的 小 伙 子 ， 而 且 他 深 深 地 爱 着 芭 特 。 对 他 而 言 ， 芭 特 就 是 爱 的 化 
身 。 她 的 肩膀 上 有 一 只 小 猫 ， 她 的 裙子 上 有 一 片 叶 边 绯红 的 嫩绿 叶子 。 她 
的 脸 让 他 想起 了 松树 林 、 高 地 草 负 和 海湾 微风 。 他 是 为 了 问 她 一 个 问题 而 
来 的 ， 他 开口 问 了 ， 直 接 而 自信 ， 仿佛 他 有 权利 这 么 问 似 的 .…… 因 为 如 果 
说 一 个 女孩 曾经 鼓励 过 一 个 男孩 的 话 ， 那 么 整个 夏天 芭 特 都 在 鼓励 唐纳德 
福尔摩斯 。 


色 特 稍稍 避 开 他 那 张 红 通通 又 急切 的 脸 。 透 过 树林 里 的 缝隙， 她 看 到 了 罗 
宾 逊 山上 的 暗 紫 色 树 林 .……: 海 湾 蓝 色 的 光 盗 .… 池 塘 田 野 里 的 片 片 三 叶 草 
从 .……. 腾 胱 如 猫眼 石 般 的 天 空 …... 还 有 银色 和 森林 ! 
她 转向 唐纳德 ， 张 嘴 想 要 说 ，“ 我 愿意 。” 她 发 现 自己 在 发 拌 。 
“我 …… 我 非常 抱 次 ，” 这 是 她 说 的 “我 不 能 嫁 给 你 。 我 以 为 我 能 ， 但 我 做 
不 到 。 ” 
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“我 情愿 希望 明天 早上 之 前 有 一 场地 震 ，” 那 天 晚上 睡觉 的 时 候 ， 色 特 想 。 
整个 世界 都 变 得 十 分 陈旧 ， 生 活 似乎 比 灰 炬 还 要 灰 。 在 某 种 程度 上 说 ， 她 
真 的 有 些 失 望 。 她 会 非常 想念 唐纳德 的 。 但 为 了 他 离开 银色 森林 ? 不 可 


人 
BE ! 


她 知道 自己 会 遭 到 家 族 的 责备 ， 他 们 并 没有 怪 错 她 。 等 到 他 们 不 再 生气 的 
时 候 ， 她 的 感觉 正如 她 向 不 会 过 于 同情 的 雷 吐露 的 那样 ，“ 自 己 像 人 造 丝 
瑕 症 品 的 廉价 柜台 。” 甚 至 连 妈 妈 也 有 点 失望 。 

“你 不 是 喜欢 他 吗 ， 亲 爱 的 ?” 


“我 以 为 我 能 .………. 我 以 为 我 喜欢 .…… 妈 妈 ， 我 就 是 无 法 解释 。 我 非常 抱 


歉 .……. 我 为 自己 感到 羞愧 .…… 一 切 天 于 我 的 坏话 ， 都 是 我 活该 的 .…… 可 我 
就 是 不 能 。” 


每 个 人 都 长 篇 大 论 地 说 着 ， 她 所 有 的 杀 威 轮流 就 此 事 请 问 她 ， 朗 亚 历 克 把 
她 加 得 狗 血 淋 头 。 

“可 我 不 爱 他 ， 苑 区.…… 我 真 的 不 爱 。 ”可 怜 的 芭 特 碍 哀 地 说 道 。 

“你 没 能 早点 发 现 ， 真 是 遗憾 啊 ，” 朗 : 亚 历 克 酸 酸 地 说 “我 不 喜欢 听 到 别 
人 说 我 的 女儿 是 个 任意 抛弃 情人 的 人 。 不 ， 不 要 那样 对 我 笑 ， 小 姐 。 听 
着 ， 你 靠 那 微笑 得 到 太 多 东西 了 。 这 不 是 开玩笑 的 。” 


“再 这 样 挑 三 拒 四 的 话 ， 你 最 终 只 会 找到 一 个 焉 瓜 劳 枣 的。 ” 伊 迪 丝 姑姑 阴 


沉 地 警告 说 。 


“ 真 的 说 得 太 多 了 ， 伊 迪 丝 姑姑 ，” 芭 特 抗议 道 ， 她 觉得 任何 一 个 有 自尊 的 
小 人 物 都 必须 在 某 个 时 候 反 抗 。“ 我 是 不 会 为 了 取悦 家 族 的 人 而 结婚 的 。” 


“她 要 的 是 什么 样 的 丈夫 啊 ? ”色色 拉 姑 姑 抱 怨 道 。 


“天 知道 ，” 伊 迪 丝 姑姑 说 道 .…… 用 一 种 听 起 来 像 是 怀疑 上 帝 也 不 知道 的 语 
气 说 。“ 她 再 也 找 不 到 比 这 更 好 的 人 了 。” 


“你 知道 的 ， 你 年 纪 越 来 越 大 了 ， 芭 特 ，” 汤 姆 伯伯 和 善 地 反对 道 ，“ 你 为 什 
么 不 能 对 他 有 好 感 呢 ? ” 


色 特 故 作 调 侃 地 隐藏 自己 的 感受 。 


“我 的 英格兰 和 苏格兰 的 血统 都 喜欢 他 ， 汤 姆 伯伯 ， 但 我 的 法 国 血统 不 喜 
欢 ， 而 且 我 还 不 太 确 定 自己 的 爱尔兰 血统 怎么 样 。” 


汤姆 伯伯 摇 了 摇头 。 


“你 一 不 小 心 ， 所 有 的 男人 都 会 被 抢 走 的 ，” 他 泪 表 地 说 。“ 男 朋友 并 不 是 挂 
在 树林 里 等 你 的 ， 你 知道 的 。” 


“如 果 他 们 真 的 在 挂 在 树林 里 的 话 ， 倒 也 所 好 的 ，” 芭 特 比 以 往 更 轻率 地 说 
道 。 “那样 就 不 用 把 他 们 摘 下 来 。 就 让 他 们 挂 在 那里 吧 。” 


汤姆 伯伯 放弃 了 。 像 她 那样 子 ， 你 又 有 什么 办 法 呢 ? 


杰 西 阿姨 说 塞 尔 比 一 家 总 是 变幻 莫 测 ， 布 莱恩 叔叔 说 他 早 就 说 过 芭 特 只 是 
拿 小 福尔摩斯 寻 开心 ， 海 伦 阿姨 说 芭 特 一 直 都 是 与 众 不 同 。 


“一 个 情愿 在 树林 里 漫步 也 不 愿 参加 舞会 的 女孩 。 别 告诉 我 她 很 正常 。” 


最 可 恶 的 是 那个 同情 心 泛滥 的 宾 尼 夫人 。 她 遇 到 芭 特 的 时 候 说 :“ 你 在 爱 
情 上 似乎 运气 不 佳 ， 亲 爱 的 芭 特 。 但 即使 他 从 你 的 指 缝 中 汐 走 ， 也 不 要 气 
包 。 天 涯 何 处 无 芳 草 。 你 知道 的 ， 和 又 爱 的 ， 即 使 你 找 不 到 丈夫 ， 现 在 还 有 
许多 事业 在 等 着 女孩 子 。” 


从 宾 尼 家 的 人 那里 听 到 这 些 话 ， 是 很 难受 的 。 好 像 是 唐纳德 :福尔摩斯 抛弃 
了 她 似 的 ! 更 令 人 难受 的 是 听 到 唐纳德 -福尔摩斯 的 妈妈 说 加 德 纳 的 女孩 故 
意 引诱 她 的 儿子 .….…. 让 他 志 起 了 整个 夏天 ， 然 后 将 他 抛弃 。 


“但 我 活该 。 ”可怜 的 芭 特 痛苦 地 想 着 。 

据说 唯一 一 个 没 说 任何 坏话 的 是 唐纳德 -福尔摩斯 本 人 。 唐 纳 德 保持 沉默 ， 
表现 得 如 伊 迪 丝 姑 寻 断 言 的 那样 ， 非 常 绅士 地 看 待 任何 与 这 个 令 人 异 惜 的 
事件 有 关 的 事 。 


朱 蒂 起 初 非常 不 安 ， 但 当 所 有 人 都 在 责备 她 杀 爱 的 芭 特 的 时 候 ， 她 很 快 就 
想 通 了 ， 并 想到 唐纳德 福尔摩斯 身上 有 一 种 奇怪 的 田 老 爷 气 息 。 


“有 点 像 守 财 奴 ， 总 是 像 只 孤单 的 猫 一 样 可 怜 地 走 来 走 去 。 甚 至 连 狗 都 停 
下 来 望 着 他 ， 他 那么 奇怪 。 我 真 担心 他 妈妈 那 边 真 的 有 位 表亲 穿着 丧 服 去 
参加 一 个 抛弃 她 的 男人 的 婚礼 。 噢 ， 噢 ， 铠 怕 那 很 可 能 会 随时 发 生 。” 

令 芭 特 惊讶 的 是 ， 席 德 也 支持 她 。 

“ 放 过 她 吧 ， 如 果 她 不 想 嫁 给 唐纳德 -福尔摩斯 ， 那 就 不 嫁 。” 

一 天 晚上 ， 芭 特 在 花园 里 逗留 到 很 晚 。 银 色 和 森林 里 的 树木 在 风 中 哗 哗 大 


笑 ， 一 轮 腾 胱 的 新 月 挂 在 天 空 ， 一 片 云 灯 飘 过 来 渐渐 遮 住 了 月 之 。 起 初 ， 
淹 划 是 金 绿色 的 ， 后 来 变 成 了 宝 绿色 。 远 处 的 山 仿佛 给 它们 系 上 了 紫色 的 


头巾 。 不 管 怎样 ， 芭 特 觉得 自己 和 灵魂 达到 了 平和 ， 她 很 久 没有 这 种 感觉 
Ts 


“如 果 爱 银色 森林 胜 过 爱 任 何人 是 很 愚 奏 的 ， 那 么 我 会 一 直 做 个 傻瓜 ，” 她 
自 言 自 语 说 。“ 因 为 ， 我 属于 这 里 。 我 差点 就 对 唐纳德 说 出 一 些 会 使 我 永 
远 与 这 里 分 开 的 话 ， 这 是 件 多 么 不 可 思议 的 事 。” 


当 她 转身 离开 花园 的 时 候 ， 她 激情 澎 涛 而 又 无 比 真诚 地 说 道 ， 
“我 希望 再 也 没有 人 向 我 求婚 。 ”随后 脑海 里 内 出 一 个 意 想不到 的 想法 。 
“我 不 用 告诉 希拉 里 我 要 结婚 了 ， 真 是 太 好 了 。” 
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十 一 月 的 这 一 天 是 个 残酷 的 日 子 ， 起初 这 一 天 跟 其 他 日 子 没什么 不 同 。 但 
下 午 三 点 左右 ， 汤姆 绅士 严肃 地 从 曾祖 父 尼 希 米 的 椅子 上 的 垫子 上 跳 下 
来 ， 四 处 张望 。 朱 菇 和 区 特 一 边 做 圣诞 节 用 的 葛 越 权 派 和 火 鸡 填料 一 边 望 
着 它 。 它 久久 地 望 着 朱 蒂 ， 据 朱 蒂 后 来 回忆 说 ， 然 后 走出 了 房子 ， 穿 过 院 
子 ， 沿 着 私语 小 径 走 去 ， 它 瘦 黑 的 尾巴 雄 趣 趟 地 在 空中 伸 着 。 她 们 望 着 它 
消失 在 视野 中 ， 但 并 没有 大 在 意 它 的 离开 。 它 常常 像 这 样 开始 探险 ， 傍 晚 
才 回 来 。 可 当 那 个 特殊 的 晚上 滕 胶 的 夜色 变 成 一 片 黑暗 时 ， 汤 姆 绅士 还 是 
没有 回来 。 汤 姆 绅士 再 也 没有 回来 过 。 对 银色 森林 里 的 人 来 说 ， 这 无 疑 是 
场 灾 难 。 以 前 有 许多 可 爱 的 猫 一 直 在 乐土 那儿 捕捉 老鼠 ， 但 它们 的 位 置 很 
快 就 被 其 他 的 小 猫咪 填补 。 但 他 们 觉得 ， 没 有 哪 只 猫 可 以 填补 汤姆 绅士 的 
位 置 。 它 在 这 儿 呆 了 太 久 了 ， 就 像 是 他 们 的 家 人 一 样 。 他 们 真 的 觉得 它 会 
永远 地 在 这 里 住 下 。 


它 的 命运 没有 任何 的 先兆 。 所 有 的 追问 都 是 徒劳 。 很 明显 ， 在 它 离开 银色 
森林 之 后 ， 没 有 人 见 过 它 。 芭 特 和 雷 翡 苏 地 认为 汤姆 绅士 一 定 发 生 了 可 怕 
的 事情 ， 但 朱 蒂 不 这 么 认为 。 

“汤姆 绅士 得 到 了 启示 ， 回 到 它 自 己 的 地 方 去 了 。” 她 神秘 地 说 。 

“不 要 问 我 那个 地 方 在 哪里 .…... 汤 姆 绅士 总 是 守 着 自己 的 秘密 。 你 还 记得 
我 们 所 有 人 都 以 为 你 要 死 了 的 那个 晚上 吗 ， 杀 爱 的 色 特 儿 ? 我 不 否认 ,我 


会 很 想 它 。 它 是 个 不 合群 的 禾 宝 贝 。 它 要 的 不 过 是 一 张 自 己 的 垫子 、 一 些 
玩 伴 以 及 偶尔 喝 点 牛奶 。 汤 姆 绅士 从 来 不 为 无 可 挽回 的 事 伤心 ， 是 吗 ?” 


虽然 朱 蒂 试 着 理智 地 接受 这 件 事 ， 但 她 晚上 爬 上 床 睡 觉 的 时 候 还 是 感到 非 
常 我 寞 ， 她 的 脚 边 再 也 没有 黑 护卫 了 。 


“ 真 的 发 生变 化 了 ，” 她 伤心 地 低 声 说 。“ 汤 姆 绅士 知道 ， 那 就 是 它 离开 的 原 
因 。 它 从 不 爱 担 忧 不 安 。 恐 怕 银 色 和 森林 的 运气 也 要 跟 他 一 块 没 了 。” 
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和 戴 维 还 有 苏 珊 娜 在 壁炉 前 读 了 一 整 晚 的 诗 后 ， 芭 特 从 朗 之 屋 局 程 回 家 。 
进 家 门 前 ， 芭 特 在 门口 逗留 了 一 会 儿 ， 心 交 意 足 地 注视 痢 良 色 和 森林 。 不 论 
从 任何 地 广 加 家 ， 她 都 是 这 样 。 今 夜 ， 银 色 森 林 显 得 尤为 美丽 ， 与 那 黑 

暗 背景 中 的 银色 桦木 和 隐隐 约 约 、 如 梦 如 幻 的 冬日 原野 构成 了 一 幅 精 巧 绝 
伦 的 图 画 。 和 森林 里 的 屋顶 上 闪烁 着 最 近 一 场 风暴 下 的 白雪 。 两 棵 带 状 的 粉 
状 杉林 在 过 去 的 几 年 里 一 直 长 高 ， 正 向 森林 的 西部 延展 。 南 部 是 两 棵 光秀 
秃 的 白 梓 林 ， 一 轮 如 珍珠 般 圆润 的 明月 挂 在 中 央 。 一 束 温暖 的 金色 灯光 透 
过 厨房 窗户 闪烁 .….….. 这 是 属于 家 的 灯光 。 看 到 家 门 ， 她 知道 只 要 打开 I 门 ， 
就 能 踏 入 美好 、 光 明和 关爱 的 环抱 中 ， 这 真是 件 迷 人 的 事 。 


整个 世界 里 似乎 只 有 月 光 和 银色 和 森林， 隐约 被 一 阵 音乐 般 的 风声 打破 宁 
静 ， 但 那 声音 是 如 此 轻微 ， 以 至 于 你 几乎 不 知道 是 否 真有 风 吹 过 。 私 语 小 
径 沿 侧 的 树 仿佛 是 仙女 织 布 机 上 的 织物 ， 一 只 心爱 的 小 猫咪 正 轻巧 地 路 要 
向 她 走 来 。 


芭 特 非常 快乐 。 这 个 冬天 很 美丽 .……… 是 她 生命 中 最 快乐 的 冬天 之 一 。 朱 蒂 
因 汤 姆 绅士 的 离 去 而 做 出 的 预言 一 个 也 没 发 生 。 温 妮 和 她 扑 闪 着 明亮 眼睛 
的 孩子 们 经 常 来 访 ， 小 玛丽 每 次 都 待 上 好 几 周 。 尽 管 她 的 妈妈 会 抱怨 芭 特 
过 分 娇 惯 她 ， 以 至 于 她 回 家 后 ， 简 直 拿 她 疫 略 。 玛 丽 有 次 说 过 ，“ 我 希望 
我 是 个 孤儿 ， 那 么 我 就 可 以 过 来 和 芭 特 姑姑 住 。 她 会 让 我 爱 怎 么 做 就 怎么 
做 。” 


在 玛丽 的 记忆 中 ， 芭 特 姑姑 只 对 她 生 过 一 次 气 ， 因 为 那 回 她 拿 了 帝 利 塔 克 
的 短 柄 小 茎 砍 倒 了 火 鸡 房 后 面 一 棵 初生 的 小 杨 树 。 当 时 ， 怒 火 在 芭 特 眼中 
闪烁 ， 而 玛丽 则 被 不 光彩 地 打发 回 家 ， 她 感觉 到 如 果 色 特 姑姑 能 原谅 她 ， 
就 是 她 的 万 分 侥幸 。 玛 丽 一 点 儿 也 不 明白 ， 不 过 是 一 棵 那么 小 的 树 而 已 。 
她 把 一 整 久 糖 桨 酒 在 了 客厅 地 毯 上 或 是 将 一 壶 水 打 翻 在 诗人 之 屋 的 地 上 
时 ， 芭 特 姑姑 生气 的 程度 都 不 及 这 一 半 。 


但 是 银色 森林 里 的 每 个 人 都 娇 惯 小 玛丽 ， 因 为 他 们 爱 她 。 她 有 一 张 如 此 讨 
人 喜爱 的 小 脸蛋 ,面庞 上 的 每 一 处 都 洋溢 着 笑容 .….. 她 的 眼睛 .….. 她 的 中 
巴 .….. 她 的 鼻翼 .….……. 她 脸 类 上 的 酒 名 她 耳 前 小 小 的 卷发 。 朱 蒂 曾 发 拘 
说 ， 小 玛丽 和 童年 的 芭 特 是 一 个 模子 刻 出 来 的 ， 但 又 比 当年 的 芭 特 漂亮 得 

, 不; 过 她 没有 芭 特 那 时 精 灵 般 的 魅力 ， 有 时 和 朱 蒂 觉得 这 倒 也 好 。 那 奇妙 


的 、 一 星 点 儿 的 与 众 不 同 ， 会 使 一 个 人 孤立 开 来 ， 在 她 和 其 他 人 之 间 树 起 
一 道 藩 篇 ， 这 大概 总 归 不 是 好 事 ， 不 管 这 道 界线 是 多 么 地 轻微 。 潜 伏 在 朱 
蒂 脑海 里 的 这 个 念头 ， 很 可 能 发 源 于 芭 特 的 情人 不 再 来 银色 森林 这 个 事 
实 。 自 从 唐纳德 ` 福 尔 摩 斯 那 桩 事 之 后 ， 两 峡 的 年 轻 人 就 对 芭 特 敬而远之 
了 。 可 以 衣 定 的 是 ， 当 帝 利 塔 克 谈 论 到 这 件 事 时 ， 朱 蒂 轻 茂 地 评价 道 ， 他 
们 每 个 人 都 曾经 被 芭 特 迷 得 服 服 帖 帖 ， 最 终 一 个 男人 也 没 留 下 。 但 暗地里 
她 却 对 此 担忧 不 已 。 一 想到 芭 特 也 许 会 变 成 老 姑娘 ， 朱 蒂 就 几 近 抓 狂 。 甚 
至 是 戴 维 柯 克 ， 似 乎 也 没有 在 他 们 坚持 称 之 为 “求爱 ”的 行动 上 取得 任何 进 
展 。 当 朱 蒂 听见 宾 尼 夫人 说 芭 特 :加 德 纳 被 束之高阁 已 是 板 上 钉 钉 的 时 候 ， 
她 恼怒 得 发 拌 。 


“ 噢 ， 噢 , 帝 利 塔 克 ， 宾 尼 夫 人 和 响尾蛇 之 间 的 区 别 只 是 …… 响 尾 蛇 不 会 说 
话 。 四 


芭 特 并 不 担心 没有 男人 这 件 事 。 


“我 会 陷入 爱河 但 不 能 持久 ，” 她 冷静 地 告诉 朱 蒂 ，“ 从 来 都 没有 持久 过 。 朱 
蒂 ， 这 你 是 知道 的 。 我 天 性 多 变 ， 因 而 我 再 也 不 会 信任 自己 的 情感 。 这 个 
毛病 如 果 仅 仅 伤 害 我 自己 ， 我 是 不 会 介意 的 ， 但 它 还 会 伤害 别人 。 朱 项 ， 
我 一 生 中 只 有 一 个 真爱 .……… 银 色 森 林 。 我 将 永远 忠于 它 。 它 带 给 我 的 满足 
没有 任何 事物 可 以 取代 ， 甚 至 当 我 疯狂 地 爱 上 哈 利 斯 : 海 恩 斯 、 莱 斯 特 康 
威 .……. 以 及 唐纳德 -福尔摩斯 的 时 候 ， 我 总 能 感觉 到 还 是 缺 了 些 什么 。 我 说 
不 出 缺 了 什么 ， 但 我 知道 内 心 在 渴求 。 所 以 不 要 担心 我 ， 朱 蒂 。” 


朱 蒂 唯一 的 安奈 是 希拉 里 的 信 仍 然 定期 寄 来 。 那 天 芭 特 从 希拉 里 那里 收 到 
了 一 本 书 .…… 一 本 用 蜡 绿 色 皮 革 装 帧 的 可 爱 的 书 ， 书 封 上 印 着 一 张 金 色 的 
蜂 蛛 网 .…... 一 本 属于 芭 特 的 书 。 希 拉 里 的 礼物 总 是 那样 .…... 每 当 他 的 目光 
落 在 它 上 面 ， 都 必然 会 说 ,“ 那 是 芭 特 的 。 它 不 可 能 是 其 他 任何 人 的 。” 


如 果 生活 可 以 就 像 这 样 一 直到 永远 .…... 至 少 ， 就 这 样 ， 好 多 年 ，“ 免 受 变 
化 的 侵蚀 。? 童 年 时 你 以 为 一 切 都 不 会 变 ， 但 现在 你 知道 这 是 不 可 能 的 。 
总 有 些 新 事物 出 现 .…… 一 些 你 不 曾 预料 的 事物 。 只 是 那天 她 无 意 中 听 到 朱 
蒂 对 帝 利 塔 克 说 :“ 噢 ， 噢 ， 近 来 一 切 进展 得 大 顺利 了 。 我 们 过 不 久 一 定 
会 遭受 可 怕 的 冲击 。” 帝 利 塔 克 告 诉 朱 蒂 ， 她 需要 服用 舒 肝 片 ， 但 芭 特 害 
怕 舒 肝 片 代表 朱 蒂 的 健康 出 了 问题 。 

在 银色 和 森林 ， 雷 的 恋情 取代 了 芭 特 的 恋爱 曾 有 的 地 人 位。 夜晚， 在 厨房 的 炉 
壁 边 ， 伴 随 着 富 无 浪漫 可 言 的 奶油 前 鸡蛋 或 火 鸡 骨头 的 声音 ， 雷 非常 坦诚 
地 与 芭 特 和 朱 蒂 讨论 她 的 两 位 追求 者 ， 可 她 的 心意 从 未 持续 两 个 夜晚 。 


“不 要 这 样 频繁 地 改变 主意 。” 芭 特有 次 恼怒 地 说 道 。 


“ 喔 ， 但 这 是 件 光彩 的 事 儿 。” 雷 笑 道 。“ 想 想 看 ， 一 周 接着 一 周 地 与 同一 个 
男人 相爱 ， 简 直 乏 味 得 要 命 。 当 然 了 ， 我 决定 在 将 来 某 天 拿 定 主意 ， 再 也 
不 动摇 。 我 觉得 自己 肯定 会 嫁 给 他 们 其 中 一 个 的 ， 他 们 都 是 不 错 的 结婚 对 
象 。 


“ 雷 ! 这 听 上 去 是 多 么 功利 ! 令 人 讨厌 ! ” 


“ 杀 爱 的 姐姐 ， 当 拉 里 . 维 勒 寄 给 我 一 份 鲜花 装饰 的 婚 贴 时 ， 我 的 罗曼 史 就 
结束 了 。 那 件 事 永 远 地 治愈 了 我 。 而 且 我 不 是 自私 自 利 的 .…… 不 过 是 不 再 
多 悉 善 感 罢 了 。 我 只 是 难以 在 两 个 同样 优秀 的 男孩 当中 做 出 选择 。” 


“这 对 他 们 一 点 儿 也 不 公平 。 ”到 特 抗议 道 “并 且 人 们 都 在 议论 。 他 们 说 你 
差不多 可 以 算是 和 他 俩 都 订 了 婚 。” 


“好 吧 ， 你 知道 我 没有 。 他 俩 都 没 受到 任何 形式 的 欺骗 。 尽 管 彼此 妒忌 ， 
但 总 的 来 说 ， 他 俩 还 算是 相处 融洽 。 表 面 上 ， 两 人 都 表现 得 彬 彬 有 礼 ， 根 
本 不 用 担心 会 发 生 决斗 ， 就 算 决 斗 尚未 过 时 。” 


“你 不 希望 一 个 男人 用 他 的 生命 为 你 冒险 ， 对 吧 ? ” 芭 特 逼 问 。 


“不 …… 不 要 。 ”片刻 之 间 雷 严肃 起 来 。“ 但 我 觉得 我 会 想 让 他 心甘情愿 冒 这 
个 险 。 我 想 知道 布鲁斯 或 者 彼得 是 否 会 那样 做 。 可 是 ， 他 们 从 中 得 到 的 刺 
激 源源 不 断 。 就 像 是 某 种 竞赛 ， 你 懂 吗 ， 而 且 男 人 从 中 得 到 的 享受 远大 于 


这 么 觉得 。 他 们 看 上 去 旗 鼓 相当 。 如 果 说 彼得 的 鼻子 不 是 我 梦 喉 以 求 的 那 
一 型 ， 那 布鲁斯 的 耳 条 也 不 是 。 他 们 的 名 字 都 好 听 ， 这 很 重要 。 和 名 字 精 
糕 的 人 一 一 比如 说 ， 叫 狄更斯 的 家 伙 一 一 结婚 该 多 可 怕 啊 ! 朱 蒂 ， 你 党 得 
布鲁斯 到 四 十 寡 的 时 候 会 变 成 一 个 大 胖子 吗 ? 如 果 那 样 我 恐怕 就 不 会 爱 他 
了 。 彼 得 就 没有 这 种 风险 ， 他 将 永远 像 沙 锥 鸟 那么 瘦 ， 可 是 他 的 脸 科 红 扑 
扑 的 。 我 不 喜欢 脸颊 红润 的 男人 ， 我 更 偏爱 脸色 苍白 而 有 趣 的 那 种 人 。 而 
且 ， 他 的 妈妈 会 喜欢 我 吗 ?” 


“就 算 她 不 喜欢 ， 也 不 会 是 什么 大 麻烦 ， 杀 爱 的 卡 朱 ，” 朱 蒂 说 道 一 一 她 很 
喜欢 听 雷 的 “ 胡 话 ”。“ 那 女人 不 怎么 灵光 。 我 听 说 她 是 那 种 在 三 伏天 给 家 里 
人 煮 热 汤 的 人 。 彼 得 一 定 是 从 他 欧 驳 那儿 继承 了 健全 的 心智 。” 


“ 昨 晚 我 差点 就 告诉 他 我 会 嫁 给 他 。 好 在 我 足够 理智 ， 明 白 这 只 不 过 是 受 
月 亮 的 影响 。 在 月 亮 正 合适 的 时 候 ， 我 能 爱 上 任何 人 。 芭 特 ， 别 看 上 去 这 
么 不 满 ， 你 没有 这 权利 ， 大 家 都 知道 你 常 改 变 念头 。 我 希望 我 能 拿 定 主 
意 .…… 我 真 的 很 想 。 这 大 让 人 疲倦 了 ， 我 从 未 想 过 我 会 陷入 这 样 的 困 
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“我 党 得 你 根本 就 不 在 乎 他 们 当中 的 任何 一 个 。” 芭 特 不 耐烦 地 说 道 。 


“ 苗 特 ， 我 在 平 .….. 我 真 的 在 平 。 这 是 最 令 人 恼火 的 一 点 .….. 这 一 点 和 书 
本 不 一 致 。” 


“为 什么 不 打发 走 他 俩 ， 继 续 你 的 大 学 课程 呢 ? 你 曾经 想 成 为 一 个 医生 
啊 。” 


雷 叹 了 口气 。 


“上 大 学 的 费用 大 高 了 。 并 且 ， 我 的 志 句 似乎 逐渐 消失 了 不 ， 这 不 


内 了 
是 个 双关 语 ， 真 的 不 是 。 我 们 在 银色 森林 似乎 融 是 这 样 ， 芭 特 。 我 们 不 过 
是 居家 女孩 而 已 ， 想 有 个 家 可 以 悠闲 度 日 ， 有 个 好 丈夫 和 几 个 可 爱 的 宝 


玉 。 


“ 噢 ， 噢 ， 这 是 你 今 晚 说 过 的 唯一 明智 的 话 ， 卡 杀 甜 心 。” 朱 蒂 啊 嘴 一 笑 。 
她 了 解 她 的 卡 朱 ， 因 此 并 未 把 她 的 困境 当 回 事 。 这 些 都 是 甜心 们 的 玩笑 ， 
给 银色 森林 的 生活 带 来 欢乐 。 总 有 一 天 卡 条 会 想 明 白 她 最 喜欢 哪个 好 小 伙 
儿 ， 那 时 将 有 一 场 美妙 的 婚礼 ， 并 且 卡 采 将 会 在 离 家 不 远 的 地 方 定居 ， 就 
像 温 妮 那 样 。 朱 蒂 怀 着 她 那 根 深 蒂 固 的 老 一 套 做 媒 心思 ， 就 是 这 么 希望 
的 。 只 有 芭 特 担心 这 件 事 。 不 知 为 何 ， 她 无 法 想象 雷 成 为 布鲁斯 :麦迪 逊 夫 
人 或 彼得 阿 华 德 夫人 。 但 她 拉 心 自问 ， 这 到 底 是 因为 她 认为 雷 对 两 个 男孩 
都 不 够 在 乎 ， 还 是 因为 她 痛恨 又 一 场 婚礼 将 会 给 银色 森林 带 来 的 变化 ?” 


“暂时 搁 着 这 念头 别 想 了 ， 芭 特 儿 心爱 的 。” 朱 幕 建议 道 。“ 上 帝 会 将 一 切 安 
排 好 的 ， 我 相信 。” 


春天 走 过 .…… 夏 天 流逝 .…… 终 于 到 九 月 了 .…… 然 而 ， 那 年 秋天 却 几 乎 是 另 
一 番 景 象 。 芭 特 从 萨 默 赛 德 回来 了 。 三 个 星期 前 ， 住 在 萨 默 赛 德 的 杰 西 姑 
妈 生 病 ， 东 特 前 去 探望 ， 帮 着 布 莱 恩 姑父 张罗 家 务 。 终 于 ， 又 回 到 家 了 ， 
真是 太 好 了 ! 那 阳 光 是 琥珀 色 的 呢 ? 还 是 金黄 色 ? 河 堤 沿 岸 最 新 的 蜀 贡 是 
多 么 壮观 ! 四 周 的 空气 充满 生机 ， 秋 天 的 苹果 园 散发 出 令 人 愉悦 的 香味 ， 
两 只 胖 哪 哪 的 小 猫咪 在 阳光 下 打滚 ， 多 么 可 爱 ! 花园 也 敞开 欢迎 的 怀抱 ， 
挑 首 期 盼 她 的 归来 。 


“ 朱 蒂 ， 有 什么 消息 ? 快 告诉 我 ， 我 不 在 的 这 段 日 子 里 都 发 生 了 什么 。 信 
里 没 法 说 清楚 ， 而 且 雷 的 信 太 简略 了 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 雷 ! ” 朱 蒂 的 神色 让 人 党 得 好 像 世 界 到 了 末日 。 但 芭 特 没有 注意 
到 这 一 点 ， 因 为 她 的 心思 沉浸 在 银色 和 森林 里 。 帝 利 塔 克 揪 着 嘴 ， 明 显 咳 得 
很 厉 害 ， 一 边 还 说 着 ， 在 这 银色 和 森林， 爱 神 丘比特 还 是 和 往常 一 样 忙碌 。 


“ 哦 ， 是 彼得 和 布鲁斯 ， 我 猜 ，” 色 特 笑 着 说 ，,“ 雷 是 打算 让 这 两 个 人 一 直 这 
么 较量 下 去 吗 ? 不 带 这 样 开玩笑 的 。 顺 便 问 问 ， 她 现在 人 在 哪儿 ?” 


“放学 回 家 后 ， 也 就 是 半 小 时 前 ， 她 还 在 肉 馅 饼 地 里 把 干 草 堆 来 着 。” 朱 莲 
边 说 边 朝 着 帝 利 塔 克 急 了 皱眉 。 


芭 特 朝 闵 思 派 田 走 去 ， 地 里 的 草 堆 用 了 一 半 ， 上 面 的 一 小 块 颜色 暴露 了 雷 
的 去 处 。 芭 特 仆 上 梯子 ， 雷 一 把 抓 住 了 她 。 


“ 杀 爱 的 ， 我 真 高 兴 你 回来 啦 ! 你 仿佛 去 了 萨 默 赛 德 好 久 好 久 。 我 刚才 就 
一 直 这 么 躺 在 这 儿 ， 让 想法 慢 慢 成 熟 。 我 党 着 我 的 脖子 上 有 一 只 毛毛 虫 ， 
但 是 没关系 ， 即 使 毛毛 虫 也 有 它 的 权利 。” 


芭 特 富 到 雷 身 旁 身 下 ， 很 享受 地 叹 了 一 声 。 天 空 多 蓝 啊 ， 南边 是 金色 的 云 
堆 ! 芭 特 不 喜欢 没有 云 的 天 空 ， 因 为 那 对 她 来 说 近乎 冷酷 而 遥远 。 几 灯 白 
云 会 让 天 空 顿 时 变 得 友好 杀 切 、 富 有 人 性 。 凉 爽 而 民 意 的 海湾 微风 环绕 
过 ， 从 古老 的 农场 带 来 山谷 和 山坡 各 种 若 有 若 无 的 气息 。 金 凤 花 地 在 今年 
被 用 作 了 牧场 ， 芭 特 想 起 她 和 席 德 过 去 在 那 片 土 地 里 玩 贾 的 情形 ， 那 时 ， 
他 们 头顶 上 闪光 着 金 凤 花 的 光芒 。 


“就 这 样 静 静 身 着 ， 沉 漫 在 世上 的 美景 中 ， 就 像 在 天 堂 一 般 ， 不 是 吗 ? ”她 
半 梦 半 醒 地 说 着 。 


雷 没有 回答 。 芭 特 把 头 转 过 去 ， 望 着 她 那 躺 在 干草 堆 里 的 妹妹 一 一 年 轻柔 
美 、 轻 盈 纤 细 。 她 的 双眼 是 那么 柔和 美丽 、 了 明亮 动人 |! 她 心里 准 藏 着 什么 


“区 特 ， 亲爱 的 ，” 雷 说 ，“ 我 订婚 了 。” 

芭 特 感觉 像 是 惊天 震 雳 。 

“ 雷 .…… 让 我 瞧 瞧 你 的 舌头 。” 

“不 ， 我 没 发 烧 ， 杀 爱 的 .……… 我 真 没 发 烧 。” 
“ 雷 ， 你 是 说 真 的 吗 ?” 


“当然 。 哦 ， 芭 特 ， 我 只 是 幸福 得 浑身 酥 软 ， 禁 不 住 颤 拌 。 我 从 来 都 不 知 


道 一 个 人 会 如 此 幸福 。 虽 然 你 只 离开 了 三 个 星期 ， 但 一 切 都 变 了 。 芭 特 ， 
人 心 的 篇 章 。” 

芭 特 才 缓 过 神 来 ， 顿 时 也 觉得 浑身 无 力 而 颤 拌 ， 但 不 完全 是 因为 幸福 。 
是 哪 一 个 .……. 布 鲁 斯 ? 还 是 彼得 ? ”她 略 带 冷 冷 嘲讽 意味 地 问 道 。 

雷 像 个 小 孩子 似 的 大 笑 了 起 来 。 


“ 哦 ， 芭 特 ， 两 个 都 不 是 。 是 布鲁克 :汉密尔顿 。” 


芭 特 惯 然 。 
“布鲁克 :汉密尔顿 是 谁 ?” 
雷 又 笑 了 。 


“如 果 有 人 不 知道 布鲁克 :汉密尔顿 是 谁 ， 这 不 奇怪 ， 连 我 自己 都 不 敢 相 
信 ， 三 个 星期 前 我 还 不 认识 他 。 我 是 在 你 离开 后 的 第 一 天 上 晚上， 在 多 特 家 
的 舞会 上 遇见 他 的 .……” 


“ 雷 : 加 德 纳 ， 你 不 会 是 要 告诉 我 ， 你 和 一 个 认识 了 才 三 个 星期 的 男人 订婚 
了 吧 ? ?7 


“ 别 那么 快 下 定论 ， 亲 爱 的 。 我 们 要 等 到 他 念 完 大 学 才 结婚 ， 所 以 ， 我 们 
错 。 记 得 那天 晚上 九 点 之 前 ， 我 从 未 见 过 他 ， 十 点 的 时 候 ， 我 却 爱 上 了 
他 。 朱 蒂 说 这 种 情况 是 干 年 等 一 回 。 在 此 之 前 ， 我 从 不 相信 一 见 钟情 .……. 
但 现在 ， 我 知道 了 一 一 这 就 是 。” 


“ 雷 .…... 雷 .…... 我 也 曾 想 过 .……... 我 肯定 ， 我 也 曾 疯狂 热恋 过 莱 斯 特 康 

威 …… 但 那 只 是 镜 中 月 ， 水 中 花 。” 

“多 特 家 开 舞 会 那 晚 没有 月 亮 ， 你 可 别 把 这 个 怪罪 到 月 亮 头 上 。” 

“我 想 ，” 芭 特 讽刺 地 说 ，“ 他 得 多 么 英俊 潇 酒 才 会 让 你 也 迷恋 上 .….….” 

“5] 他 并 不 类 俊 。 想 起 他 的 脸 ， 我 就 觉得 他 长 得 真 的 很 如， 但 丑 得 迷人 。 
蓝 色 的 眼睛 深 之 而 沉稳 ， 肩 膀 宽厚 而 可 靠 ， 还 有 一 头 乌 黑 浓 密 的 头发 ….…… 


虽然 看 起 来 像 是 用 友子 梳 过 似 的 ， 但 我 还 是 喜欢 。 要 是 头发 梳 得 亮 锂 名 
的 ， 那 就 不 是 布鲁克 了 。 亲 爱 的 ， 没 关系 ， 真 的 。 敬 妈 都 喜欢 他 ， 就 连 朱 


蒂 也 认可 他 。 等 他 读 完 大 学 ， 我 们 就 结婚 ， 然 后 去 中 国 。” 
“中 国 1 7? 


“是 的 。 他 将 接管 他 将 区 在 中 国 的 业务 … Sa 忘 了 告诉 你 ， 他 是 哈 利 法 克 斯 : 
汉密尔顿 家 族 的 一 员 ， 是 多 特 的 堂 兄 。 


“但 .……… 中 国 ! ” 
“ 听 起 来 的 确 远 了 符 , 但 真 的 没关系 ， 亲 爱 的 .…... 不 管 是 去 印第安 草原 还 
是 拉 普 拉 姆 德 雪山 .….…… 只 要 和 他 在 一 起 ， 我 都 愿意 。 我 没 和 别人 说 这 些 ， 


芭 特 .… .但 在 你 面前 ， 我 就 很 自然 地 说 出 来 了 。” 
“ 那 布鲁斯 和 彼得 怎么 办 ? ” 芭 特 问 ， 淡淡 地 笑 着 。 


“ 芭 特 ， 事 情 说 来 滑稽 。 哦 ， 有 太 多 的 事 要 跟 你 说 了 。 要 知道 ， 他 们 俩 完 
全 不 知道 布鲁克 的 事 。 两 个 星期 前 ， 他 们 告诉 我 ， 让 我 必须 在 他 们 两 个 中 
选 定 一 个 ， 我 就 跟 他 们 讲 我 已 经 和 布鲁克 订婚 了 。 你 真 应 该 看 看 他 们 的 脸 
色 。 之 后 他 们 就 不 见 了 踪影 ， 我 都 觉得 他 们 从 来 就 没有 存在 过 。” 


“在 遇见 他 之 后 一 个 星期 ， 你 们 就 订婚 了 ?” 


“ 杀 爱 的 ， 我 们 相 殴 后 的 第 三 天 就 订婚 了 。 我 完全 无 法 控制 自己 。 如 果 兰 
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我 想 反 对 ， 也 不 会 有 丝毫 的 作用 .…… 哦 ， 芭 特 ， 和 a 我 及 了 。 真是 太志 
a 我 不 知道 我 为 什么 要 器 ， 可 我 就 是 喀 唤 大 笑 eR 了。 活 出 来 就 舒服 多 

ee 我 一 直 在 想 ， 对 他 来 说 ， 我 只 是 人 群 中 普 普 通通 的 一 个 …… 多 寺 一 
吉 江 天 我 他 在 迫 求 南 诺尔 要 季 地 a 她 满 脸 省 斑 、 塌 鼻子 。 你 可 能 猪 到 
了 ， 我 并 没有 要 求 时 间 来 考虑 。 芭 特 ， 你 可 别 大 叫 啊 ! ” 


“不 ……. 不 会 .……… 可 这 真 的 有 点 出 人 意料 ， 


有 那么 一 瞬间 ， 色 特 觉 得 雷 .…… 眼 前 这 个 雷 .…… 就 像 个 卫生 人 。 她 离开 银 
色 和 森林 才 三 个 星期 ， 竞 发生 了 这 样 的 事 。 


“我 知道 ，” 雷 紧 握 着 芭 特 的 手 说 ，“ 我 知道 这 对 你 来 说 肯定 有 点 突然 。 但 如 
果 有 人 让 你 计算 与 每 一 位 心上人 相处 的 时 间 ， 你 就 会 觉得 ， 遇见 他 似乎 已 
经 是 一 个 世纪 以 前 的 事 了 。 他 不 是 陌生 人 ， 而 是 我 们 中 的 一 个 .…... 像 希拉 
里 ， 他 知道 我 们 闲聊 的 所 有 话题 ， 他 真 的 知道 。 当 你 见 到 他 时 ,你 就 会 明 
白 ，, 芭 特 。” 


芭 特 的 确 明白 了 。 她 在 布鲁克 :汉密尔顿 身上 找 不 到 任何 缺点 ， 他 有 着 做 妹 


夫 该 有 的 所 有 优点 : 个 子 瘦长 ， 蓝 眼睛 深 逗 迷人 ， 届 毛 直 挺 乌 黑 。 尽 管 一 
张 脸 长 得 “相当 丑 ”， 他 和 雷 看 起 来 当然 也 称 得 上 郎 才女 貌 。 即 使 他 就 要 带 


走 她 的 妹妹 ， 她 也 不 可 能 像 讨 厌 弗兰克 一 样 讨厌 他 ， 但 好 在 这 种 感觉 并 没 
有 持续 多 长 时 间 。 而 且 ， 宫 无 疑问 ， 雷 是 爱 他 的 。 


“我 希望 自己 也 能 那样 爱 一 个 人 ，* 芋 特 说 ， 心 存 一 丝 羔 莫 。 那 晚 ， 她 独自 
一 人 在 房间 坐 了 很 久 。 外 面 的 知 更 鸟 噬 鸣 似 笛 ， 浩 瀚 的 紫色 夜空 下 ， 自 己 
显得 那么 渺小 。 在 未 来 的 日 子 里 ， 她 将 永远 像 这 样 独自 坐 着 。 芭 特有 生 以 
来 第 一 次 感觉 到 沧桑 ..…... 第 一 次 为 自己 的 未 来 感到 一 丝 心 惊 胆寒 。 床 上 
的 “ 坏 大 胆 ” 员 里 咕噜 声音 很 大 ， 她 几乎 厌恶 起 这 只 猫 来 ， 它 居然 敢 明 目 张 
胆 地 晒 着 幸福 ， 着 实 残忍 可 恶 。“ 坏 大 胆 ” 太 不 懂 人 心 了 。 


“我 想 ，"” 芭 特 翡 伤 地 想 “将 来 有 一 天 ， 除 了 猫咪 ， 我 将 一 无 所 有 。” 之 
后 ， 她 心里 又 亮 堂 起 来 “还 有 银色 森林 ， 那 就 够 了 。 ”她 轻 轻 地 说 。 


睡觉 时 ， 她 跪 在 雷 的 床 前 ， 抱 着 雷 的 肩膀 。 
“亲爱 的 卡 朱 ，” 她 说 ， 喊 起 她 儿 时 的 昵称 “布鲁克 很 可 爱 .…… 我 想 你 们 俩 


是 幸运 的 .…… 我 爱 你 .……… 爱 你 .…… 爱 你 。” 


“ 芭 特 ， 你 是 世界 上 最 亲爱 的 人 。 为 什么 不 给 我 说 说 关于 惠 勒 教士 的 美好 
回忆 ， 提醒 我 ， 我 也 曾 以 为 我 爱 上 了 他 ? 我 真 的 希望 你 这 么 做 .….…. 我 真 不 
懂 怎 么 有 任何 人 能 忍 住 不 说 。” 


朱 蒂 只 是 因为 向 往 中 国 ， 才 比较 愉快 地 同意 他 们 的 订婚 。 


“ 噢 ， 噢 ， 我 对 异 教徒 很 有 意见 ， 杀 爱 的 芭 特 儿 。 他 们 送 传教 十 去 中 国 ， 
没有 问题 ， 但 不 应 该 一 同 生活 。 而 且 她 和 他 们 一 块 儿 ， 好像 她 要 去 中 国 似 
的 ! 我 想 ， 丑 女孩 对 他 来 说 也 就 够 了 ， 因 为 他 在 文明 的 国家 没 办 法 满足 。 
我 不 否认 ， 他 是 个 不 错 的 小 伙 子 ， 他 不 可 能 像 他 叔叔 那样 。” 


“ 朱 蒂 ， 他 的 叔叔 怎么 了 ?” 


“ 噢 ， 噢 ， 那 是 很 久 以 前 的 事 了 “， 也 许 最 好 不 要 重担 。 呢 ， 你 以 后 肯定 会 

知道 。 汉 密 尔 顿 家 族 现在 是 在 哈 利 法 克 斯 ， 但 在 他 们 还 小 的 时 候 ， 他 们 的 
祖父 住 在 夏 洛 特 敦 。 布 鲁 克 的 叔叔 是 个 恶棍 ， 如 果 这 么 称呼 没有 侮辱 恶棍 
的 话 。 他 为 人 狼 诈 ， 当 人 狗 腿 。 一 次 和 他 的 区 区 吵 完 架 后 ， 他 就 离 家 出 走 
跑 到 西部 去 了 。 之 后 ， 他 给 在 当地 一 间 小 报社 当 记 者 的 密友 写 了 一 封 信 ， 
说 在 一 场 火 车 事故 中 ， 火 车 行驶 到 拐弯 处 的 时 候 轧 到 了 他 的 马 和 马车 导致 
他 赤身 。 报 社 刊登 了 这 件 事 ， 他 的 朋友 给 他 的 家 人 朋友 寄 了 一 份 报纸 ， 上 


面 特地 做 了 标记 。 他 可 怜 的 妈妈 看 到 这 个 消息 折磨 到 心 碎 .…… 我 还 没 说 他 
的 区 区 十 分 艰难 地 接受 了 这 个 消息 ， 几 乎 没 怪罪 他 .…… 他 们 都 非常 担心 ， 

想 把 他 的 尸体 运 回 家 。 他 们 打 着 棺材 ， 囊 着 殡 仪 员 到 了 车 站 ， 到 处 找 遍 也 
没 发 现 他 的 尸体 ， 却 发 现 迪克 :汉密尔顿 从 火车 上 走 下 来 ， 为 他 跟 大 家 开 的 
这 个 玩笑 大 笑 不 止 1” 


“多 么 可 怕 ! 但 不 要 告诉 雷 这 件 事 ， 朱 蒂 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 不 可 能 .…… 一 个 字 也 不 会 对 她 提 。 你 有 什么 看 法 ， 杀 爱 的 芭 特 
儿 ? 一 个 星期 后 ， 这 个 年 轻 的 恶棍 真 的 如 他 写 的 那样 死 了 ..……….. 那 是 个 晚 
上 ， 他 人 鲁莽 地 骑 着 马 内 得， 火车 在 西 路 的 十 字 路 口 处 撞 上 了 他 ， 人 就 这 样 
没 了 7。 干 万 别 告诉 我 这 不 是 上 帝 的 审判 。 宫 无 疑问 ， 卡 灯 儿 深 深 地 爱 上 了 
布鲁克 。' 这 世上 肯定 不 止 他 一 个 男人 ， 亲 爱 的 卡 打 儿 ，’ 我 说 ， 有 点 儿 嘲 
弄 她 的 意思 。 ' 没 有 了 ,她 一 脸 严肃 地 说 。 “世界 上 再 也 没 别 人 了 ， 朱 

蒂 ，' 她 说 。 这 样 的 话 ， 不 管 有 没有 叔叔 ， 我 们 都 必须 尽力 为 他 们 着 想 。 帝 
利 塔 克 会 说 ， 毕 竟 ， 这 其 中 总 有 非常 珍贵 迷人 的 地 方 。” 


事实 上 ， 帝 利 塔 克 是 这 样 说 的 ，“i 订 婚 了 ， 天 啊 ! ”这 种 内 婚 帝 利 塔 克 可 没 
法 接受 。 他 去 了 坟 地 ， 坐 在 野蛮 的 迪克 的 墓碑 上 ， 拉 起 了 小 提琴 ， 这 才 平 
复 了 情绪 。 帝 利 塔 克 的 举动 让 朱 蒂 毛骨悚然 。 


“你 怎么 知道 野蛮 的 迪克 现在 仍然 不 喜欢 听 小 提琴 ， 朱 蒂 ? ” 席 德 大 胆 地 
问 。 


“如 果 野 蛮 的 迪克 真 的 在 天 堂 ， 他 可 以 听 天 使 唱歌 .…… 如 果 不 在 天 堂 ， 他 
肯定 会 想 些 别 的 事情 ，” 朱 蒂 气 愤 地 回答 。 帝 利 塔 克 只 好 把 他 那 件 红色 旧 
法 兰 红 上 衣 给 她 ， 好 用 来 编制 新 针织 的 地 毯 里 的 玫瑰 人 花艺 ， 她 才 肯 握 手 言 
和 。 但 接 下 来 这 平静 又 几乎 被 打破 了 “， 因 为 就 在 朱 蒂 刚刚 给 小 玛丽 讲 过 淘 
气 的 小 孩子 被 下 婆 变 成 扫 旭 的 故事 后 ， 他 一 脸 忧郁 严肃 地 告诉 小 玛 

丽 .…… 我 就 是 其 中 的 一 把 扫 晶 1” 


1. 原文 中 用 的 是 动词 词组 “peter out”, 意 为 逐渐 消失 ， 正 好 与 雷 其 中 一 位 
追求 者 的 名 字 彼 得 是 同一 个 单词 ， 因 此 后 文 会 提 到 “双关 ”一 说 。 
2. 亚瑟王 圆桌 武士 中 的 第 一 勇士 。 


第 六 年 
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一 年 来 ， 银 色 和 森林 的 一 切 都 安然 无 盖 ， 大 家 都 很 开心 。 妈 妈 的 状态 比 以 往 
很 长 一 段 时 间 都 好 。 席 德 似乎 已 经 恢复 了 他 良好 的 精神 状态 ， 再 次 对 每 件 
事物 都 表现 出 浓厚 的 兴趣 。 绯 闻 不 再 将 他 的 名 字 和 任何 女孩 的 名 字 搅 在 一 
起 ， 芭 特 仿佛 又 看 到 了 曾经 的 梦想 : 和 席 德 一 起 永远 生活 在 银色 森林 。 一 
切 如 初 ， 他 们 一 起 出 谋划 策 、 一 起 玩笑 、 一 起 在 幽幽 的 蓝 色 黄昏 下 漫步 ， 
席 德 对 她 无 话 不 谈 。 一 旦 出 现任 何 意见 分 歧 ， 他 们 便 一 起 欺负 朗 : 亚 历 克 和 
帝 利 塔 克 。 他 们 设法 重新 粉刷 了 银色 森林， 由 此 产生 的 任何 额外 的 费用 但 
凡 需 要 抵押 贷款 ， 朗 . 亚 历 克 就 讨 居 。 但 银色 和 森林 看 上 去 很 美 ..…… 修 剪 过 的 
树木 ， 配 上 绿色 百叶 窗 是 那么 的 白 ， 那么 的 漂亮 、 整 洁 而 且 有 活力 。 只 要 
看 一 眼 就 温暖 了 芭 特 的 心 。 一 个 冬日 的 夜晚 ， 当 他 们 漫步 回 到 秘密 田野 
时 ， 席 德 曾 粗 声 粗 气 地 说 ， 


“你 真 可 爱 ， 芭 特 。 这 两 年 ， 如 果 没 有 你 ， 我 不 知道 自己 会 做 出 什么 事 。” 


“ 噢 ， 席 德 ! ” 当 芭 特 将 脸 靠 在 他 的 肩 上 ， 她 只 会 这 样 说 。 这 是 人 生 的 一 个 
美好 时 刻 。 他 们 的 漫步 是 如 此 奇妙 ， 树 林 里 满 是 有 趣 的 回忆 。 那 是 第 一 场 
轨 后 ， 树 林 在 一 效 白 衣 下 变 得 安静 祥和 ， 一 排 排 小 树苗 被 大 雪 黎 盖 ， 低 垂 
的 太阳 时 而 射出 一 缕 金 色 阳光 ， 使 深 绿 的 云 杉 和 灰 绿 的 公克 生动 美丽 。 他 
们 回 家 的 时 候 经 过 快乐 山 ， 约 旦 河 在 冰 下 泼 泼 流动 。 这 些 老 牧场 ， 在 六 月 
时 节 曾 如 此 美丽 多 彩 ， 现 在 也 变 得 寒冷 、 雪 白 ， 但 芭 特 爱 它 们 ， 不 管 心情 
怎样 ， 她 都 爱 它 们 。 


席 德 去 谷 仓 之 后 ， 她 还 在 大 门口 逗留 ， 回味 着 她 的 幸福 。 这 将 是 一 个 霜冻 
之 人 夜 ， 右 边 的 花园 已 被 暮色 包 早 。 芭 特 喜 欢 想象 着 往日 的 花 儿 们 都 在 雪 堆 
下 坚定 地 等 待 着 春天 的 到 来 。 远 处 ， 在 冬日 夕阳 的 衬托 下 ， 一 座 模糊 的 小 
山 出 现 了 。 外 面 是 朗 : 亚 历 克 常 说 的 应 该 被 砍 掉 的 一 群 老 云 杉 ， 但 芭 特 为 他 
们 求情 。 虽 然 白天 他 们 看 上 去 古老 且 不 那么 优美 ， 几 乎 已 枯死 到 树 梢 ， 树 
枝 也 已 凋零 。 但 在 这 令 人 陶醉 的 光芒 的 衬托 下 ， 当 天 空 开 始 是 减 红 色 ， 然 
后 是 银 绿色 ， 最 后 变 成 水 晶 蓝 时 ， 这 些 云 杉 就 像 古代 北欧 神话 中 那些 身材 
高 挑 纤细 的 巫女 ， 编 造 至 术 兄 语 。 芭 特 突然 有 了 一 个 幼稚 的 念头 ， 想 分 享 
他 们 的 魔法 .…… 黄 错时 分 ， 在 她 们 的 魔法 中 ， 友 谊 长 存 。 


左边 的 果园 雪白 又 安静 ， 沿 着 围栏 堆 满 了 漂流 物 ， 上 面 映射 出 精致 的 窗 
饰 ， 树 木 毫 无 生机 地 站 立 着 ， 看 上 去 我 静 而 忧伤 。 但 是 ， 这 只 是 表面 上 


的 。 生 命 力 在 它们 的 心中 ， 不 久 就 会 激荡 ， 它 们 会 穿 上 由 绿叶 和 粉红 花 打 
做 成 的 新 装 。 现 在 被 大 雪 获 盖 的 地 方 ， 到 时 葱 臣 的 小 草 会 随 风 摇 岛 ， 金色 
的 毛 其 会 在 小 草 中 阐 然 起 舞 ， 春 天 总 是 会 回来 的 .…... 她 必须 时 刻 牢记 这 一 
点 


AAS 


银色 森林 在 微弱 的 月 光 下 看 起 来 非常 漂亮 .…… 她 杀 爱 的 银色 森林 。 它 仍然 
欢迎 她 …… 仍 然 是 她 的 ， 不 管 经 历 过 什么 样 的 变化 。 生 活 似乎 已 经 有 了 新 
的 意义 ， 因 为 席 德 已 经 回 到 她 的 身边 ， 继 续 陪伴 她 。 她 感受 着 他 对 她 的 
爱 ， 就 像 一 件 披风 ， 让 她 觉得 温馨 和 满足 。 


雷 静 下 来 ， 装 嫁妆 箱 ， 并 给 布鲁克 汉密尔顿 写 超 长 的 日 常 信件 。 她 变 

了 .…… 变 得 更 温柔 、 更 体贴 、 更 有 女人 味 ， 不 再 故 作 无 情 。 爱 ， 席 德 开 玩 
笑 似 的 告诉 她 ， 使 人 越发 成 熟 。 之 前 的 浮躁 气息 已 褪去 ， 虽 然 她 笑 得 和 以 
往 一 样 多 ， 但 芭 特 觉得 她 的 笑 声 从 来 没有 如 此 美妙 。 


芭 特 接受 了 雷 订 婚 的 事实 ， 但 至 少 三 年 之 内 她 还 不 会 结婚 。 她 们 还 有 三 年 


的 时 光 可 以 期 待 …… 三 年 的 彼此 陪伴 ， 三 年 的 计划 ， 三 年 的 亲昵 ， 芭 特 幻 
想 着 。 


冬天 溜 走 了 .……. 春 天 和 夏天 也 过 去 了 。 九 月 ， 金 色 的 月 亮 圆 得 像 个 环 ， 秋 
天 又 酿造 了 一 杯 魔法 ， 送 到 你 的 唇 边 。 只 有 帝 利 塔 克 上 暗暗 在 想 这 秋天 来 得 
大 慢 了 。 追 求 者 不 再 来 了 ， 因 为 众所周知 ， 雷 已 经 订婚 了 ， 而 芭 特 认为 没 
有 人 配 得 上 她 。 


“生活 变 得 有 些 乏 味 了 ， 朱 蒂 ，” 他 悲伤 地 说 “浪漫 点 来 说 ， 似 乎 没有 那么 
有 魅力 。” 


或 许 朱 蒂 也 这 样 想 。 她 叹 了 口气 .……… 朱 蒂 是 不 轻易 叹气 的 。 一 周 后 芭 特 要 
过 生日 .…… 眼 下 却 没有 一 个 追求 者 ， 朱 蒂 确信 甚至 连 戴 维 也 没有 认真 的 意 
向 。 她 讨厌 他 这 点 ， 仿 佛 她 从 来 没有 反对 过 他 似 的 。 她 不 想 让 芭 特 嫁 给 
他 ， 但 这 得 由 芭 特 决定 ， 不 是 他 所 能 决定 的 。 至 于 叮当 ， 从 来 都 没 听 说 过 
他 要 回 家 看 看 。 


“他 离 我 们 越 来 越 远 了 ， 朱 蒂 。 我 们 现在 只 是 他 的 回忆 ， 他 有 自己 的 工作 
和 抱负 ， 甚 至 他 的 信件 也 和 以 前 不 一 样 了 。” 


芭 特 似乎 并 没有 在 意 ， 她 对 银色 森林 的 兴趣 比 以 往 更 浓 了 ， 她 和 席 德 恢 复 
了 以 往 的 “ 杀 密 无 间 ”。 这 样 很 好 。 可 以 衣 定 的 是 ， 最 近 几 周 ， 席 德 又 去 朵 
逛 了 。 没 有 人 知道 他 去 了 什么 地 方 ， 尽 管 朱 蒂 有 种 不 安 的 猜疑 ， 但 她 从 来 
没有 跟 任何 人 透露 过 。 朱 蒂 拍 烤箱 里 的 烘 豆 和 票 肉 时 再 次 叹 了 叹气 ， 然 后 
又 容光 焕发 了 。 每 个 人 偶尔 都 要 打 打 牙 祭 ， 只 要 她 朱 蒂 ` 普 拉 姆 能 做 到 ， 哪 


里 就 会 有 乳香 。 


一 周 后 ， 当 朱 蒂 回想 起 那 一 天 ， 她 怀疑 那天 发 生 的 事情 是 对 她 认为 生活 有 
些 沉 疝 的 竹 姑 。 那 天 是 盏 特 的 生日 ， 当 晚 ， 席 德 把 梅 ' 宾 尼 带 来 了 ， 神 情 有 
些 可 怜 和 疲惫 ， 他 简略 而 挑 寿 似 的 宣布 ， 他 们 那天 在 夏 洛 特 敦 结 婚 了 。 


“我 们 本 来 以 为 会 给 你 一 个 惊喜 ，” 梅 说 ， 她 那 放肆 而 明亮 的 眼睛 狭 独 地 看 
了 她 一 眼 。“ 这 是 给 你 的 生日 惊喜 ， 芭 特 。” 
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那天 晚上 ， 芭 特 对 着 安静 而 不 变 的 农场 坐 了 一 夜 ， 试 图 勇敢 面 对 这 可 怕 的 
事实 。 她 待 在 诗人 之 屋 ， 锁 上 了 |]。 她 甚至 不 愿意 让 雷 陪 在 她 身边 。 


她 还 是 无 法 相信 眼前 发 生 的 这 一 切 。 对 于 可 怕 的 事情 ， 人 们 最 初 总 是 难以 
相信 。 有 人 会 信 吗 ? 这 是 一 个 梦 .………… 一 个 豆 梦 ， 不 久 就 会 醒 的 。 她 一 
定 .…... 或 者 发 疯 。 


那天 晚上 ， 直 到 黄昏 之 前 ， 她 还 是 那么 地 快乐 .….. 异 乎 寻常 地 快乐 ， 不 可 
名 状 地 快乐 ， 仿 佛 众 神 将 要 赠 予 她 美妙 的 礼物 .…… 现 在 ， 她 再 也 无 法 快乐 
起 来 了 。 芭 特 还 很 小 ， 认 为 发 生 这 样 的 事 就 不 会 再 快乐 了。 所 有 一 切 的 一 
切 ..…... 在 转瞬 之 间 全 变 了 。 她 要 永远 失去 席 德 了 。 她 凝视 田野 时 ， 发 现 她 
曾经 喜爱 的 田野 现在 看 起 来 很 陌生 ， 充 满 敢 意 。 我们 的 产业 转 给 陌生 

人 ， 我 们 房子 转 给 外 人 。 ?前 两 天 的 晚上 ， 她 在 圣经 章节 中 读 到 过 这 个 诗 
句 ， 当 时 她 就 对 诗句 所 呈现 的 苍凉 景象 感到 瑟瑟 发 抖 。 而 现在 她 也 切身 体 
会 了 .…… 几 个 小 时 前 她 的 生活 还 显得 那么 丰富 而 美好 ， 现 在 却 是 如 此 了 丑陋 


那 是 个 骇 人 的 时 刻 ， 没 有 人 知道 该 说 些 什么 或 做 些 什么 。 看 着 他 们 的 时 
候 ， 芭 特 的 脸 似乎 在 枯萎 .……. 梅 的 脸 发 红 ， 一 脸 的 局 促 不 安 却 又 洋洋 得 
意 ， 席 德 有 些 癌 问 不 乐 却 又 目 中 无 人 。 梅 试图 以 宾 尼 家 特有 的 厚 颜 无 耻 的 
方式 来 应 对 这 个 局 面 。 


“好 啦 ， 芭 特 ， 不 要 这 么 傲慢 。 即 使 你 和 我 一 辈子 都 在 民 恨 对 方 ， 我 也 愿 
意 既 往 不 咎 。” 


这 是 干 真 万 确 的 ， 但 把 这 种 感觉 赤裸 裸 地 公之于众 却 是 件 可 怕 的 事情 。 芭 
特 无 法 回答 ， 她 仿佛 没有 看 到 梅 也 没有 听 到 梅 说 话 似 的 ， 转 过 身 去 ， 范 然 
地 走出 了 房间 。 那 时 ， 她 所 能 意识 到 的 唯一 的 想法 就 是 她 要 摆脱 灯光 ， 去 
一 个 没有 人 能 看 到 她 的 地 方 …… 在 那里 ， 她 可 以 像 一 只 受伤 的 动物 一 样 藏 


梅 目 送 她 离开 ， 在 芭 特 的 全 然 漠视 下 ， 她 清晰 俊俏 的 脸蛋 变 得 红 扑 扑 的 ， 
勋 黑 的 眼睛 里 有 一 团 不 怀 好 意 的 她 火 。 但 她 笑 了 ， 转 身 走 向 席 德 。 


“她 会 手 过 来 的 ， 亲 爱 的 ， 你 知道 ， 我 从 来 没有 期 望 芭 特 会 热烈 欢迎 。” 


只 有 和 雷 保持 镇 静 ， 她 想 ， 这 件 事情 在 天 亮 之 前 大 可 不 必 告诉 父母 。 至 于 朱 
蒂 和 帝 利 塔 克 ， 他 们 似乎 被 吓 得 哑 口 无 言 。 帝 利 塔 克 摇 着 头 溜 去 他 的 谷 
仓 ， 朱 蒂 则 艰难 地 回 到 她 的 厨房 卧室 ,她 感觉 ， 至 少 现在 ， 比 以 往 任何 时 
候 都 要 糟糕 和 害怕 。 


“我 感觉 到 了 它 的 到 来 ，” 她 中 手 蹊 脚 地 钼 进 被 宽 时 喃 喃 地 说 ， 神 情 落 

齐 。“ 我 已 经 听 说 他 要 去 娶 那 个 年 轻 冒 失 的 贱 妇 。 汤 姆 知道 这 事 会 发 生 ， 
所 以 才 匆匆 离 去 ， 它 知道 它 永 远 无 法 忍受 宾 尼 家 的 人 。 噢 ， 噢 ， 要 是 我 知 
道 的 魔法 和 祖母 一 样 多 就 好 了 ， 我 将 把 她 变 成 癫 蛤 蜡 。 以 后 会 发 生 什 么 事 
只 有 上 帝 知 道 。 人 们 总 是 认为 这 世界 可 以 再 美好 一 些 。 我 担心 这 会 让 芭 特 


心 碎 。” 
3 


芭 特 知道 她 的 少女 时 代 留 在 了 那个 可 怕 的 人 夜晚， 希望 似乎 完全 被 抹杀 ， 过 
去 的 那个 时 刻 似乎 已 经 成 了 永恒 ， 而 且 明 天 .…... 所 有 的 明天 .………. 会 同样 精 
糕 。 她 的 脑子 一 直 在 碍 惨 的 循环 中 旋转 ， 不 知 走向 何方 。 梅 . 宾 尼 住 在 银色 
森林 里 .……. 银 色 森 林 有 宾 尼 一 家 .…… 他 们 以 他 们 的 方式 构成 一 个 团体 。 宾 
尼 老 先生 用 刀子 吃 豆 ， 宾 尼 老 太 太 总 是 用 肉 汤 泡 面包 。 他 们 都 是 些 好 用 但 
语 大 嗓门 说 话 的 人 ， 在 这 种 人 面前 ， 你 必须 在 说 话 之 前 把 话 先 在 脑海 里 过 
一 遍 ， 确 保 自己 不 会 受到 攻击 。 席 德 都 摊 上 了 些 什么 人 啊 ! 不 ， 这 一 切 让 
人 无 法 面 对 ! 


到 了 第 二 天 早上 ， 色 特 还 是 不 愿意 下 楼 .…… 还 是 做 不 到 。 在 她 的 人 生 中 ， 
她 第 一 次 成 了 一 个 逃避 者 。 她 能 听见 他 们 在 下 面 一 边 吃 早 餐 一 边 说 话 的 声 
音 ， 她 能 听 到 梅 冤 渎 的 笑 声 。 她 愤怒 又 肖 形 地 紧 捞 住 双手 ， 拉 下 百叶 窗 ， 
将 充满 晨光 和 紫色 薄 雾 的 快乐 世界 拒 之 窗外 。 


不 久 雷 走 了 进来 .…… 她 已 打扮 整齐 ， 有 些小 心 收 翼 但 又 不 失 干 练 。 她 的 蓝 
眼睛 没有 留 下 昨夜 流泪 的 痕迹 。 


特 ， 我 昨 晚 让 你 一 个 人 待 着 ， 是 因为 我 意识 到 这 种 事 在 早 上 谈 会 好 得 


“ 芭 


“在 什么 时 候 谈 又 有 什么 区 别 ? ” 芭 特 冷 冷 地 问 。 


“我 们 必须 得 谈 ， 因 为 我 们 必须 要 面 对 这 个 现实 ， 芭 特 。 不 去 理会 或 用 眼 


角 余 光 帘 视 .….. 或 忽视 它 的 存在 都 没有 用 .……. 让 我 们 认真 考虑 现实 ， 看 向 


“但 我 没有 办 法 面 对 .….. 雷 ， 我 做 不 到 ，” 可 怜 的 划 特 失望 地 活着 说 。“ 谈 谈 
未 来 ! 哪 有 什么 未 来 ! 任何 人 都 可 以 ， 就 是 不 可 以 是 梅 宾 尼 ! 我 不 再 是 以 
前 那个 小 傻瓜 了 ， 很 早 以 前 我 就 知道 席 德 有 一 天 会 结婚 ， 甚 至 当 我 禁不住 
希望 他 不 会 结婚 时 我 也 知道 他 一 定 会 结婚 的 ， 但 他 结婚 的 对 和 象 居然 是 梅 宾 
尼 !” 


“我 知道 ， 我 和 你 一 样 觉得 席 德 犯 了 一 个 可 怕 的 错误 ， 总 有 一 天 他 会 清楚 


地 意识 到 这 一 切 ， 我 知道 梅 低 贱 、 庸 俗 ， 没 有 背景 .…… 就 像 朱 蒂 说 的 ， 粗 
俗 .….. 但 是 .…...” 

“他 怎么 可 以 这 样 做 ? 怎么 会 喜欢 上 她 .….….. 在 贝 菊 ..….. 甚 至 在 可 怜 的 多 萝 
西 之 后 ?” 


“ 梅 有 她 的 魅力 ， 划 特 。 我 们 看 不 见 ， 但 男人 却 看 得 见 。 她 一 直 想 得 到 席 
德 。 我 们 只 能 尽力 顺 其 自然 。” 

“我 不 ，” 芭 特产 逆 地 说 道 ，“ 命 运 或 许 是 如 此 ， 但 我 绝 不 会 就 此 接受 、 不 做 
任何 的 抗争 。 我 永远 不 会 勉强 自己 这 样 做 .…… 绝 不 会 。” 

“看 似 漫长 、 陌 生 而 痛苦 的 今天 ， 很 快 就 会 成 为 某 个 被 遗忘 的 昨天 。” 雷 轻 
声 说 道 。 

“不 会 的 。" 芭 特 忧郁 地 说 。 

“我 今天 早上 已 经 跟 几 个 人 谈 了 话 ，" 雷 继续 说 “首先 ， 我 把 这 个 消息 告诉 
了 区区 。。 

“ 那 他 .…… 他 有 没有 .……" 

“ 喔 ， 他 当然 生气 ， 他 典型 的 加 德 纳 式 的 脾气 爆发 了 ， 但 我 知道 怎么 应 对 
爸爸 ， 我 告诉 他 ， 为 了 妈妈 ， 他 必须 合理 看 待 这 件 事 。 当 他 平静 下 来 ， 他 


和 我 想 出 了 解决 的 办 法 。 席 德 和 梅 要 在 这 里 住 一 两 年 ， 直 到 清偿 抵押 贷 
款 。 然 后 区 区 会 在 其 他 地 方 给 他 们 盖 房 子 ， 这 样 他 们 可 以 住 在 那里 。” 


“在 此 期 间 ，” 芭 特急 踩 地 说 ,“ 银 色 和 森林 就 不 是 个 人 呆 的 地 方 .…… 你 知道 
的 。 2 


这 种 事情 我 可 不 清楚 。 当 然 银色 和 森林 不 会 像 以 前 那么 舒适 ， 但 是 ， 芭 特 ， 
你 和 我 都 清楚 为 了 妈妈 ， 我 们 必须 尽力 而 为 。 


“她 知道 了 吗 ?” 

“是 的 ， 恐 怕 区 将 告诉 她 了 。” 

“ 那 她 .…... 她 是 怎么 接受 的 ?” 

“妈妈 怎么 接受 ? 她 像 个 英勇 的 老 太 太 那样 ! 我 们 绝 不 能 让 她 失望 ， 芭 


特 。” 
芭 特 伸 出 一 只 手 ， 摸 索 着 找到 雷 的 手 ， 紧 紧 地 掺 住 。 不 知 怎 的 ， 他 们 的 年 
龄 似乎 反 过 来 了 ， 好 像 雷 才 是 姐姐 。 


“我 会 尽 我 所 能 ，” 她 吓 咽 道 。 “圣经 里 有 这 样 一 句 .……' 要 勇敢 ……… 我 一 直 
认为 是 一 个 极 妙 的 短语 。 我 想 它 就 是 指 在 这 样 的 时 刻 ， 但 是 , 噢 , 雷 ,我 
们 怎么 和 梅 一 起 生活 ? 她 的 习惯 .….. 她 的 观点 .….…. 她 对 一 切 事物 看 法 .….…… 
和 我 们 如 此 不 同 。” 


“她 一 定 有 一 些 优点 ，” 雷 理智 地 说 ,“ 她 在 她 那 一 群 人 里 面 真 的 很 受 欢 
大 家 都 说 她 是 个 干 活 能 手 。” 


“在 这 里 我 们 没有 工作 给 她 做 。” 芭 特 愤愤 地 说 。 

“ 芭 特 ， 你 知道 的 ， 现 实 往往 没有 预料 中 的 那么 可 怕 。 我 们 必须 看 看 周 
围 ， 现 在 我 们 的 视线 受阻 是 因为 我 们 离 它 太 近 了 。” 

“只 要 有 她 在 .…… 我 们 永远 不 能 做 自己 .…… 我 们 真正 的 自我 ， 雷 。” 


“也 许 不 能 ， 但 她 不 会 总 在 。 不 管 她 怎么 想 的 ， 她 也 不 会 统治 这 里 。 人 我 是 
这 里 的 主人 ,爸爸 在 我 们 谈话 结束 时 说 ，' 你 妈妈 是 银色 森林 的 女 主人 ， 
永远 不 会 改变 。 就 是 这 样 ， 我 现在 必须 去 上 学 了 ， 你 今天 早上 不 会 和 梅 碰 
面 ， 席 德 今天 送 她 回 家 了 。” 


朱 蒂 ， 人 生 中 第 一 次 做 了 个 胆小鬼 ， 这 时 躁 手 中 脚 地 进来 了 ， 芭 特 飞 奔 到 
她 那 熟悉 的 展 弯 里 。 


“ 朱 蒂 .…… 朱 蒂 .…… 帮 攻 有 我 承受 这 一 切 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 承 受 是 吗 ? 我 们 将 一 起 承受 ， 亲爱 的 芭 特 ， 面 对 压力 ， 为 银色 
森林 的 荣誉 笑 一 笑 。 芭 特 ， 记 住 圣 经 上 说 .…... 幸 福 在 于 内 心 ， 而 不 是 外 界 


dh 


洁 


事物 。 这 些 可 能 不 是 原 话 ， 但 我 相信 这 是 它 所 表达 的 意思 。” 


“只 要 外 界 的 事物 不 再 刺 伤 你 ， 那 么 一 切 都 好 。*” 芭 特 说 着 ， 神 情 不 再 那么 
落寞 。 


“我 们 得 从 她 手 里 拯救 银色 森林 ，” 朱 蒂 悄 悄 说 道 “她 住 在 这 儿 的 时 候 ， 肯 
定 会 设法 搞 破 坏 ， 我 们 一 定 能 从 阻止 她 的 过 程 中 得 到 一 些小 乐趣 。 亲 爱 的 
芭 特 .…... 老 练 一 些 ， 为 了 家 庭 的 荣誉 。 如 果 你 早上 下 来 了 ， 芭 特 ， 你 会 看 
到 即使 她 表现 得 过 分 体贴 ， 坏 大 胆 也 不 理 她 ， 你 一 定 会 笑 的 。 她 很 喜欢 动 
物 ， 所 以 我 们 不 必 担 心 。” 


对 芭 特 来 说 ， 梅 喜欢 猫 这 个 事实 让 她 更 讨厌 梅 了 。 她 不 愿 承认 她 的 优点 。 
“ 席 德 怎样 了 ， 朱 蒂 ?” 


“ 噢 ， 噢 ， 他 看 起 来 根本 就 不 像 个 幸福 的 新 郎 。 在 我 看 来 ， 他 已 经 有 点 像 
是 在 她 的 控制 之 下 了 。 她 那 一 声 声 的 ' 杀 爱 的 ”， 还 说 着 席 德 前 额 上 的 卷发 
是 怎样 的 ! 好 像 我 一 点 儿 也 不 清楚 一 样 。 但 是 亲爱 的 ， 我 温和 得 像 奶油 一 
样 ， 要 是 你 估计 就 受 不 了 了 ， 我 也 从 未 多 看 一 眼 她 脚 躁 周 围 卷 起 来 的 长 
袜 。 当 然 ， 知 道 朗 : 亚 历 克 不 打算 将 银色 森林 像 宾 尼 一 家 希望 那样 移交 给 席 
德 ， 对 我 来 说 是 个 安慰 。 朗 : 亚 历 克 在 睡觉 之 前 不 会 脱 下 鞭子 。“ 你 和 你 的 
妻子 可 以 留 在 这 儿 ， 直 到 我 有 能 力 给 你 们 建 一 所 房子 ，" 他 说 .…… 我 发 现 梅 
并 不 满意 这 个 安排 。 她 一 直 在 跟 周围 的 人 说 到 了 银色 森林 她 要 做 什么 。 我 
动 根 小 指头 就 能 让 席 德 加 德 纳 留 在 我 身边 ， 她 说 。 噢 ， 噢 ， 她 得 到 了 

他 ， 真 是 不 幸 ， 但 她 没有 得 到 银色 森林 ， 而 且 永 远 得 不 到 。 一 两 年 很 快 就 
会 过 去 ， ， 到 时 我 们 就 可 以 摆脱 她 了 ， 如 果 幸 运 的 话 ， 也 许 不 
用 等 上 一 两 年 。” 


“她 今天 回 家 了 。” 雷 说 。 


“她 回去 取 她 的 箱子 并 把 这 个 消息 告诉 宾 尼 一 家 。 我 想 他 们 不 会 失望 的 。 

坚持 在 走 之 前 把 碗 给 洗 了 ， 为 了 赶 时 间 ， 我 让 她 洗 了 。 她 找 放 东西 的 地 
方 时 ， 就 像 一 只 痉挛 的 猫 ， 引 起 一 阵 骚 动 。 她 炫耀 自己 的 成 果 的 时 候 ， 还 
打 碎 了 那个 蓝 色 的 旧 碟 子 。 但 我 不 否认 她 洗 干 争 了 ， 而 且 没有 把 水 池 和 弄 的 
一 团 糟 。” 


一 直 都 是 芭 特 在 洗 餐 具 。 她 开始 因 没 下 去 吃 早餐 感到 抱歉 。 这 本 来 可 以 更 
有 尊严 .……. 更 像 银 色 森 林 。 


“这 会 儿 就 下 去 吧 ， 亲爱 的 芭 特 ， 吃 一 口 去 ，” 朱 蒂 哄 骗 着 说 :“ 我 用 黄油 融 
了 些 新 鲜 的 火腿 和 鸡蛋 ， 喝 杯 茶 吧 ， 能 平复 你 的 心情 。 我 们 以 后 可 以 时 不 


时 背 着 她 有 我 们 自己 的 好 笑 的 事情 ， 芭 特 。” 

芭 特 又 拉 开 了 百叶 窗 。 她 的 心 有 一 丝 前 所 未 有 的 寒意 ， 她 觉得 自 此 以 后 这 
股 塞 意 会 一 直 留 在 她 的 心底 ， 但 远 处 的 雾 山 在 九 月 阳光 的 照耀 下 显得 十 分 
可 爱 。 望 着 它 的 时 候 ， 它 的 那 种 自豪 、 平 静 和 淡淡 的 朴素 也 影响 了 她 。 


吃 过 早餐 ， 她 去 看 了 妈妈 ， 发 现 她 情绪 平静 ， 思 路 清晰 ， 面 色 苑 白 ， 一 如 
以 往 ， 就 像 从 暴风 云 的 裂缝 中 看 到 的 一 颗 星 星 。 


“ 杀 爱 的 ， 这 很 难 接受 ， 我 知道 ， 我 蔡 席 德 感到 难过 .…… 他 犯 了 一 个 很 大 
的 错误 ， 可 怜 的 孩子 ， 但 如 果 我 们 都 尽 全 力 ， 一 起 都 会 好 起 来 的 ， 事 情 总 
是 如 此 。” 

可 怜 又 勇敢 的 亲爱 的 妈妈 ! 

“恢复 精力 之 后 我 们 会 没事 的 ，” 芭 特 坚 定 地 说 ，“ 我 会 大 方 地 对 待 梅 ， 妈 
妈 ， 不 会 有 任何 争吵 .….….. 我 不 会 在 这 里 吵架 。 但 银色 森林 不 可 以 给 宾 尼 一 
家 ， 妈 妈 ， 这 一 点 绝 不 能 含糊 。” 

妈妈 笑 了 。 


“相信 你 ， 芭 特 。” 
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芭 特 和 雷 觉 得 ， 在 随 之 而 来 的 冬天 的 几 个 月 中 ， 她 们 需要 用 尽 一 切 处 世 哲 
学 和 “外 交手 段 "。 前 几 周 最 是 辛苦 ， 有 时 几乎 不 可 能 做 调整 ， 梅 的 急 脾气 
更 是 使 之 难 上 加 难 。 芭 特 始终 记得 她 大 吵 大 立 的 一 些 场景 ， 粗 俗 之 极 ， 有 
失 体面 。 然 而 ， 女 孩 们 认为 ， 她 间歇 性 的 发 怒 还 不 是 最 粳 的 ， 最 糟 的 是 她 
对 什么 事情 都 一 笑 了 之 且 含 沙 射影 。“ 我 想 我 育 定 有 一 些 权利 ，” 她 会 对 席 
德 说 ， 说 着 边 把 柔滑 的 头发 一 甩 。“ 我 很 难 在 一 直 有 人 监视 和 非 难 的 情况 
下 做 事 ， 你 说 是 不 是 啊 ， 亲爱 的 ? ”接着 ， 席 德 会 用 挑 上 妊 却 又 恳切 的 目光 
看 着 芭 特 ， 这 几乎 让 芭 特 心 碎 。 


当 梅 不 能 为 所 欲 为 时 ， 她 会 连续 一 两 天 生 间 气 并 到 处 走 。 用 朱 蒂 的 话说 就 
是 “嘴巴 上 挂 油 瓶 ”"。 然 后 ， 在 发 现 没 人 在 意 时 ， 她 又 会 变 得 和 访 可 亲 。 芭 
特 咬 紧 牙 天 ， 保 持 冷静 。 


“我 不 会 在 银色 和 森林 吵架 ，” 她 说 。“ 不 管 她 说 什么 做 什么 ， 我 都 不 会 和 她 吵 
染 。” 甚 至 当 梅 激动 地 器 喊 着 ，“ 你 一 直 试 图 挑拨 我 和 席 德 ，” 芭 特 也 只 是 笑 
着 说 ,“ 哎 ， 梅 ， 别 不 可 理喻 ， 我 们 已 经 不 是 小 孩子 了 ， 你 知道 的 。 ”然后 
走 进 房间 ， 但 私下 里 她 的 内 心 却 在 艾 熬 ， 在 翻腾 。 


终究 ， 梅 还 是 屈服 了 ， 双方 达 成 和 解 ， 银 色 和 森林 的 生活 再 次 恢复 到 往日 的 
平静 。 没 人 能 否认 的 是 梅 是 个 会 干 活 的 人 ， 而 且 幸 运 的 是 ， 相 比 室内 ， 她 
更 喜欢 在 外 面 工 作 。 她 接替 朱 蒂 照看 家 高， 并 负责 挤 奶 。 朱 蒂 勉 为 其 难 地 
把 事情 交 给 梅 ， 不 过 她 不 否认 牛奶 分 离 器 被 彻底 清洗 干 争 了 。“ 梅 ，” 宾 尼 
夫人 多 嘴 道 “不 是 那 种 没 精 打 采 、 无 所 事 事 的 妇 人 。 我 养育 的 所 有 女孩 
都 是 干 活 的 好 手 。” 


的 确 ， 梅 做 什么 事情 都 大 吵 大 疝 ， 而 银色 森林 里 素来 日 常 家 务 事 都 是 安安 
静 静 地 进行 的 ， 她 这 样 有 点 像 家 庭 犯罪 。 色 特 觉得 受 够 了 ， 她 愤愤 不 平地 
告诉 雷 ， 梅 在 十 分 钟 内 造成 的 骚扰 比 其 他 任何 人 一 年 内 造成 的 都 多 。 


朱 蒂 和 梅 就 谁 来 清理 厨房 展开 激战 ， 最 后 朱 蒂 赢 了 。 梅 再 也 不 试图 奔 取 朱 
蒂 的 厨房 特权 。 


芭 特 发 现 她 可 以 习惯 不 快乐 .…… 然 后 在 一 阵 阵 不 快乐 的 间隙 ， 又 变 得 快 
乐 。 当 然 ， 变 化 无 处 不 在 .…... 气 人 的 小 变化 可 能 比 一 些 大 混乱 更 让 人 难以 
忍受 。 一 则 ， 在 梅 的 朋友 给 她 “ 接 风 洗 尘 "后 ， 银 色 和 森林 便 塞 满 了 华而不实 


的 小 玩意 。 最 让 色 特 恼火 的 是 那 张 该 死 的 编 玛瑙 饰 面 的 桌子 。 梅 把 它 摆 在 
大 厅 里 祖传 镜子 的 下 面 ， 这 是 一 种 襄 渎 。 还 有 ， 梅 将 她 的 新 靠垫 到 处 乱 
放 。 这 些 靠垫 色彩 太 艳 ， 使 其 他 一 切 东西 都 黯然 失色 。 好 在 搬家 具 时 ， 梅 
未 能 得 偿 所 愿 。 


她 得 知 东 西 要 放 在 原 位 ， 也 就 是 说 ， 她 那 幅 以 深 红色 长 毛 绕 装 袜 、 外 有 一 
英尺 宽 镀 金 的 “ 兰 西 尔 雄 鹿 ” 的 大 型 版 画 不 能 挂 在 餐厅 。 她 在 发 了 一 通 火 
后 ， 把 它 取 了 下 来 ， 拿 回 她 自己 的 房间 。 在 那里 ， 没 人 会 干涉 她 对 房间 的 
布置 。 


“我 想 大 小 姐 你 不 会 反对 吧 。” 她 对 芭 特 说 。 
“当然 ， 你 在 自己 的 房间 想 做 什么 就 做 什么 。 ” 芭 特 疲倦 地 说 。 


这 种 琐碎 的 争吵 会 永远 继续 下 去 吗 ? 就 在 当天 下 午 ， 梅 弄 坏 了 古老 的 布 里 
斯 托 尔 陶 资 花瓶 ， 因 为 她 向 里 面 塞 了 一 大 束 菊花 ， 人 花瓶 自然 就 裂 了 .…… 承 
远 地 裂 了 。 梅 说 她 无 法 忍受 周围 有 破烂 的 东西 。 她 重新 给 自己 的 房间 贴 了 
墙纸 .……. 亮 粉色 的 背景 上 点 绥 着 蓝 色 的 玫瑰 。“ 真 是 太 棒 了 “，” 宾 尼 夫 人 羡 
募 地 说 “她 们 称 之 为 诗人 之 屋 ?的 屋子 里 贴 的 灰暗 墙纸 让 我 很 害怕 ， 和 亲爱 
的 梅 。” 


梅 还 将 她 的 狗 带 来 了 。 这 只 名 为 “海盗 ?的 狗 真 是 狗 如 其 名 ， 它 不 但 咬 死 了 
小 鸡 ， 刨 出 芭 特 栽 的 球 蘑 ， 还 撕 咬 挂 在 晾 衣 绳 上 的 衣服 .…... 帝 利 塔 克 和 梅 
大 吵 了 一 场 ， 因 为 他 最 好 的 一 件 衬衫 也 被 咬 破 了 .…….…. 它 还 在 无 聊 的 时 候 追 
赶 猫 味 。 终 于 , 那 只 狗 看 不 过 眼 ， 葡 打 了 它 ， 对 它 小 惩 大 诚 。 雷 也 趁 梅 不 
在 的 时 候 ， 用 报纸 卷 成 的 硬 纸 棒 狠 锋 地 抽打 它 ， 它 才 稍 微 学 着 点 礼 狐 。 芭 
特 一 度 担心 自己 正 学 着 喜欢 上 它 ， 毕 竟 如 果 它 举止 得 体 ， 喜欢 上 它 并 不 是 
什么 难事 。 


正如 芭 特 所 预见 的 ， 银 色 和 森林 很 快 被 宾 尼 一 家 霸占 了 。 梅 的 兄弟 们 把 烟灰 
弹 得 到 处 都 是 ; 她 的 姐妹 们 和 表姐 妹 们 成 群 结 队 ， 被 朱 蒂 称 为 “ 冀 群 ”,， 满 
屋子 从 叫 ， 并 躲 在 门 背 后 偷 听 ， 被 朱 蒂 抓 到 。 不 管 怎 么 招待 他 们 ， 他 们 总 
是 或 多 或 少 地 觉得 自己 被 怠慢 了 。 如 果 你 对 他 们 好 ， 那 就 是 可 怜 他 们 ; 如 
果 你 不 管 他 们 ， 那 就 是 仿 慢 他 们 。 奥 丽 关 会 把 一 家 子 都 接 过 来 ， 她 不 主张 
惩罚 孩子 。“ 他 们 理应 享受 童年 时 光 ，” 她 说 。 恐 伯 只 有 他 们 自己 享受 到 
了 ， 别 人 没有 。 朱 蒂 称 他 们 为 “讨厌 鬼 ”。 一 天 ， 朱 蒂 在 她 的 汤锅 里 发 现 一 
只 脐 脏 的 灰 丝 绒 大 象 玩 偶 ， 这 是 奥 丽 芙 六 儿 大 的 孩子 “觉得 好 玩 ?” 悄 悄 放 进 
去 的 。 


宾 尼 夫人 经 常 过 来 走动 ， 在 朱 蒂 的 厨房 泡 上 整个 下 午 。 她 向 世人 宣称 对 她 
来 说 ， 所 有 的 一 切 都 是 和 平 友好 的 。 她 在 梅 融 进 厨 房 的 金 橡树 色 播 椅 上 狐 


烈 地 摇晃 着 .……. 真 是 相当 幸运 ， 朱 蒂 心 想 ， 在 银色 森林 ， 确 实 没 有 哪 张 椅 
子 能 够 承受 宾 尼 夫人 233 磅 的 体重 。 


“不 对 ， 不对， 是 236 磅 ， 妈 妈 。” 梅 争辩 道 。 


“我 想 我 知道 自己 的 体重 ， 孩 子 ，” 宾 尼 夫 人 语调 轻快 地 反 驶 道 ，“ 我 不 以 为 
孙 。 ' 你 为 什么 不 节食 ? :我 的 姐妹 约 瑟 芬 不 断 地 告诫 我 。 我 不 需要 ，' 我 告 
诉 她 ，“ 对 于 上 帝 给 我 的 样 狐 ,我 很 知足 ! ”” 


“ 噢 ，, 噢 ,我 觉得 这 和 上 帝 没 什么 关系 。” 朱 菇 对 帝 利 塔 克 说 。 


宾 尼 夫人 的 鼻子 有 点 塌 ， 她 黄白 色 的 头发 乱七八糟 地 盘 在 头顶 。 碎 嘴 是 她 
的 母语 ， 语 法 是 她 的 奴仆 ， 而 非 主人 。 她 “ 独 狩 可 异 的 五 官 ” 给 她 带 来 不 少 
麻烦 。 芭 特 过 去 曾 纳 阅 席 德 怎 么 受 得 了 望 着 她 ， 和 毕竟， 看 着 她 就 会 想到 梅 
六 十 岁 时 的 样子 。 


当 宾 尼 夫 人 在 对 某 事 发 号 施 令 ， 并 点 头 点 得 发 夹 都 在 不 知 不 觉 中 滑落 时 ， 
雷 不 满 地 对 芭 特 窃窃 私语 “我 真 想 给 她 那 头 发 来 瓶 蓝 色 染发 剂 。” 


宾 尼 夫人 不 像 梅 。 她 “无 法 容忍 "猫咪 ， 因 为 猫咪 会 让 她 哮喘 病 发 。 据 梅 所 
说 ， 一旦 一 美里 以 内 出 现 猫 ， 她 就 开始 呼吸 困难 ， 因 此 她 出 现 的 地 方 ， 猫 
就 要 走 开 ， 连 坏 大 胆 也 不 例外 。 然 而 ， 坏 大 胆 不 能 容忍 自己 自 衣 自 怜 ， 在 
帝 利 塔 克 的 粮仓 里 自 娱 起 来 。 


“我 倒 想 看 看 你 对 汤姆 绅士 用 这 招 试 试 。” 朱 幕 常常 充满 恶意 地 想 。 


通常 会 有 一 两 名 “暴怒 的 宾 尼 女孩 ”会 一 起 来 ， 和 梅 无 休止 地 交谈 和 争辩 。 
宾 尼 家 的 人 向 来 不 懂得 沉默 是 金 的 道理 ， 会 把 所 有 事情 都 告诉 别 

人 .……… 这 是 在 倾诉 ， ”他们 称 。 他 们 从 不 兽 了 解 ， 为 什么 想到 的 事情 却 不 
能 谈论 。 他 们 也 丝毫 不 理解 那些 没有 用 大 嗓门 思考 也 没有 将 内 心 的 感受 都 
倾吐 出 去 的 人 。 有 时 ， 帝 利 塔 克 被 他 们 唆 唆 不 休 的 说 话 声 逼 得 舱 进 粮仓 ， 
甚至 是 在 严 塞 的 冬天 下 午 也 不 例外 。 这 时 ， 芭 特 会 无 望 地 期 盼 着 过 往 美 
好 、 安 静 的 时 光 。 


芭 特 和 雷 至 少 还 有 一 点 可 以 聊 以 慰藉 .…… 她 们 还 可 以 拥有 宁静 的 夜晚 。 梅 
认为 “和 仆人 ” 围 坐 在 厨房 里 是 件 非常 可 怕 的 事情 。 通 常 ， 她 会 帝 着 席 德 去 
跳舞 或 看 表演 ， 即 使 他 们 在 家 ， 他 们 也 只 是 在 小 客厅 里 招待 自己 的 客 


人 …… 这 个 小 客厅 心照 不 宣 地 归 梅 所 有 。 梅 称 它 为 “起 居室 ”, 这 逗乐 了 朱 


“ 噢 ， 噢 ， 在 银色 和 森林， 我 们 只 有 一 间 起 居室 ， 那 就 是 我 的 厨房 ，” 她 边 说 
边 冲 帝 利 塔 克 妈 了 妈 眼 睛 。“ 我 们 在 这 里 度 过 的 时 间 比 在 其 他 所 有 房间 度 


过 的 时 间 加 起 来 都 多 。” 
“你 说 的 太 对 了 。 ”这 利 塔 克 说 道 ， 正 如 他 对 米 德 切 斯 特 女士 所 说 的 。 


于 是 ， 吾 特 、 雷 、 朱 蒂 和 帝 利 塔 克 每 晚 照 旧 在 厨房 碰头 ， 在 几 个 小 时 里 暂 
时 忘却 银色 森林 所 笼罩 的 阴影 。 他 们 常常 召开 一 些 特别 的 小 聚会 ， 倾 吐 一 
下 某 些 极其 难熬 的 日 子 .…… 例 如 ， 某 日 ， 芭 特 发 现 梅里 探 她 的 衣柜 抽 

居 .…… 又 或 是 某 日 一 位 爱 挑剔 的 牧师 到 访 ， 梅 为 了 戏弄 代 班 女 主人 ， 向 已 
经 谢绝 添 餐 的 牧师 保证 厨房 里 还 有 很 多 吃 的 。 


他 们 甚至 笑 着 谈论 宾 尼 夫人 荒诞 的 用 词 。 当 她 严肃 地 问 雷 “ 鸡 惧 症 ? 是 一 年 
生 植 物 还 是 多 年 生 植 物 时 ， 实 在 是 可 笑 至 杖 。 诚 然 ， 朱 蒂 或 帝 利 塔 克 都 不 
清楚 笑 点 在 哪 ， 但 当 看 到 女孩 们 又 重 展 笑颜 时 ， 他 们 感到 无 比 欣慰 。 那 
些 夜 晚 几 乎 是 他 们 唯一 能 开怀 大 笑 的 时 间 。 如 果 梅 听见 笑 声 ， 她 会 自 以 为 
他 们 在 笑话 她 ， 然 后 生 闵 气 。 有 了 时， 在 梅 又 回 娘 家 后 ， 席 德 会 悄悄 地 跟 进 
来 ， 在 享受 过 往 乐 趣 的 同时 品尝 下 朱 蒂 做 的 小 点 心 。 早 在 此 之 前 ， 席 德 和 
芭 特 就 已 经 和 好 了 : 芭 特 受 不 了 和 席 德 “ 南 翻 ”， 但 他 们 再 也 不 一 起 闲 和 逛 、 
谈话 和 畅谈 未 来 ， 因 为 梅 不 喜欢 。 如 今 ， 梅 会 陪 着 席 德 在 农场 里 散步 ， 边 
走边 说 要 做 哪些 变化 。 她 还 对 全 家 人 发 表 看 法 。 很 多 树木 要 砍 掉 .…… 因 为 
实在 是 太 多 了 .…… 显 得 “杂乱 ”, 尤其 是 台阶 旁 的 白杨 树 。 果 园 的 老 建 筑 部 
分 必须 全 面 清理 ， 不 然 纯粹 是 浪费 大 好 的 土地 资源 。 当 然 ， 她 还 不 至 于 建 
议 扬 了 墓地 ， 尽管 她 觉得 房屋 附近 有 这 样 的 地 方 、 且 每 次 去 冀 棚 或 鸡 舍 必 
须 经 过 这 儿 是 件 可 怕 的 事情 。 她 坚 称 天 黑 后 去 这 些 地 方 ， 她 浑身 都 起 鸡皮 
疙 瘤 。 


“如 果 我 是 你 ，” 她 不 满 地 对 芭 特 说 ，“ 我 会 对 这 里 做 些 改变 。 前 面 的 门廊 太 
过 时 了 ， 而 且 真 的 应 该 推倒 一 两 堵 墙 ， 打 通 ‘ 诗 人 之 屋 ’" 和 我 们 的 房间 ， 这 
样 的 房间 大 小 才 正 合适 。 你 没 必要 留 两 间 空 房 ， 这 和 青蛙 不 需要 穿 裤子 是 
一 个 道理 。” 


“银色 森林 现在 这 样子 就 很 适合 我 们 。” 芭 特 生硬 地 说 。 


“ 别 这 么 激动 ， 孩 子 ，” 梅 挑 崖 地 说 ..…... 梅 太 气 人 了 ! “我 只 是 提 个 建议 ， 你 
大 可 不 必 为 此 大 动 肝火 。” 

“如 果 可 以 为 所 欲 为 ， 她 只 会 对 这 里 修 修 补 补 ， 改 这 改 改 ， 甚 至 全 部 拆 

毁 。” 芭 特 恨 恨 地 告诉 雷 。 


“ 噢 ， 噢 ， 就 像 她 的 老 祖 父 ，” 雷 说 。“ 他 癖 爱 拆 掉 重 建 。 任 何事 情 都 需要 改 
变 是 他 的 座右铭 。” 


“ 朱 蒂 ， 昨 晚 我 路 过 小 客厅 时 听 到 梅 对 席 德 说 ，' 反 正 等 你 父亲 死 后 ， 你 将 
拥有 银色 和 森林。 ' 朱 蒂 ， 她 说 了 ， 等 你 父亲 和 死 后 。” 


“时 视 遗 产 就 是 居心 不 轨 ， 不 过 你 爸爸 至少 还 有 二 十 年 的 寿命 。 但 这 像 是 
宾 尼 家 的 人 说 出 来 的 话 。” 
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有 时 ， 芭 特 为 了 逃 开 这 一 切 会 来 到 她 的 田野 和 树林 ， 这 里 安静 祥和 ， 纯洁 
而 又 可 爱 。 在 这 里 ， 她 度 过 了 许多 艰难 的 时 光 ， 这 让 她 记得 ， 如 有 必要 ， 
即便 只 有 十 分 钟 ， 她 都 可 以 在 秘密 田野 那 片 草地 上 独处 ， 远 离 纷繁 杂乱 和 
喧 器 。 这 里 依然 有 她 和 雷 一 起 度 过 的 美妙 而 又 飘渺 的 黎明 .….….. 满 月 从 日 雪 
铠 拒 的 小 山 后 升 起 .…… 玫 瑰 色 的 暮 光 酒 在 山谷 里 .…… 细 长 的 桦 树 和 阴暗 的 
角落 .…… 夜 风 呼 呼 的 声音 .……. 苹 果 绿 色 的 暗 光 .……. 抚 平 你 伤 痛 的 寂静 星 
空 ..…. 沐 浴 在 幸福 中 的 四 月 荷 蕾 .……… 谢 天 谢 地 ， 四 月 依然 来 了 ”.……: 而 银 
色 和 森林 将 得 到 珍爱 、 保 护 和 眷顾 。 


春天 的 时 候 ， 乔 终于 回 家 结婚 了 。 在 此 之 前 ， 据 宾 尼 夫人 说 ， 每 个 人 都 断 
言说 可 怜 的 伊 妮 德 , 萨 顿 永 远 也 得 不 到 他 了 。 


“我 跟 她 说 过 很 多 次 了 ，' 别 对 他 太 有 把 握 。 水 手 在 每 个 港口 都 有 情人 。 你 
不 是 个 小 女孩 了 ， 决 不 能 信赖 水 手 们 。 银 色 大 桥 的 罗 里 .麦克 弗 森 夫人 就 是 
最 好 的 例子 .…… 一 个 总 是 心 灰 意 冷 的 女人 。 她 的 丈夫 就 是 名 水 手 ， 她 原 以 
为 他 死 了 ， 打 算 再 婚 ， 而 他 却 突 然 又 健 健 康 康 地 出 现在 她 面前 。?” 


一 场 盛大 的 婚礼 在 萨 顿 家 举办 。 婚 礼 上 ， 每 个 人 都 认为 古铜色 肌肤 的 乔 极 
为 帅气 。 芭 特 也 这 么 认为 ， 并 为 他 感到 骄傲 ， 但 却 觉得 眼前 的 他 是 个 陌生 
人 .……. 乔 ， 他 的 离开 曾 一 度 是 个 痛 ， 但 当 一 切 喧 器 结束 ， 乔 和 他 的 新 娘 登 
上 新 船 ， 踏 上 周游 世界 的 美妙 蜜月 旅途 时 ， 芭 特 甚 至 有 点 开心 。 现 在 ， 她 
可 以 静 下 心 来 好 好 地 做 家 务 、 弄 园艺 了 ...... 但 至 少 要 等 到 宾 尼 夫人 对 此 事 
发 表 完 意见 才 行 。 


“真是 场 盛 大 的 婚礼 。 有 些 人 不 明白 老 查 理 . 萨 顿 怎 能 办 得 起 ， 但 我 向 来 都 
说 大 多 数 人 一 生 只 结 一 次 婚 ， 为 何不 挥霍 一 下 。 我 确实 一 直 喜 欢 婚礼 。 梅 
那 淘 调 皮 的 家 伙 不 就 跟 人 私奔 了 么 ， 猜 独得 狠 啊 ! 我 敢 打 财 在 座 的 各 位 不 
会 比 我 听 到 这 个 消息 时 更 吃惊 。 可 能 我 不 会 对 她 和 你 们 一 起 来 这 儿 感 到 苦 
恼 ， 但 我 一 直 相信 任何 事情 都 会 适时 得 到 圆满 的 结果 ， 事 实 真是 如 此 。 大 
家 都 说 梅 不 可 能 与 这 里 的 人 和 平 相处 ， 因 为 芭 特 是 个 怪人 。 我 却说 ， ‘不 ， 


芭 特 不 是 个 怪人 ， 只 是 你 不 了 解 她 。:' 我 说 对 了 ， 不 是 吗 ， 亲 爱 的 ? 梅 在 来 
这 里 之 前 就 下 定 决心 要 和 你 和 睦 相 处 。' 妈 妈 ， 你 要 知道 ， 吵 架 是 一 个 巴掌 
拍 不 响 的 ，' 她 说 。 我 回答 说 ,这 个 心态 就 对 了 ， 小 宝贝 。 无 论 你 做 什 

么 ， 都 要 像 个 淑女 。 你 现在 是 加 德 纳 人 的 了 ， 必 须 遵守 他 们 的 习俗 ， 而 且 
你 必须 多 忍让 。 "这 就 是 我 对 她 说 的 。 ' 你 必须 多 忍让 ， 但 不 要 害怕 ， 我 不 
希望 自己 的 女儿 是 个 胆小鬼 ，: 我 说 。 我 真 的 很 高 兴 看 到 你 们 融洽 地 相处 ， 
不 过 我 不 否认 朱 蒂 . 普 拉 姆 是 个 难 对 付 的 人 。 梅 已 经 察 沉 到 了 一 些 事情 .…… 
梅 向 来 能 够 敏锐 地 察觉 到 一 些 事情 ， 但 她 只 是 按 我 的 建议 多 忍让 。 大 家 都 
知道 ， 朱 蒂 . 普 拉 姆 已 经 被 宠 坏 了 ，' 我 告诉 她 ，' 但 她 年 纪 大 了 ， 很 快 就 不 
在 人 世 了 ， 你 可 以 多 迁就 她 点 ， 小 宝贝 。* 噢 ， 我 不 会 届 苯 和 一 个 仆人 吵 
染 ，’ 梅 说 。 人 我 不 悄 于 那样 做 。’ 梅 总 是 如 此 懂事 。 哦 ， 我 很 高 兴 可 怜 的 伊 
妮 德 , 萨 顿 终 于 结婚 了 .……. 粳 糕 的 三 年 已 经 过 去 ， 她 再 也 不 用 等 待 不 知道 会 
不 会 回来 的 乔 。 你 呢 ， 亲 爱 的 芭 特 ? 我 猜 不 透 男人 们 都 在 想 些 什么 。 你 的 
鲁 夫 是 不 是 有 点 反应 迟钝 ? ”..….. 她 满 脸 得 意 的 笑 ， 那 笑容 让 芭 特 有 种 脊 
梁 骨 被 戳 的 感觉 .…… 大 伙 都 认为 他 有 退缩 的 意思 ， 但 我 告诉 他 们 ，' 不 ， 
那 将 会 是 段 好 姻缘 。’ 只 要 你 多 给 他 点 鼓励 ， 亲 爱 的 .…... 这 才 是 他 所 需要 
的 。 诚 然 ， 梅 在 几 天 前 对 我 说 ，' 我 无 法 忍受 又 一 个 人 离开 我 ， 妈 妈 。 "但 
是 ， 你 已 经 不 小 了 ， 芭 特 ， 请 原谅 我 这 么 说 。 我 十 八 安 的 时 候 就 结婚 了 ， 
而 且 我 本 可 以 十 七 安 就 结婚 。 我 穿着 红 丝 绒 连 衣 裙 ， 戴 着 黑 丝绒 帽 ， 帽 子 
上 还 插 着 绿色 的 羽毛 。 每 个 人 都 觉得 很 高 雅 ， 但 我 有 些 失望 ， 因 为 我 一 直 
想 要 穿着 天 蓝 色 的 长 袍 结婚 ， 那 是 天 堂 的 颜色 。” 


“一 场 她 的 诗 会 。” 帝 利 塔 克 低 声 地 对 朱 蒂 说 。 色 特 和 雷 却 都 听 到 了 “， 差 点 
没 数 住 笑 出 声 来 。 宾 尼 夫 人 做 梦 也 没 想到 有 人 会 笑话 她 ， 仍 继续 说 着 。 


“ 柯 克 家 真 的 在 朗 之 屋 花 园 建造 了 一 台 日 晃 仪 吗 ?” 
“是 的 。” 芭 特 简短 地 说 。 


“现在 好 了 “， 我 从 不 赞同 这 些 现代 发 明 ，” 宾 尼 夫 人 沾沾自喜 地 说 。“ 老 式 的 
钟表 对 我 来 说 已 经 够 了 。” 


当 宾 尼 夫 人 终于 摇 播 摆 摆 地 走向 “起 居室 ”时 ,“ 别 理 她 ，” 雷 说 “马上 就 是 
丁香 花 开 的 季节 了 。” 


“ 树 校 上 开 着 洁白 的 苹果 花 ， 勾勒 出 月 亮 的 形状 。” 芭 特 说 。 
“还 有 银色 森林 里 的 紫罗兰 。” 雷 说 。 
“还 有 沿 着 堤坝 新 种 的 一 排 百合 花 。” 芭 特 说 。 


“还 有 杂 果 田野 里 棒 极 了 的 深 红色 三 叶 草 。” 
“还 有 池塘 边 的 蓝 眼 草 .…...” 

“还 有 快乐 山里 的 褪色 柳 ..…...” 

“以 及 约旦 河 边 翩翩 起 舞 的 锥 菊 。” 


“ 噢 ， 我们 还 有 很 多 珍贵 的 东西 ， 芭 特 一 一 这 些 东 西 ， 任 何人 都 夺 不 走 ， 
即使 是 宾 尼 家 的 人 也 不 能 。” 她 那 在 日 出 之 时 沐浴 、 感 觉 像 小 鸟 一 样 欢快 
的 时 光一 去 不 复 返 了 吗 ? 或 许 当 新 房子 建成 ， 银 色 和 森林 再 度 属于 他 们 的 时 
候 ， 这 些 时 光 还 会 回来 ， 但 那 也 只 是 在 遥远 的 未 来 。 朱 蒂 正 带 着 一 些 湿 淋 
淋 的 小 鸡 穿 过 院子 ， 梅 忘 了 把 它们 放 入 鸡 舍 。 朱 蒂 的 背 越 来 越 弯 了 吗 ? 芭 
特 颤 拌 着 。 


虽然 生活 依然 那么 不 着 调 ， 但 他 们 仍 尽 力 勇 敢 地 奋斗 。 
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“今天 我 什么 事情 都 不 管 ， 只 享受 春天 。” 芭 特 说 着 ..….. 甚 至 有 些 兴 高 采 
烈 。 因 为 梅 今天 早晨 回 娘家 了 ， 他 们 有 一 整 天 的 时 间 独 处 .…… 可 以 愉快 地 
享受 三 餐 ， 像 以 前 一 样 ， 围 坐 在 餐桌 旁 ， 想 聊 多 久 聊 多 久 。 有 了 时 ， 世 特 和 
朱 蒂 觉 得 正 是 因为 梅 频繁 地 回 娘家 ， 她 们 才 不 至 于 丧失 理智 。 一 切 看 起 来 
都 不 同 了 。 朱 蒂 信 碑 旦 旦 地 说 梅 走 后 ， 洗 涤 机 都 转 得 更 顺畅 。 甚 至 连 这 房 
子 似乎 也 深 深 地 松 了 一 口气 ， 它 还 没 习惯 梅 的 存在 。 


银色 森林 的 春天 依然 美丽 ， 日 子 却 并 不 轻松 。 和 梅 一 起 料理 家 务 是 件 相当 
费 神 的 事情 ， 她 总 是 满腹 牢骚 : 


为 什么 不 清理 掉 那 又 乱 又 旧 的 前 花园 ， 芭 特 ， 然 后 再 弄 片 真正 的 草坪 

呢 ?”..….. 又 或 是 ，“ 我 想 在 这 打 个 窗户 ， 下 午 的 时 候 ， 这 厅 里 实在 是 太 暗 
了 。”.…..… 叉 或 是 ，“ 果 园 里 的 树 都 快 长 进 这 房子 里 了 ， 芭 特 。 为 什么 不 把 
树 砍 掉 呢 ?” 


梅 绝对 不 能 或 绝对 不 会 理解 ， 芭 特 是 不 会 把 树 砍 掉 的 。 梅 关于 这 棵 树 的 建 
议 或 许 并 不 像 她 的 其 他 建议 一 样 错 得 离谱 ， 因 为 它 确实 靠 房子 太 近 了 .…… 
一 棵 小 苹果 树 突然 冒 出 来 ， 并 悄悄 地 生长 着 ， 以 至 于 之 前 没 人 留意 它 是 
树 。 现 在 ， 它 的 树枝 正好 快要 长 进 大 客厅 的 窗户 。 当 梅 夸 它 美丽 之 时 ， 树 
核 上 星罗棋布 的 红色 幼 蓄 正 含苞 待 放 。 


“我 认为 要 是 果树 都 像 这 样 长 进 屋 子 ， 还 是 挺 可 爱 的 。 ” 色 特 说 。 


“ 随 你 便 ，” 梅 说 。 她 特别 喜欢 反驳 ， 而 且 总 是 刻意 表现 出 极 大 的 鄙视 。 


她 的 建议 都 没有 被 采纳 。 朱 蒂 听 到 梅 向 她 的 妈妈 哭诉 “她 在 她 丈夫 的 房子 
里 什么 也 干 不 了 。 ”她 决心 要 拥有 一 座 “ 花 坛 ”， 然 后 对 席 德 咏 叫 个 没完 ， 
到 他 向 芭 特 求情 为 止 。 最 终 他 们 决定 可 以 在 小 草坪 底部 建 花坛 ， 因 为 迄今 
为 止 ， 那 里 什么 都 没有 ， 只 有 诚 密 、 疯 长 的 百合 花 。 周 围 还 有 很 多 其 他 百 
合 花 ， 但 芭 特 讨厌 看 到 它们 被 犁 掉 ， 然 后 在 那 块 地 方 种 上 梅 的 高 尾 花 和 飞 
燕 草 ， 以 及 被 宾 尼 夫人 叫做 “宠儿 ”的 花花 草草 。 事 实 上 ， 梅 根本 不 在 乎 什 
么 花卉， 她 想 要 花坛 只 是 因为 奥 丽 天 告诉 她 这 很 时 兴 ， 镇 里 的 每 个 人 都 在 
建 。 


“你 知道 最 后 梅 缠 着 席 德 带 她 回来 并 参观 秘密 田野 吗 ?” 
是 的 ， 芭 特 知道 。 梅 一 回来 就 嘲笑 芭 特 。 


“我 看 到 了 你 那 有 名 的 田野 ， 芭 特 .….. 不 就 是 森林 里 的 一 个 小 洞 六 嘛 。 这 
么 些 年 来 ， 你 也 太 小 题 大 做 了 。” 


对 芭 特 来 说 ， 席 德 向 梅 展 示 秘密 田野 是 终极 的 背叛 .…... 这 是 他 们 的 秘密 田 
野 ， 但 她 不 会 怪人 他。 为 了 和 睦 ， 他 不 得 不 这 么 做 。 


每 当 他 拒绝 做 芭 特 不 希望 的 事情 时 ， 梅 便 激昂 地 对 他 说 ，“ 你 爱 妹 妹 比 爱 
你 的 妻子 都 多 。” 然 后 ， 他 们 开始 激烈 地 争吵 ， 银 色 和 森林 整个 夏天 的 生活 
也 随 之 变 得 苦涩 。 用 和 餐 的 时 候 更 糟 ， 他 们 之 间 的 争执 几乎 从 未 间断 过 。 


“ 噢 ， 能 不 能 消停 会 儿 让 我 们 安安 静 静 吃 顿 饭 啊 ! ”一 天 ， 朗 亚 历 克 怒斥 
道 。 芭 特 听 着 梅 的 挖苦 和 席 德 愤 怒 的 回击 一 直 没 有 叶 声 。 她 站 起 身 来 ， 回 
到 她 自己 的 房间 。 

“我 再 也 受 不 了 了 .…… 受 不 了 了 ! "她 发 狂 地 说 ， 独 地 拉 下 遮 帘 ， 挡 住 刺 眼 
的 日 光 。 却 手 一 滑 ， 席 帘 吓 地 一 下 收 卷 到 机 ,把 在 雷 床上 熟睡 的 坏 大 胆 吓 
得 半死 。 

“你 不 配 养 猫 。” 坏 大 胆 说 ， 或 话 里 有 这 个 意思 。 

芭 特 怒 视 着 它 。 

“ 想 想 看 银色 森林 已 经 沦落 到 这 种 地 步 ! ” 

不 久 ， 雷 走 了 进来 ， 手 里 拿 着 封 信 ， 怀 里 抱 着 一 束 鲜花 。 进 来 后 ， 她 把 门 


有 反锁 上 了 。 现 在 非 锁 门 不 可 ， 因 为 银色 森林 不 比 从 前 ， 没 什么 私人 空间 
了 。 梅 可 能 不 敲 门 ， 随 时 蹦跳 到 她 们 面前 。 她 对 敲 门 一 说 嘻 之 以 鼻 ， 称 那 


是 “银色 森林 式 的 装 腔 作 势 ”。 


“ 芭 特 ， 亲 爱 的 ， 别 把 这 事 太 放 在 心 上 了 。 我 承认 每 天 都 有 段 时 间 ， 梅 让 
我 极度 渴望 过 去 的 美好 时 光 ， 那 时 候 你 会 扯 掉 人 们 的 假发 。 但 每 当 这 样 觉 
得 的 时 候 ， 我 就 想到 布鲁克 看 她 的 眼神 .…... 你 没 看 见 那 眼 里 冒 着 光 

吗 ?..….…….. 把 她 吓 得 谨 守 自己 的 本 分 。 事 情 不 会 永远 这 么 糟 的。” 


“会 的 .…... 会 的 ，” 芭 特 放 声 大 器 起 来 。“ 雷 ， 梅 不 想 在 其 他 地 方 建 房子 .……… 
她 想 拥有 银色 和 森林。 我 听 到 了 她 和 席 德 的 谈话 .…… 我 也 不 想 听 的 .…… 但 你 
知道 ， 她 生气 的 时 候 ， 说 话 的 声音 可 大 了 。 :我 永远 不 会 住 在 亚当 斯 的 地 
方 .………. 住 在 那里 也 太 与 世 隔绝 了 ..…… 而 且 你 无 法 搬 走 所 有 的 畜 棚 。 你 让 我 
嫁 给 你 的 时 候 说 过 ， 我 们 会 住 在 银色 和 森林， 而 且 我 也 打算 住 在 这 .…… 这 不 
是 你 那 老 处 女 妹妹 能 控制 得 了 的 。 她 只 不 过 是 个 寄生 虫 .…… 靠 你 父亲 过 日 
子 的 寄生 虫 。 现 在 有 我 来 操持 家 里 的 大 小 事务 ， 她 就 没有 什么 理由 不 离 
开 ， 不 自食其力 。’ 她 在 想方设法 挑 唆 席 德 反对 我 们 大 家 .….……. 你 知道 她 是 这 
样 的 。 她 认为 我 们 所 做 或 所 说 的 每 件 事 .…… 或 者 什么 都 不 说 也 都 别 有 一 定 
的 用 意 。 我 还 记得 上 周 她 瞎 疝 的 事 ， 就 因为 我 没有 注意 她 的 新 连衣裙 …… 
务 质 的 亮 蓝 色 丝 绸 配 上 廉价 的 镭射 花边 ， 简 直 糟 糕 透 了 ， 我 想 我 所 能 做 的 
最 好 的 事 就 是 不 注意 它 。 想 到 在 银色 和 森林 居然 还 有 人 穿 这 样 的 衣服 ， 真 令 
人 羞愧 。 她 却 告诉 席 德 说 我 们 总 嘲笑 她 。” 


“ 哦 ， 你 昨 晚 确 实 笑 了 ， 当 她 说 到 月 亮 那 件 事 时 。” 雷 叫 嘴 笑 着 。 


“ 谁 能 忍 住 不 笑 呢 ?我 忘乎所以 地 沉浸 在 看 见 一 轮 新 月 高 悬 在 冷杉 树 峰 上 
的 喜悦 中 ， 并 指 给 梅 看 。' 多 可 爱 啊 ! :我 的 嫂子 说 。 那 家 伙 ， 从 法 律 上 
讲 ， 居 然 是 我 们 银色 森林 加 德 纳 家 的 人 ! ” 


“尽管 如 此 ， 冷 杉 树 上 高 悬 的 新 月 依然 那么 精致 。” 雷 轻声 地 说 。 
但 芭 特 没有 得 到 安慰 。 


“ 想 想 晚餐 的 时 候 ， 现 在 我 们 在 用 和 餐 时 间 充 其 量 也 没有 过 一 次 真正 的 交 

谈 ..…….. 最 粳 的 情况 就 像 今天 这 样 。 雷 ， 有 时 我 觉得 一 切 理 智 、 甜 蜜 和 幸福 
的 事物 已 从 银色 和 森林 消失 ， 只 有 当 梅 不 在 的 时 候 才 会 回来 一 会 。 为 什么 
呢 ? 因为 她 偷 听 电 话 .…… 自 以 为 银色 和 森林 所 有 的 人 都 偷 听 电 话 ! .……… 还 把 
听 到 的 东西 四 处 传播 。 每 回 听 到 她 ， 我 就 觉得 人 格 扫地 。 你 知道 昨天 她 帝 
着 她 那 帮 从 萨 默 赛 德 来 的 表姐 妹 到 我 们 的 房间 …… 我 们 的 房间 ! .……. 并 市 
她 们 到 处 参观 吗 ? ” 


“ 啊 ， 她 会 发 现 这 里 并 不 像 她 的 房间 那样 到 处 散落 着 发 来 和 香 粉 ，” 雷 边 说 
边 深情 地 环顾 着 她 们 一 侍 不 染 的 小 房间 。 整 个 房间 被 浅黄 色 的 窗帘 笼罩 成 


金黄 色 ， 那 窗帘 还 是 她 和 芭 特 春天 的 时 候 新 买 的 。 不 管 其 他 地 方 的 情况 如 
何 ， 至 少 这 里 还 是 平静 、 安 宁 且 清新 的 。“ 至 于 你 说 她 挑 唆 席 德 反 对 我 

们 ， 她 不 会 得 偿 的 。 席 德 现在 知道 她 是 什么 样 的 人 了 。 昔 苔 依然 是 银色 和 森 
林 的 主人 。 我 们 只 需 静观 其 变 就 好 。 这 是 我 刚 从 信箱 里 拿 出 来 的 希拉 里 寄 
来 的 信 ， 它 能 让 你 心情 好 些 。” 


但 这 并 没有 使 她 的 心情 好 些 ， 虽 然 她 已 经 满怀 期 待 地 把 信 看 了 三 遍 ， 和 希望 
在 字里行间 找到 过 往 信件 中 曾 有 的 难以 捉摸 的 东西 。 信 写 得 很 好 ， 跟 希拉 
里 以 往 的 信 一 样 好 。 但 这 是 这 么 长 时 间 以 来 的 第 一 封 信 .…… 不 知 怎么 地 ， 
有 点 足 远 .…… 好 像 他 在 写 信 的 时 候 一 直 想 着 其 他 事情 。 他 打算 去 意大利 ， 
然后 去 东方 .…… 埃 及 .…… 印 度 ..………. 去 学 建筑 。 他 将 离开 一 整 年 。 


“我 想 看 遍 全 世界 ，” 他 在 信 中 写 道 。 芭 特 颤 拌 着 。 对 她 来 说 “全 世界 ”是 
个 水 冷 而 宏伟 的 字眼 ， 但 她 脑海 里 第 一 次 出 现 了 一 个 想法 : 或 许 和 希拉 里 
或 某 个 志趣 相投 的 伙伴 一 起 去 见 见 世面 也 是 相当 不 错 的 。 沙 漠 日 落 时 的 菲 
莱 神 庙 .…… 极 富 传奇 色彩 的 阿尔 罕 布 拉 宫 .…… 月 光 下 洁白 如 珍珠 般 的 泰 姬 
陵 .…… 还 有 佩 特 拉 “一 座 玫瑰 红 的 城市 ， 它 的 历史 有 人 类 历史 的 一 

半 ，” 正 如 希拉 里 在 信 中 提 到 的 。 能 去 这 些 地 方 看 看 确实 很 好 ， 但 依然 不 
如 守 着 银色 和 森林， 知道 它 再 度 归 她 所 有 .…… 虽 然 她 担心 这 永远 不 会 成 真 。 
或 许 梅 会 留 在 这 儿 ， 她 想 要 留 下 ， 而 且 她 总 是 想 要 什么 就 能 得 到 什么 。 她 
想 要 席 德 就 得 到 了 他 。 同 样 ， 她 会 不 择 手 段 地 得 到 银色 和 森林。 有时， 她 已 
经 摆 出 一 副 女 主人 的 架势 ， 在 她 的 “花坛 ?里 尽 地 主 之 谊 ， 失 礼 地 向 客人 解 
释 花 围 周围 的 石头 是 老 朱 蒂 的 突 发 奇想 。“ 而 我 们 只 好 迁就 她 。” 


这 个 地 方 很 快 被 她 们 一 家 占据 了 。 朱 蒂 常 常 对 帝 利 塔 克 说 银色 森林 满 是 他 
们 的 身影 。 当 然 ， 并 不 是 所 有 的 宾 尼 家 族 都 生 这 么 多 。 


梅 那 个 讨 人 大 的 弟弟 长 着 一 双 黄 鼠 狼 似 的 小 眼睛 ， 他 绝 大 多 数 时 间 都 采 在 
这 ， 一边 给 席 德 “帮忙 ”, 一 边 还 戏弄 朱 蒂 。 朱 蒂 为 了 报复 ， 把 他 季 泛 已 久 
的 美食 藏 在 食品 储藏 室 里 ， 并 平静 地 表示 对 此 一 无 所 知 。 


“可 怜 的 老 朱 蒂 快 不 行 了 吧 。” 梅 说 。“ 她 把 东西 收 起 来 ， 却 忘记 收 哪 了 。” 


梅 现在 经 常 来 厨房 ， 为 她 自己 的 朋友 下 厨 ( 朱 蒂 称 她 做 出 来 的 东西 为 “ 浆 
糊 ” ) ， 然 后 把 一 大 摊 油 腻 或 黏 糊 的 锅 砚 标 岔 留 给 朱 蒂 清洗 。 朱 蒂 无 法 告 
诉 你 她 更 不 喜欢 心情 好 的 梅 ， 还 是 “ 生 阁 气 ” 的 梅 。 她 在 生气 的 时 候 虽 然 手 
上 动静 很 大 ， 但 嘴 是 用 上 的 ， 而 在 高 兴 的 时 候 ， 她 会 没完 没 了 地 讲话 。 眼 
下 ， 银 色 和 森林 难得 有 清静 的 时 刻 。 朱 蒂 绝 望 地 走 到 野蛮 的 迪克 的 墓碑 旁 坐 
下 织 东 西 。 帝 利 塔 克 也 坐 在 哭泣 的 威 利 的 募 碑 上 抽 着 烟斗 。“ 我 喜欢 有 人 
作 伴 ， 但 不 需要 太 多 。” 他 总 是 这 么 讲 。 梅 觉得 有 趣 极 了 ， 她 坚 称 帝 利 塔 
克 和 朱 蒂 在 幕 地 里 “ 谈 恋 爱 ”。 


“我 会 在 乎 她 说 什么 吗 ” ” 朱 蒂 念 念 不 平 地 对 芭 特 说 ,“ 噢 ， 噢 ， 但 她 不 能 在 
我 的 厨房 里 胡作非为 。 昨 天 她 居然 把 一 幅 年 历 画 挂 在 我 墙 上 的 威廉 国王 和 
维多利亚 女王 肖像 的 正 下 方 .…… 是 一 幅 裸体 肥 女 画 。 我 立马 把 它 取 下 来 ， 
扔 进 火 炉 里 。 "必须 的 ，' 我 对 她 说 ，: 那 种 荡 妇 不 配 和 国王 或 女王 挂 一 

起 ，? 我 说 。 她 昨天 带 到 这 来 的 、 穿 着 泳装 的 那个 表姐 也 不 配 。 她 厚 颜 无 耻 
地 露 着 大 肥 腿 走 进 来 ， 还 两 腿 交 叉 坐 在 了 你 曾祖 父 尼 希 米 的 椅子 上 。 它 们 
的 肤色 甚至 不 是 白 种 人 的 那 种 白 .…… 她 称 之 为 古铜色 .……. 更 像 是 脱脂 奶酪 
的 颜色 。 帝 利 塔 克 只 看 了 一 眼 就 逃 到 粮仓 去 了 。 虽然 我 不 能 像 对 待 年 历 画 
那样 对 待 她 ， 但 我 说 ，' 既 然 喜欢 露 腿 ， 那 就 应 该 少 吃 点 ，' 我 说 。 ' 你 这 个 
怪物 ! ' 她 说 。 噢 ， 噢 ， 感 谢 上 帝 , 她 没有 叫 我 废物 ， 这 是 她 最 喜欢 用 的 形 
容 词 。 当 梅 回答 说 连 体 泳装 是 时 下 最 流行 的 ， 并 反问 我 难道 我 还 指望 人 们 
穿着 长 裙 和 裙 衬 去 游泳 时 ， 我 说 ，‘“ 噢 ，, 噢 ，, 我 绝 不 会 像 你 姑妈 伊 丽 斯 那 
样 ， 梅 ，’ 我 说 。' 她 侄女 给 她 送 了 一 座 米 罗 的 维 纳 斯 雕像 作为 圣诞 节 礼 

物 ， 她 却 给 她 穿 上 裙子 ， 还 展示 给 她 的 朋友 们 看 ， 真 是 太 有 趣 了。 我 不 反 
对 露 腿 ，: 我 说 ，' 特 别 是 在 海边 ， 美 腿 确 实 是 道 亮 丽 的 风景 ， 但 如 果 它 们 
像 你 表姐 的 那样 又 胖 又 粗 的 话 ，: 我 说 ，' 那 我 的 厨房 可 有 点 容 不 下 了 。 ”每 
个 人 都 认为 穿着 泳装 的 艾 玛 看 起 来 很 过 人，' 梅 说 。 是 震惊 才 对 ，' 我 

说 。 ' 你 没 看 到 帝 利 塔 克 的 反应 嘛 ， 他 可 不 是 轻易 会 受到 惊吓 的 男人 ，: 我 
说 。 再 来 说 说 跟风 这 事 ，: 我 说 ，' 当 然 了 ， 一 只 猴子 做 什么 ， 其 他 所 有 猴 
子 会 跟着 效仿 ，' 我 说 。 梅 说 我 辱 加 她 的 朋友 ， 然 后 一 整 天 闭 着 嘴 没 讲话 。 
不 过 比 起 友善 的 她 ， 我 真心 更 喜欢 她 生 阅 气 。 今 天 早上 ， 她 极力 向 我 打探 
克利 夫 的 事 ， 但 我 什么 都 不 知道 。 有 什么 要 告诉 我 的 吗 ， 杀 爱 的 芭 特 

儿 ?” 


“什么 事 也 没有 。” 芭 特 笑 荐 说 。 


“ 噢 ， 噢 ， 我 可 不 希望 有 什么 事 。” 朱 蒂 严 肃 地 说 。 她 不 知道 是 感到 释怀 还 
是 失望 。 她 不 是 很 喜欢 克利 夫 。 他 是 麦 吉尔 大 学 的 高 材 生 ， 整 个 夏天 都 呆 
在 银色 大 桥 港 湾 做 研究 。 芭 特 和 他 在 朗 之 屋 结 识 ， 他 有 时 在 银色 和 森林 附近 
打转 。 他 非常 聪明 ， 研 究 各 种 深奥 难 懂 的 细菌 ， 这 让 他 名 声 大 噪 ， 但 可 怜 
的 克利 夫 自 己 看 起 来 就 像 是 放大 版 的 细菌 。 朱 蒂 怎 么 都 不 觉得 他 是 句 特 的 
良 配 。 


“了 恐怕， 最 有 可 能 的 还 是 那个 钙 夫 ，” 她 在 募 地 对 帝 利 塔 克 说 “如 果 我 们 听 
到 的 关于 叮当 的 消息 是 真 的 话 ， 那 就 更 有 可 能 。 我 常常 有 自己 的 想法 .…… 
但 正如 宾 尼 夫人 常 说 的 ， 我 只 是 个 老 糊 涂 ， 老 唆 。” 


“ 老 玛 蒂 尔 达 . 宾 尼 新 装 了 一 副 假牙 ， 还 新 买 了 一 件 毛皮 大 衣 ，” 帝 利 塔 克 
说 。“ 现 在 ， 要 是 她 能 换个 脑袋 就 好 了 “，” 他 抽 了 几 口 烟 ， 又 正 色 道 ,“ 象 征 
性 地 说 。” 
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伊 迪 丝 姑 妈 在 八 月 突然 去 世 了 。 他 们 都 感到 很 震惊 ， 尽 管 大 家 都 不 是 很 喜 
欢 她 .…… 她 不 是 个 讨 喜 的 人 ， 但 她 是 现 有 秩序 的 一 部 分 ， 她 的 去 世 意 味 着 
又 一 个 变化 。 说 来 也 奇怪 ， 和 她 有 着 宿 怨 的 朱 蒂 看 起 来 却 最 哀痛 ， 最 怀念 
她 。 朱 蒂 觉 得 少 了 伊 迪 丝 姑姑 对 她 危 言 恐 吓 ， 针 锋 相 对 ， 人 生活 会 无 比 村 


燥 。 


“ 当 我 想到 我 再 也 不 会 在 厨房 看 见 她 对 我 出 言 不 运 时 ， 我 确实 有 种 很 奇怪 
的 感觉 ， 杀 爱 的 芭 特 儿 。” 


当然 是 梅 兴 臻 勃勃 地 告诉 色 特 希拉 里 订婚 了 。 某 个 宾 尼 家 的 人 收 到 另 一 位 
同族 人 士 的 来 信 说 起 这 件 事 。 这 人 住 在 温哥华 ， 并 且 知 道 那个 女孩 。 等 希 
拉 里 从 国外 回来 ， 他 就 会 和 她 结婚 ， 而 且 他 会 进入 一 家 很 有 名 的 建筑 公司 
工作 。 他 的 准 岳 丈 是 那 间 公司 的 资深 合伙 人 。 


“很 久 以 前 他 是 你 的 情郎 ， 不 是 吗 ， 当 你 还 是 小 姑娘 的 时 候 ? ” 梅 恶意 地 拉 
长 了 语调 说 。 


“我 认为 是 真 的 ，" 那 天 晚上 雷 告诉 芭 特 “前 些 时 候 我 也 听 说 了 。 多 特 在 温 
哥 华 有 些 朋 友 。 他 们 写 信 告诉 她 了 。 我 .….. 我 不 知道 该 不 该 告诉 你 。” 


“究竟 为 什么 你 不 该 告诉 我 呢 ? ” 芭 特 冷 冷 地 说 。 


“ 正 是 如 此 ! ” 芭 特 咳 着 字眼 说 ， 她 浅 棕色 的 眼睛 里 满 是 极度 危险 的 火 

苗 “我 们 一 直 都 是 好 朋友 ， 我 自然 有 兴趣 听 到 他 的 任何 好 消息 。 这 一 

切 .…… 令 我 受伤 的 是 他 竟然 让 我 从 别人 那里 听 到 这 个 消息 。 雷 :加 德 纳 ， 为 
什么 你 那样 看 着 我 ? ” 


“我 一 直 认 为 ，” 雷 以 她 的 生命 发 压 ， 说 ,“ 你 .…… 你 比 你 自 认 为 的 还 要 在 乎 


希拉 里 ， 芭 特 。” 
芭 特 笑 着 ， 微 微 颤 拌 。 


“ 雷 ， 别 像 个 小 傻瓜 似 的 。 你 和 和 朱 蒂 一 直 对 希拉 里 这 个 人 有 点 神经 过 敏 。 
我 一 直 爱 着 希拉 里 ， 而 且 永 远 都 爱 。 对 我 来 说 ， 他 是 个 杀 切 的 哥 由 。 你 知 
道 从 我 第 一 次 见 他 已 经 多 少年 过 去 了 吗 ? 当然 ， 即 使 是 朋友 ， 我 们 也 有 了 路 
远 的 时 候 。 这 是 必然 的 ， 甚 至 我 们 之 间 的 书信 往来 也 自然 而 然 地 中 断 了 。 
自从 他 出 国 后 ， 我 再 也 没收 到 他 的 信 。” 


“他 走 的 时 候 ， 我 还 是 个 孩子 ， 但 我 还 记得 我 有 多 喜 次 他 ，” 雷 说 。“ 我 以 前 
常常 想 他 是 世界 上 最 好 的 男孩 。” 


“他 确实 是 ，” 芭 特 说 。“ 我 希望 他 能 娶 一 个 配 得 上 他 的 人 。” 
“他 其 实 爱 的 是 你 ， 是 不 是 ， 芭 特 ?” 
“他 以 为 他 是 ， 但 我 知道 他 会 醒悟 过 来 。” 


“ 哦 .…...” 雷 一 整 天 都 被 一 种 隐隐 的 幸福 感 包围 着 ， 原 来 是 .…...“ 在 大 学 开学 
前 ， 布鲁克 要 顺道 过 来 ， 呆 一 个 星期 。 我 真希 望 到 时 候 麦 考 利 小 姐 能 将 我 
的 蓝 雪 纺 裙 做 好 。 我 想 我 会 搭配 一 件 可 爱 的 透明 蓝 丝绒 小 夹克 ， 就 是 我 们 
在 镇 上 看 到 的 那 件 。 我 觉得 布鲁克 一 定 会 喜欢 。” 


“我 想 不 管 你 穿 什么 ， 他 都 会 爱 你 。” 芭 特 取笑 她 。 
“ 噢 ， 他 会 ， 但 爱 的 程度 不 同 ， 芭 特 。” 


“没有 人 ，” 芭 特有 点 肖 表 地 想 ，“ 在 乎 我 穿 什么 ，” 她 朝 窗外 看 去 ， 看 到 了 
一 轮 升 起 的 月 亮 .….. 想 起 过 去 她 和 希拉 里 一 起 看 月 亮 升 起 的 情形 .…...“ 当 

她 还 是 女孩 的 时 候 。” 梅 的 话 着 实 让 人 气愤 。 不 久 前 的 某 一 天 ， 宾 尼 夫 人 

更 让 人 民 有 愁 ， 一 再 地 宽慰 她 说 ， 失 去 一 个 机 会 不 代表 没有 其 他 机 会 .…… 而 
这 仅仅 因为 唐纳德 ` 福 尔 摩 斯 宣布 和 一 名 南 峡 的 女孩 订婚 。 


“你 还 是 很 年 轻 的 ，” 宾 尼 夫 人 安慰 道 。“ 当 大 家 说 你 开始 像 老 处 女 一 样 古 怪 
时 ， 我 总 是 告诉 他 们 ，' 这 有 什么 奇怪 的 呢 ? 想 想 这 么 多 年 芭 特 担负 的 责 
任 ， 她 的 妈妈 身体 不 好 。 她 肩 上 的 担子 太 重 啦 ， 也 难怪 她 看 起 来 比 实际 年 


岭 老 。” 


芭 特 几乎 养 成 了 无 视 宾 尼 夫人 的 习惯 ， 但 “还 是 很 年 轻 的 ”这 人 旬 话 一 直 蒙 绕 
在 她 的 心头 。 她 来 到 镜子 前 ， 平 心静 气 地 看 着 镜 中 的 自己 。 她 一 点 也 不 觉 
得 自己 看 起 来 显 老 。 她 深 棕 色 的 头发 依然 那么 有 光泽 .…… 她 琥珀 色 的 眼睛 
依然 那么 明亮 .…… 她 的 脸颊 依然 那么 光滑 圆润 。 或 许 她 的 眼角 是 有 一 些 细 
小 的 皱纹 ， 还 有 .…… 那 是 什么 ? 芭 特 俯 身 靠近 些 ， 稍 微 睁 大 眼睛 。 它 


是 .…… 可 能 是 .…… 是 的 ， 它 是 ! 一 根 白头 发 。 
5 
那天 晚上 ， 芭 特 去 了 朗 之 屋 。 她 欢快 地 蹦跳 着 。 她 不 会 为 了 那 根 白 头发 烦 


心 ， 甚 至 不 打算 把 它 拔 掉 。 塞 尔 比 家 的 人 都 是 少 白头 ， 可 这 有 什么 关系 
呢 ? 不 管 她 对 她 的 头发 做 什么 ， 她 的 心 不 会 变 老 。 她 会 一 直 标 榜 勇 敢 地 放 


飞 青 春 。 皱纹 也 许可 以 爬 上 她 的 脸庞 ， 但 决 不 会 疏 上 她 的 灵魂 。 那 天 有 那 
么 一 会 儿 ， 芭 特 还 觉得 她 再 也 不 想 年 轻 。 年 轻 的 时 候 更 容易 受伤 ， 当 你 变 
老 的 时 候 ， 事 情 就 不 会 那么 伤 人 。 那 时 候 你 不 会 太 在 乎 .…... 事 情 会 得 到 平 
息 .…… 也 不 会 有 太 多 的 变数 。 你 认识 的 人 不 会 总 是 离 你 而 去 ， 去 到 遥远 的 
地 方 .…... 或 结婚 。 你 的 头发 会 全 都 变 白 ， 不 过 没关系 ， 因 为 你 不 会 再 为 渴 
望 失去 的 乐园 而 悲伤 。 


总 的 来 说 ， 这 一 天 过 得 并 不 愉快 。 梅 大 发 脾气 ， 把 怒气 都 发 泄 在 | ] 上 .……. 
海盗 偷 吃 了 芭 特 了 晾 在 外 面 的 一 整 盘 牛 奶 糖 .…… 朱 蒂 看 起 来 垂头丧气 的 .……. 
也 许 是 因为 希拉 里 的 消息 。 但 她 从 来 没 提起 过 ， 只 是 有 时 喃 喃 自 语 道 “ 怪 

事 依然 发 生 。 芭 特 断 定 她 是 觉得 有 点 儿 无 聊 了 ， 需 要 一 些 事 情 让 她 振作 

一 点 。 她 会 在 朗 之 屋 找到 .…… 她 总 能 在 那里 找到 。 每 当 人 生 似 乎 有 点 灰暗 
时 .…… 最 糟糕 的 是 ， 当 她 对 即将 发 生 的 变化 感到 孤独 苦 疝 时 ， 她 便 上 山 找 
戴 维 和 苏 珊 娜 。 每 当 朗 之 屋 的 大 门 在 她 身后 唾 当 一 声 天 上 时 ， 似 乎 所 有 的 
一 切 都 被 抛 诸 脑 后 ， 包括 侵蚀 人 心 的 牢骚 和 烦恼 。 芭 特 一 度 觉得 当 她 走 进 
银色 森林 时 ， 心 里 便 感到 一 阵 阵 的 刺 痛 。 她 不 能 再 有 这 样 的 感受 了 ， 实在 
是 太 痛 苦 了 ..….. 她 习惯 不 了 。 但 今 晚 ， 她 、 戴 维和 苏 珊 娜 围 坐 在 篇 火 旁 

尽管 是 凉爽 的 九 月 ， 但 他 们 随便 找 了 个 理由 点 燃 了 篇 火 .……... 磺 着 核 

桃 ， 说 说 话 ..….. 或 者 不 说 话 .…... 有 他 们 的 陪伴 ， 芭 特 内 心 的 痛苦 像 过 往 一 
样 消散 了 。 苏 珊 娜 非常 安静 地 坐 着 ， 阿 方案 蜂 缩 在 她 的 膝盖 上 “， 而 旬 特 和 
戴 维 总 是 有 讲 不 完 的 话 。 芭 特 看 着 壁炉 周围 用 古雅 的 不 规则 字母 刻 成 的 篇 


ll 


“有 三 件 美好 宜人 的 事情 ， 一 是 在 这 里 ， 二 是 在 一 起 ， 三 是 想 着 彼此 的 
好 。” 


确实 是 这 样 ， 这 样 你 就 可 以 忍受 任何 其 他 的 事情 ， 不管 它 让 你 的 生活 陷入 
怎样 的 窘境 。 多 么 可 爱 的 苏 珊 娜 啊 ! 戴 维 的 眼睛 多 么 迷人 .…… 要 么 很 搞 
怪 ， 要 么 非常 温柔 ， 还 有 他 的 声音 .………. 他 的 声音 总 让 她 想起 了 什么 呢 ? 她 
说 不 上 来 ， 但 她 知道 那 是 一 直 触 动 她 心弦 的 东西 。 她 知道 他 非常 喜欢 她 。 
被 人 喜欢 是 件 美好 的 事 .…… 拥 有 这 样 在 任何 时 候 能 随 叫 随 到 的 朋友 也 是 件 


美好 的 事 。 


戴 维 一 如 既往 地 陪 她 走 回 家 。 直 到 今 晚 ， 芭 特 才 真 觉 得 像 这 样 走 回 家 是 件 
多 么 愉快 的 事情 。 今 晚 ， 满 月 下 的 山 丘 如 梦 如 幻 ， 穿 过 密布 的 、 了 永远 像 是 
在 守护 着 众多 秘密 的 云 杉 树林 .…… 沿 着 田间 小 道 走 下 去 ， 上 方 的 守望 松 依 
然 在 守候 着 .…… 为 了 什么 ? .……. 跨 过 小 溪 ， 顺 着 私语 小 径 走 下 去 。 他 们 走 
到 了 门口 ， 在 分 开 前 静 静 地 站 了 一 会 儿 ， 沉 漫 在 美丽 的 夜色 中 。 若 有 若 无 
的 音乐 声 传 到 他 们 耳 边 ， 这 不 过 是 帝 利 塔 克 在 他 的 住处 弹 奏 的 乐曲 ， 但 远 
远 标 来， 在 腊 胶 的 月 光 下 听 起 来 却 像 童 话 里 的 旋律 。 树 从 的 那 端 是 浩瀚 宁 
静 的 星空 ， 一 直 没 变 .…... 这 是 唯一 一 直 没 变 的 。 


戴 维 觉 得 和 芭 特 静 静 地 呆 着 比 和 任何 其 他 女人 说 话 都 有 意义 。 他 还 想 知 道 
如 果 他 做 了 他 一 直 想 做 的 事情 ， 芭 特 会 做 什么 或 说 什么 .….….. 伸 出 一 只 胸 膊 
搂 住 她 说 ,“ 杀 爱 的 。 ”他 所 说 的 几乎 打破 了 芭 特 刚刚 重 获 的 满足 感 。 


“ 苏 珊 娜 有 告诉 你 她 的 小 秘密 吗 ? " 苏 珊 娜 ? 秘密 ? 大 家 用 这 种 语气 谈论 的 
只 有 一 种 秘密 。 芭 特 不 自觉 地 拾 起 手 ， 假 装 在 挡 风 。 


“没有 .……” 她 低 声 说 。 


“如 果 今 晚 是 你 俩 独处 的 话 ， 她 可 能 就 告诉 你 了 。 她 非常 高 兴 ， 因 为 她 在 
我 们 来 这 里 之 前 她 交往 的 情人 重 归于 好 了 .…… 而 且 他 们 订 妈 了 。” 


大 好 了 .…… 真 是 太 好 了 ， 但 苏 珊 娜 也 不 再 属于 她 。 她 得 礼 角 点 ， 说 些 好 听 
的 话 。 


“我 .…… 我 …… 希 望 她 永远 幸福 。” 她 喘息 着 。 

“我 想 她 会 的 ，” 戴 维 平静 地 说 。“ 这 么 多 年 来 ， 她 一 直 爱 着 他 .….…. 只 是 搞 
不 懂 他 们 之 间 有 什么 障碍 。 我 们 ， 我 们 柯 克 家 的 人 向 来 讳 莫如 深 。 当 然 ， 
在 他 读 完 大 学 前 ， 他 们 不 会 结婚 。 他 得 半 工 半 读 。 然 后 .…… 要 怎么 做 
呢 ， 芭 特 ?” 

“你 .….… 你 会 想念 她 。” 芭 特 说 。 她 知道 她 现在 就 是 个 傻 蛋 。 

“你 要 告诉 我 该 怎么 做 ， 芭 特 。” 戴 维 稍微 认 下 身 说 话 ， 语 气 显 得 意味 深 


戴 维 会 趁机 向 她 求婚 吗 ? 如 果 他 求婚 了 ， 她 究竟 可 以 说 什么 呢 ? 她 打算 什 
么 都 不 说 ! 今天 一 整 天 ， 她 已 经 受到 大 多 冲击 了 .…… 希 拉 里 订婚 .…… 白 头 


发 .…… 苏 珊 娜 订婚 ! 噢 ,为 什么 人 生 必 须 这 么 飘忽 不 定 ? 你 很 难 预料 你 在 
哪里 .…... 你 不 会 有 安全 感 ….…. 你 永远 不 知道 什么 时 候 可 能 发 生 一 些 可 怕 的 


意外 事件 。 她 打算 假装 没 听 到 戴 维 的 问题 ， 直 接 进去 。 她 真 的 这 样 做 了 。 


那天 晚上 ， 她 在 房间 里 坐 了 很 长 时 间 ， 在 月 光 下 思考 着 摆 在 她 面前 的 两 条 
人 生路 。 雷 走 了 ， 屋 子 里 静 悄 悄 的 ..……. 芭 特 显 得 有 点 孤独 。 夜 幕 降临 后 的 
银色 森林 总 像 在 哀悼 它 被 奔走 的 安宁 。 外 面 的 天 空 万 里 无 云 ， 只 有 轻快 的 
秋风 拂 过 。“ 为 什么 风 儿 如 此 匆忙 ， 芭 特 姑妈 ? ”小 玛丽 前 不 久 若 有 所 思 地 
问 道 。 似 乎 一 切 都 是 那么 的 匆忙 .…… 人 生 很 匆忙 …… 它 不 会 让 你 .…… 它 就 
像 秋风 扫 落 叶 似 的 席卷 而 来 。 


她 该 选择 哪 条 路 呢 ? 戴 维 打算 向 她 求婚 .…… 一 直 以 来 ， 她 心里 都 知道 如 果 
她 允许 ， 他 会 向 她 求婚 。 她 非常 喜欢 戴 维 ， 和 他 一 起 生活 会 是 一 次 非常 愉 


快 的 朝圣 之 旅 。 有 戴 维 陪 在 她 身边 ， 甚 至 每 个 阴 天 都 充满 色彩 。 有 他 的 障 
伴 ， 她 总 是 很 满足 。 他 的 眼神 有 时 候 很 悲伤 ， 而 她 想 让 他 快乐 起 来 。 这 个 
理由 足够 让 她 嫁 给 一 个 男人 ， 而 且 还 是 像 戴 维 这 么 好 的 男人 吗 ? 如 果 她 不 
嫁 给 他 ， 他 将 从 此 不 会 出 现在 她 的 生活 中 。 在 苏 珊 娜 离开 后 ， 他 将 不 会 呆 
在 朗 之 屋 。 她 不 能 再 失去 朋友 了 .…… 她 就 是 不 能 。 


假如 她 没有 选择 那 条 路 ? 假如 她 只 是 继续 生活 在 银色 森林 .……. 变 成 * 芭 特 
姑妈 ”.…… 帮 助 安排 各 家 族 的 红 白 喜事 ..… 她 棕色 的 头发 会 变 得 花白 。 那 
根 白 头发 突然 出 现在 她 的 脑海 里 。 仿 佛 年 龄 的 问题 刚刚 敲 过 她 的 肩头 ， 但 
只 要 银色 森林 还 是 她 所 热爱 、 所 规划 且 为 之 生存 的 银色 和 森林， 没有 任何 外 
来 者 和 入 侵 者 ， 这 都 不 是 问题 。 那 时 ， 她 绝 不 会 迟疑 ， 一 秒 都 不 会 。 但 它 
会 吗 ? 它 会 再 成 为 她 的 吗 ? 她 知道 梅 的 的 计划 是 什么 。 她 还 知道 席 德 不 想 
离开 银色 森林 去 另外 一 个 地 方 。 区 将 会 坚决 反对 他 们 吗 .…… 他 能 吗 ? 不 
能 ， 最 终 的 结局 是 梅 总 有 一 天 会 成 为 银色 和 森林 的 女 主 人 。 这 就 是 始终 在 芭 
特 脑海 里 挥 之 不 去 的 可 怕 的 秘密 。 如 果真 是 这 样 …… 


几 周 后 ， 戴 维 在 朗 之 屋 花 园 里 轻声 地 问 芭 特 .…... 就 是 芭 特 认为 贝 滨 的 魂魄 
有 时 会 在 此 游荡 的 那个 花园 .……. 

“你 觉得 你 可 以 嫁 给 我 吗 ， 芭 特 ?” 

芭 特 默默 地 看 了 一 会 儿 远 处 小 山东 边 的 杉 树 边 缘 ， 然 后 她 轻声 说 ，“ 我 觉 
得 我 能 。” 


妈妈 是 第 一 个 被 告知 的 人 。 她 的 脸 上 总 是 很 平静 ， 但 当 芭 特 告诉 她 这 个 消 
息 时 ， 她 的 脸色 稍 变 。 


“ 杀 爱 的 ， 你 真 的 爱 他 吗 ? ” 


芭 特 看 着 窗外 ， 昨 夜 的 霜 记 让 花园 饱 受 摧残 。 她 一 直 希 望 妈 妈 不 要 问 这 个 


问题 。 

“ 真 的 ， 妈 妈 ， 但 或 许 不 是 你 认为 的 方式 。” 

“只 有 一 种 方式 。 ”妈妈 轻声 地 说 。 

“我 是 不 能 以 那 种 方式 爱 的 一 类 人 。 我 试 过 了 .…… 但 我 不 能 。” 
“ 它 不 会 因为 你 试 过 就 来 了 。 ”妈妈 说 。 


“ 杀 爱 的 妈妈 ， 我 非常 喜欢 戴 维 。 我 们 适合 彼此 .…… 我 们 心有灵犀 。 我 做 
的 事情 ， 他 也 喜欢 。 和 他 在 一 起 ， 我 很 快乐 …… 我 们 一 直 都 是 密友 。” 


妈妈 没 再 说 什么 。 她 拿 起 给 雷 准备 的 嫁妆 ， 继 续 一 针 一 线 细 细 地 缝 制 着 。 
终究 事情 或 许 会 有 一 个 满意 的 结果 ， 尽管 那 和 她 对 芭 特 的 期 望 不 一 样 ， 但 
那 孩 子 必 须 自己 做 出 决定 。 戴 维 : 柯 克 是 个 好 人 .……. 妈 妈 一 直 近 喜欢 他 ， 而 
且 芭 特 也 不 会 离 她 太 远 。 


朱 蒂 是 第 二 个 被 告知 的 人 。 虽 然 她 一 直 急 于 看 到 芭 特 “安定 下 来 ”, 但 在 听 
到 这 个 消息 时 却 没有 流露 出 太 大 的 喜悦。 尽管 如 此 ， 她 还 是 祝福 芭 特 。 她 
谨慎 地 说 柯 克 先生 很 会 做 人 。 既 然 订婚 已 成 事实 ， 朱 蒂 不 打算 说 未 来 家 庭 
成 员 的 任何 坏话 。 


“可 怜 的 芭 特 儿 ， 她 没有 她 自 认 为 的 那么 开心 ，” 朱 莫 告诉 坏 大 胆 ， 将 它 看 
做 唯一 可 靠 的 知己 。 不 过 她 觉得 坏 大 胆 不 会 像 汤 姆 绅士 那么 了 解 她 的 心 
意 。 “而且 是 在 和 那么 多 男人 交往 后 ! 我 希望 上 帝 知道 什么 是 对 我 们 大 家 
最 好 的 。” 


芭 特 更 坦诚 地 对 雷 说 了 这 个 消息 。 
“ 杀 爱 的 芭 特 ， 如 果 你 爱 他 .………” 


“不 像 你 爱 布鲁克 那样 ， 雷 。 我 就 是 无 法 那样 爱 一 个 人 .…… 或 无 法 持续 那 
样 爱 。 戴 维 需要 我 .…… 或 者 说 在 苏 珊 娜 走 后 他 将 需要 我 。 在 她 .…… 之 前 ， 
我 们 不 打算 结婚 .……. 至 少 两 年 内 不 打算 。 我 不 会 嫁 给 他 ， 雷 .…… 我 不 会 嫁 
给 任何 人 .…… 如 果 我 知道 我 可 以 继续 在 银色 森林 生活 ， 但 是 如 果 梅 留 在 
这 .…… 而 且 她 打算 这 么 做 .…… 我 就 不 能 在 这 儿 生 活 了 ， 尤 其 是 你 离开 这 去 
中 国 后 。 除 了 银色 森林 外 ， 朗 之 屋 是 我 的 最 爱 。 这 样 我 还 可 以 离 银色 和 森林 
近 点 …… 我 可 以 一 直 俯视 着 它 ， 守 护 着 它 。” 


“我 想 那 是 你 打算 嫁 给 戴 维 柯 克 的 真正 原因 ，” 雷 心 想 。 她 看 着 芯 划 投射 在 
卧室 地 板 上 的 阴影 ， 那 阴影 看 上 去 像 是 半 人 半 羊 的 农 牧 神 在 起 舞 。 芭 特 将 
会 失去 一 些 东 西 。 雷 股 妈 上 腿 ， 忍 住 突如其来 的 傻 傻 的 眼泪 ， 但 嘴 上 却 大 声 
地 说 : 

“我 希望 你 会 幸福 ， 芭 特 。 你 应 该 幸福 。 你 一 直 是 个 宝贝 。” 

营区 对 此 事 倒 想 得 开 ， 尽管 他 更 喜欢 芭 特 找 个 稍微 年 轻 一 点 的 ， 但 柯 克 是 
个 好 小 伙 子 ， 而 且 看 起 来 有 足够 的 钱 维 持 生活 。 他 还 做 出 了 一 些 成 就 ， 他 


写 的 战争 书籍 受到 评论 家 们 的 好 评 。 现 在 他 正在 撰写 《海事 历史 》， 朗 : 亚 
历 克 获 悉 这 是 本 令 人 期 待 的 杰作 。 芭 特 一 直 都 喜欢 那些 有 头脑 的 人 ， 她 有 


权 取 悦 自 己 。 


家 族 的 其 他 人 员 对 此 感到 又 吃惊 又 好 笑 。 芭 特 感觉 他 们 没有 一 个 人 完全 赞 
成 。 温 妮 和 海湾 边 上 的 姑妈 们 一 句 话 都 没 说 ， 但 有 时 候 沉默 胜 过 干 言 万 
语 。 只 有 芭 芭 拉 姑 妈 极 不 赞成 地 说 ， 


“但 是 ， 芭 特 ， 他 年 纪 不 小 了 。” 
“我 也 是 。” 芭 特 边 说 边 扬 起 了 她 的 一 根 白 头发 。 


“让 我 们 期 待 这 次 能 长 久 些 。 汤姆 伯伯 说 。 基 特 觉 得 他 应 该 表现 得 更 友好 
些 ， 些 竟 在 上 次 的 梅 瑞 渡 夫人 事件 中 ， 她 给 了 他 很 多 支持 。 


梅 毫 不 掩饰 愉悦 之 色 ， 尽 管 在 得 知 他 们 不 会 马上 结婚 时 ， 她 的 愉悦 之 情 稍 
稍 黯 火 了 些 。 宾 尼 夫 人 剧烈 地 抖动 着 ， 也 说 了 她 的 看 法 。 


“所 以 你 最 终 还 是 和 鲁 夫 搭 上 啦 ， 芭 特 ? 我 告诉 你 什么 来 着 .……. 绝对 不 要 
放弃 。 我 不 懂 一 个 女孩 怎 会 做 出 让 自己 嫁 给 一 个 鳃 夫 的 选择 .…… 不 过 这 总 
比 一 个 都 没有 好 。 当 然 ， 正 如 我 对 奥 丽 半 所 说 的 ， 他 的 年 纪 稍 微 大 了 

此 » 


ee 


“我 不 喜欢 年 轻 的 小 伙 子 ，” 芭 特 冷 冷 地 说 。“ 我 和 成 熟 的 男人 更 合拍 ， 而 且 
你 得 承认 ， 宾 尼 夫 人 ， 他 的 耳 灯 不 招 风 。” 


“我 说 这 太 轻 率 了 ， 芭 特 。 结 婚 是 件 严 肃 的 事情 。 我 刚才 说 了 ， 当 我 和 奥 
丽 关 说 这 事 时 ， 她 说 ，' 我 认为 与 其 做 小 伙 子 的 奴隶 ， 不 如 做 老头 子 的 爱 
人 。 芭 特 已 经 不 像 以 前 那么 年 轻 了 ， 妈妈。 她 会 成 为 戴 维 柯 克 的 好 妻 
子 。’ 奥 丽 美 一 直 有 点 喜欢 你 ， 芭 特 。 她 总 说 你 的 心 是 好 的 。” 


“她 真是 太 好 了 。” 芭 特 带 着 玻 远 的 表情 呀 笑 着 ， 这 惹恼 了 宾 尼 夫人 。 芭 特 
最 坏 的 地 方 就 是 她 总 在 背地 里 暗 笑 。 或 许 她 会 发 现 嫁 给 一 个 老 鲁 夫 不 是 六 
着 玩 的 。 


苏 珊 娜 欣喜 若 狂 。 
“我 从 一 开始 就 希望 这 样 ， 芭 特 。 你 们 是 天 生 的 一 对 。 戴 维 还 有 点 担心 ， 


因为 他 的 年 纪 比 你 大 很 多 。 我 告诉 他 ， 他 一 天 天 地 越 来 越 年 轻 ， 而 你 在 一 
天 天 地 成 长 ， 很 快 你 们 的 年 纪 就 会 相当 了 。 他 是 我 哥哥 ， 也 是 我 关爱 的 
人 。 他 从 来 不 敢 奢 望 .……. 直 到 最 近 。 他 总 是 说 他 有 两 个 情敌 。” 


“两 个 7 多 


“银色 森林 .…… 和 和 希拉 里 . 戈 登 。” 
芭 特 笑 了 。 


“银色 森林 确实 是 他 的 情敌 ， 我 承认 ， 但 希拉 里 .….. 他 倒 不 如 说 席 德 是 情 
策 。” 

虽然 她 的 笑 声 依旧 ， 但 脸色 稍微 变 了 。 她 想 知道 为 什么 想到 她 和 希拉 里 已 
经 断 了 书信 来 往 ， 不 必 写 信 告诉 他 自己 要 嫁 给 戴 维 柯 克 时 ， 心 里 会 有 一 种 
如 释 重 负 的 感觉 。 
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周 四 、 周 五 皆 为 下 雨天 ; 就 像 帝 利 塔 克 说 的 ， 老 天 为 了 换个 花样 ， 周 六 下 
雨 的 时 候 ， 不 是 春天 里 欢快 热 疝 、 笑 意 鱼 忽 的 柔 柔 细 雨 ， 而 是 秋 日 那 令 人 
信和 感 翡 伤 与 绝望 的 绵绵 阴雨 ， 银 色 森 林 窗 玻璃 上 的 雨水 像 是 因 伤 感 的 旧 日 
往事 而 流下 的 涟 涟 泪珠 。 


“有 些 雨 我 是 喜欢 的 ，” 雷 说 ，“ 但 不 是 这 种 。 在 这 样 的 雨天 里 ， 花 园 看 起 来 
是 不 是 像 被 遗弃 了 ? 除了 人 花 的 幽灵 ， 其 他 的 都 被 摧毁 了 .…… 留 下 的 都 是 这 
些 乱 遂 莲 的 家 伙 。 整 个 夏天 ， 我 们 都 在 这 里 劳作 ， 多 么 美好 的 时 光 啊 ， 你 
觉得 呢 ， 芭 特 ? 不 知 明年 夏天 我 们 还 能 否 像 今年 这 样 ? 今天 早上 我 有 一 种 
不 详 的 预感 。” 

在 那个 夜晚 ， 朱 蒂 也 感觉 到 了 某 种 “迹象 ”， 让 她 有 些 悲观 。 刚 开始 ， 没 有 


人 将 这 一 预感 和 那个 高 高 瘦 瘦 的 女人 想到 一 块 去 ; 傍晚 时 分 她 骑 着 马 儿 上 
了 小 巷 ， 然 后 把 那 匹 无 精 打 采 的 灰 马 推 在 了 墓 园 前 的 树桩 上 。 


眼见 她 阔步 疏 上 了 那 条 潮湿 的 马路 ， 手 提 箱 在 她 的 一 只 长 胎 膊 上 反 摇 晃 
晃 ， 正 在 厨房 窗户 边 观望 的 朱 蒂 说 道 “ 又 是 个 代理 商 ”。 


“肯定 是 ， 我 这 周 都 被 他 们 给 烦 死 了 。 从 她 的 样子 可 以 看 出 生意 不 太 好 
啊 。” 


雷 咯咯 笑 着 道 : “她 看 起 来 像 一 条 坚 起 来 的 虹 旦 。” 


“如 果 我 是 你 的 话 ， 我 是 不 会 让 她 进来 的 。 ” 宾 尼 夫人 说 ， 她 几乎 每 个 周 六 
下 午 都 会 光临 银色 森林 。 


朱 蒂 原 也 想 拒绝 那 人 入 内 ， 但 宾 尼 夫人 的 话 让 她 打消 了 这 个 念头 。 
“ 哦 ， 我 们 银色 森林 这 里 可 不 会 那么 不 讲 礼节 。” 她 傲然 地 表示 ， 并 友好 地 


邀请 客人 在 壁炉 旁 的 椅子 上 就 坐 。 没 有 哪个 姓 宾 尼 的 有 权 告 诉 朱 蒂 可 以 放 
谁 进出 她 的 厨房 ! 


“今天 是 个 雨天 啊 ! ”客人 一 屁股 坐 在 椅子 里 ， 当 她 将 手提 箱 放 在 地 板 上 
时 ， 松 了 一 口气 。 她 个 子 高 挑 ， 着 破旧 的 黑色 衣服 ， 脸 上 一 双 大 大 的 浅 蓝 
色 眼 睛 。 这 是 她 脸 上 最 出 彩 的 部 分 ， 看 上 去 神秘 莫 测 ， 让 人 以 为 其 输 上 只 


有 了 眼睛 而 抹 淡 了 其 它 ; 要 不 是 被 她 的 双眸 所 吸引 ， 你 早 就 会 注意 到 她 额 骨 
的 阴影 部 分 太 高 ， 而 她 的 薄 嘴 唇 像 一 弯 新 月 。 她 对 斯 库 登 克 投 以 不 满 的 目 
光 ， 这 只 机 敏 的 猫咪 觉得 自己 还 不 如 违反 命令 ， 出 去 瞧 瞧 这 天 和 气 。 


“这 样 的 雨天 适合 旅行 ， 但 我 也 只 人 允许 自己 有 十 天 时 间 呆 在 岛 上 ， 很 快 就 
要 结束 了 !” 


“你 自己 不 是 岛 上 的 人 吗 ? ” 雷 问 道 ， 朱 幕 心 想 这 样 问 很 不 礼 角 。 问 别人 是 
不 是 不 是 岛 上 人 肯定 是 个 禁忌 !“ 不 是 的 ，” 客 人 长 长 地 叹 了 口气 ， 说 

道 ，“ 我 的 家 乡 在 诺 威 -斯 故 西 ; 我 以 前 的 日 子 还 不 错 ， 不 过 现在 ， 你 想 ， 
如 果 没 有 丈夫 来 养活 你 ， 你 自己 总 得 想方设法 过 日 子 呀 。 结 婚 之 前 ， 我 是 
个 代理 商 ， 所 以 后 来 重 走 了 老路 。 多 少 对 自己 的 生活 有 些 帮 助 。” 


“一 个 嘉 妇 在 这 个 残酷 的 社会 确实 会 处 境 艰 难 。” 朱 蒂 对 她 顿 生 怜 悦 之 情 ， 
因而 将 汤 钢 朝 她 那 头 移动 了 一 下 。 


“ 哦 ， 不 幸 的 是 ， 我 并 不 是 袁 妇 ，” 客 人 叹 了 口气 “我 丈夫 许多 年 前 就 离 我 
而 去 了 。” 


“ 哦 ? " 朱 蒂 将 汤 镀 又 往 回 移 了 一 下 。 如 果 你 丈夫 离 你 而 去 ， 肯 定 是 发 生 了 
什么 事 。“ 那 么 ， 你 都 卖 些 什么 东西 呢 ? ” 

“各 种 各 样 的 药片 、 抬 剂 、 补 药 、 香 水 、 面 霜 和 粉 。” 客 人 回答 道 ， 边 说 着 
打开 了 手提 箱 ， 打算 向 她 展示 里 面 的 商品 。 而 就 在 这 时 ，|] 廊 的 门 开 了 ， 
帝 利 塔 克 出 现在 了 门口 。 他 没 再 向 前 ， 显 然 是 僵 在 了 那里 。 至 于 他 的 目光 
所 落 之 处 的 那 位 女士 ， 那 双手 紧 握 ， 嘴 唇 张 了 又 闭 ， 闭 了 又 张 ， 最 后 费力 
地 朝 他 喊 了 一 声 :“ 乔 赛 亚 ! ” 


帝 利 塔 克 嘟 吐 着 “糟糕 ! ”他 无 助 地 朝 四 周 张望 “我 很 镇 定 .…… 我 很 镇 
定 .…... 我 不 能 在 这 个 时 候 期 望 自己 醇 了 。” 


“ 哦 ， 我 猜 这 位 夫人 对 你 来 说 并 不 陌生 吧 ? ” 朱 蒂 问 他 道 。 


“陌生 ! ? ” 那 位 夫人 马上 翻 了 白眼 ， 这 让 雷 想 起 了 古老 童话 里 的 狗 ，“ 他 
是 .…... 他 以 前 .….…. 他 是 我 的 丈夫 。” 


朱 蒂 望 着 帝 利 塔 克 . 
“ 帝 利 塔 克 先 生 ， 她 说 的 是 真 的 吗 ?” 
帝 利 塔 克 试 图 厚 着 脸皮 赖 下 去 ， 他 点 了 点 头 ， 叫 嘴 笑 了 笑 。 


“ 噢 ，, 噢 ,” 朱 幕 语 融 讽刺 ,“ 现 在 是 不 是 真相 才 露 面 ， 而 我 们 一 直 听 到 的 全 
是 谎话 ?” 

“我 一 直 都 觉得 ，” 帝 利 塔 克 恶 伤 地 说 ,“ 你 从 未 真正 相信 过 我 讲 的 任何 一 件 
事 。 但 如 果 这 .…... 个 人 已 经 告诉 你 ， 我 抛弃 了 她 ， 那 她 只 是 说 了 表象 。 我 
是 被 迫 出走 的 。 她 要 我 走 。” 

“因为 他 不 相信 .……. 不 愿 相信 宿命 论 ，” 帝 利 塔 克 夫 人 说 道 ，“ 他 与 现代 主义 
者 没什么 差别 ， 我 无 法 忍受 和 一 个 不 相信 宿命 论 的 男人 住 在 一 起 ; 如 果 换 
作 你 ， 你 可 以 忍受 吗 ?” 


“当然 不 能 ， 而 且 我 也 没有 尝试 过 。” 朱 项 说 。 在 她 看 来 帝 利 塔 克 夫 人 像 是 
在 申诉 。 宾 尼 夫 人 问 什么 是 宿命 论 时 ， 没 有 人 回答 她 。 


“她 要 我 走 ，” 帝 利 塔 克 强 调 说 ,“ 所 以 我 听 了 她 的 。” 

“过 去 这 种 情况 发 生得 太 频 繁 了 ， 我 说 ，“ 这 就 是 我 说 的 全 部 。” 
“ 简 : 玛 利 亚 ， 我 求 问 你 们 ， 我 所 说 的 是 不 是 就 这 些 ? ” 

帝 利 塔 克 夫 人 有 眼 里 喻 满 了 泪水 。 你 真 担 心 一 掉 进 去 就 被 淹没 了 。 


“ 乔 赛 亚 ， 我 随时 欢迎 你 回来 ，” 她 吗 泣 着 ，“ 只 要 你 相信 宿命 论 ， 你 什么 时 
候 都 可 以 回 家 。” 


帝 利 塔 克 一 言 不 发 ， 转 身 走 了 出 去 。 帝 利 塔 克 夫 人 探 掉 眼 泪 ， 而 朱 蒂 则 面 
无 表情 地 望 着 她 ， 芭 特 和 雷 竭力 保持 严肃 的 样子 。 


“这 场面 .…… 让 我 有 些 伤心 ，” 帝 利 塔 克 夫 人 儿 意 地 说 道 “希望 你 们 谅解 。 
我 有 十 五 年 未 见 乔 赛 亚 了 ， 他 没有 一 丝 的 改变 。 他 一 直 都 住 在 这 儿 吗 ?” 


“不 ，” 朱 蒂 马 上 回应 道 ,“ 只 在 这 里 待 了 七 年 。” 

“那么 ， 我 猜 你 们 应 该 很 了 解 他 。 我 想 ， 他 应 该 经 常 跟 你 们 讲 他 杀身 经 历 
的 那些 精彩 的 冒险 故事 吧 ? 我 以 前 总 是 听 的 ! 他 的 故事 一 个 比 一 个 更 加 疯 
狂 。” 

“他 的 祖父 真 的 是 海盗 吗 ? ” 雷 问 道 ， 她 一 直 对 这 事 感到 好 奇 。 
“现在 听 听 她 讲 的 吧 。 他 的 祖父 是 海盗 ! 真 的 吗 ! ? 他 只 是 个 牧师 而 已 呀 。 


但 这 不 正 是 乔 赛 亚 的 作风 吗 ? 他 和 他 的 风流 韵事 以 及 他 那 一 系列 的 悲剧 ! 
他 一 直 都 对 恶名 昭著 的 东西 抱 着 极 大 的 兴趣 .…… 总 是 热 事 于 将 自己 卷 入 所 


听 到 的 丑闻 或 灾难 中 。 为 什么 因为 这 个 男人 不 喜欢 葬礼 ， 他 不 愿 将 自己 
扮 成 尸体 。 但 这 些 我 并 不 介意 。 毕 竟 ， 他 的 谎话 很 有 意思 ， 而 我 偶尔 也 需 
要 这 种 无 聊 的 谈话 。 为 他 说 名 公道 话 ， 他 是 个 很 容易 相处 的 人 。 尽 管 以 前 
我 拿 我 叔叔 安 桑 的 故事 警告 过 他 ， 但 我 并 不 十 分 介意 他 的 放荡 不 柑 。 我 叔 
叔 吃 饱 饭 后 ， 一 头 扎 进 盛 满 水 的 浴缸 ， 误 以 为 那 是 他 自己 的 床 。 他 先 折断 
了 膀子， 最 后 淹 死 在 浴缸 里 。 不 ， 这 就 是 乔 赛 亚 的 神学 论 。 刚 开始 我 以 为 
他 只 是 无 法 理解 这 些 ， 但 当 我 意识 到 他 本 意 就 是 如 此 时 ， 我 的 良心 无 法 她 
受 了 。 他 说 ， 这 世上 从 来 就 没有 过 亚当 或 夏娃 ， 还 说 ， 宿 命 论 的 教条 是 刘 
渎 神明 、 粮 糕 透顶。 所 以 ， 我 要 他 在 我 和 现代 主义 中 作出 选择 。 我 深 受 其 
害 。 我 爱 这 个 男人 ， 爱 他 的 所 有 缺点 。 这 些 年 我 的 思想 一 直 在 受 此 折 
周志 

“他 那 不 配 的 灵魂 会 有 着 怎样 的 遵 遇 ?” 

没有 人 ， 甚 至 宾 尼 夫 人 也 没有 回答 她 。 

“ 啊 ，* 帝 利 塔 克 夫 人 以 略 带 轻松 的 语气 继续 说 道 “这 不 是 谈 生意 。 我 不 知 
道 ， 因 为 我 觉得 刚才 很 像 谈 生 意 。 我 心脏 有 些 不 舒服 ， 刚 刚 有 些 吓 到 它 
了 。 心 累 可 让 我 受 了 不 少 罪 。” 

没 人 清楚 这 到 底 是 肉体 的 疼痛 还 是 心里 的 伤 痛 。 宾 尼 夫 人 觉得 应 该 是 前 
者 ， 于 是 以 非常 同情 的 口吻 问 道 “ 帝 利 塔 克 夫 人 ， 你 有 试 过 将 芥子 索 抹 
在 肚子 上 吗 ?” 


“我 觉得 这 对 一 颗 疲 倦 的 心 而 言 没什么 用 处 ，” 帝 利 塔 克 夫 人 伤感 地 说 
道 “也 许 ， 夫 人 ， 你 的 心 从 未 像 我 一 样 饱 受 创 伤 和 疲倦 的 折磨 ?” 


“没有 ， 谢 天 谢 地 ， 我 的 心 很 正常 ，” 宾 尼 夫 人 说 道 “唯一 让 我 烦心 的 是 膝 
关节 处 的 风湿 。” 


“我 这 儿 刚 好 有 个 东西 适合 你 ，” 帝 利 塔 克 夫 人 马上 回应 道 ，“ 你 试 试 这 种 拱 
剂 吧 !” 


宾 尼 夫人 买 了 皂 剂 ， 帝 利 塔 克 夫 人 用 恳切 的 眼神 看 着 其 他 人 。 然而 朱 蒂 含 
糊 地 向 她 暗示 ， 他 们 不 需要 任何 护肤 美 肤 用 品 。 


我 们 这 儿 的 人 都 天 生 丽 质 ， 不 需要 那 类 东西 。 


“我 从 未 见 过 有 人 像 这 位 夫人 这 样 端庄 的 人 。” 帝 利 塔 克 夫 人 边 说 边 把 袋子 
合 上 ， 接着 叹 了 口气 。 走 到 门口 时 ， 她 转 头 问 道 : 


“我 想 ， 你 们 会 不 会 碰巧 知道 乔 赛 亚 在 这 十 五 年 里 是 否 存 了 些 钱 ?” 


没有 人 碰巧 知道 。 


“ 啊 ， 好 吧 ， 没 有 可 能 了 。 滚石 不 生 苔 啊 。 我 为 他 说 名 公道 话 ， 他 并 不 懒 
惰 .…... 你 们 可 向 他 转告 我 的 离别 赠言 : 乔 赛 亚 ,相信 宿命 论 吧 ; 这 样 我 会 随 
时 茶 候 你 回 家 。” 


帝 利 塔 克 夫 人 离开 了 。 脚 步 声 的 回音 随 着 她 渐 行 渐 远 而 慢 慢 减弱 。 芭 特 和 
雷 终于 得 以 尽情 伸展 身体 、 放 松 一 下 了 。 宾 尼 夫 人 说 ， 她 一 直 都 觉得 帝 利 
塔 克 是 结 过 婚 的 人 。 


朱 蒂 沉默 不 语 ， 她 眼 望 着 帝 利 塔 克 夫 人 走出 了 院子 ， 只 评论 了 一 句 :“ 真 
是 个 又 高 又 瘦 的 女人 !” 
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吃 晚饭 时 ， 帝 利 塔 克 没 有 露面 ; 听 说 他 去 “银色 森林 ”跑腿 了 ， 不知 是 真是 
假 。 但 到 了 晚上 ， 朱 蒂 、 雷 和 芭 特 围 坐 在 火炉 边 烤 苹果 时 ， 他 效 进 了 厨 
房 ， 悄 悄 地 在 他 自己 的 那个 角落 坐 了 下 来 。 朱 蒂 表 现 得 十 分 殷勤 ， 赶 紧 将 
苹果 递 上 去 让 他 咬 上 一 口 。 显 然 ， 她 很 乐意 向 帝 利 塔 克 表 示 杀 切 和 友好 ， 
而 不 用 像 以 前 一 样 让 别人 党 得 她 是 在 挑逗 他 ! 


“我 猜 : 当 你 们 得 知 我 是 个 有 家 室 的 男人 时 ， 是 不 是 有 些 吃惊 ? ”他 用 温顺 
而 试探 的 语气 问 道 。 


“ 帝 利 塔 克 ， 把 一 切 都 告诉 我 们 吧 !，” 雷 恳求 道 “我 们 都 被 好 奇 心 逼 关 
了 。 


帝 利 塔 克 认 真 地 将 五 个 指 尖 凑 在 一 起 ， 说 道 “没什么 好 说 的 .…...” 朱 蒂 略 带 
轻 茂 地 哼 了 哼 鼻 子 ， 使 他 停顿 了 一 下 。 


“我 常常 在 想 我 是 如 何 沦落 到 这 个 地 步 的 。 一 切 缘起 于 月 亮 。 你 们 永远 别 
相信 月 亮 !” 


“ 噢 ， 噢 ， 我 们 总 能 把 自己 的 过 失 归 和 谷 到 别 的 地 方 。” 朱 蒂 和 和 气 地 说 道 ， 边 
说 着 边 将 一 大 盘 他 最 爱 吃 的 肉桂 馅 面包 置 于 他 近 旁 的 桌 角 上 。 


“ 某 种 程度 上 说 ， 我 认识 她 有 相当 长 时 间 了 ， 但 我 真正 第 一 次 见 到 她 是 在 
一 个 朋友 的 家 里 ， 当 时 我 们 就 在 走廊 上 喝酒 闲聊 。 她 身材 很 好 且 丰 满 ， 还 
有 .…… 她 的 双眸 在 月 光 的 衬托 下 具有 某 种 令 人 无 法 抗拒 的 魅力 ; 我 不 否 
认 ， 她 的 眼睛 确实 令 人 着 迷 。 但 我 从 未 真正 想 过 要 向 她 求婚 .…… 坦 白 说 ， 
真 没有 。 那 算 不 上 求婚 ， 顶 多 是 一 种 暗示 。 部 分 原因 是 怜惜 她 ， 部 分 是 因 


为 月 亮 。 但 她 狠 狠 地 ‘ 套 紧 "了 我 ， 以 致 我 还 没 弄 清楚 状况 就 和 她 订婚 了 。 
我 就 像 一 头 被 挫 住 了 的 猪 。 于 是 ， 我 们 结婚 了 ， 住 在 她 的 房子 里 。 婚 后 的 
生活 对 我 这 样 一 个 浪漫 多 情 的 人 来 说 ， 有 点 单调 ， 但 我 们 也 有 过 一 段 快乐 
的 时 光 ， 尽 管 那些 男孩 子 说 我 们 是 “内 婚 内 离 "。 朱 蒂 ， 我 全 心 全 意 对 这 个 
女人 好 过 ( 哼 了 一 声 ) 。 我 曾 多 次 为 她 半夜 起 来 淹 茶 一 一 她 一 直 有 晚上 起 
来 喝 茶 的 习惯 ， 声 称 这 对 她 的 心脏 有 好 处 。 除 了 几 处 不 足 外 ， 她 是 这 世上 
最 贤惠 的 妻子 。 她 经 常 叹气 ， 如 果 我 把 帽子 错 挂 在 另 一 个 钩子 上 ， 她 会 暴 
跳 如 雷 。 同 样 ， 如 果 我 进门 时 没有 擦 靳 子 ， 她 在 口角 时 就 占 了 上 风 。 不 可 
否认 ， 我 们 曾 有 过 几 次 争执 ， 但 这 并 不 至 于 使 我 们 分 道 扬 贸 。 而 是 她 的 神 
学 观 最 后 让 我 们 激烈 地 吵 了 一 场 。 我 无 法 忍受 ， 我 告诉 她 了 。 她 是 个 原 教 
则 主义 者 .….. 哦 ， 她 是 原 教 冒 主义 者 吗 ? 我 自己 以 前 也 是 ， 但 为 了 不 让 她 
称心 如 意 ， 我 一 直 不 承认 ， 不 管 怎样 ， 我 半路 放弃 了 宿命 论 。 我 过 去 关 
于 ' 世 上 既 无 亚当 也 无 夏娃 ;的 说 法 只 是 随口 而 谈 ， 但 当 我 发 现 她 对 此 她 不 
可 遏 时 ， 我 假装 自己 在 很 严肃 地 看 待 这 个 问题 。 自 那 以 后 ， 我 们 分 居 了 。 
有 一 天 她 过 来 跟 我 说 ， 要 我 走 ， 我 便 很 快 离开 了 。 不 管 怎 么 说 ， 我 讨厌 她 
做 的 大 块头 肉汁 ， 还 有 她 称 作 * 汤 :的 洗 碗 水 一 样 的 东西 。 朱 蒂 ， 如 果 她 和 
你 一 样 是 个 豪 饪 好 手 ， 我 肯定 会 相信 她 说 的 一 切 。” 


帝 利 塔 克 低 声 说 着 ， 张口 在 肉桂 馅 面包 上 咬 了 一 大 口 。 


“ 若 不 是 有 一 些 悲剧 让 我 们 去 回顾 ， 我 们 的 生活 将 变 得 单调 无 味 。” 他 以 哲 
学 家 似 的 口吻 说 道 。 


然而 ， 三 天 后 “银色 森林 ”陷入 了 短暂 的 混乱 中 。 实 际 上 ， 帝 利 塔 克 对 此 早 
就 给 过 提醒 。 


所 有 人 都 惊 惕 不 已 。 朗 : 亚 历 克 和 席 德 无 法 接受 这 点 ， 因 为 他 们 就 要 失去 一 
个 好 伙伴 ; 朱 蒂 、 雷 和 芭 特 则 是 因为 他 们 就 要 失去 帝 利 塔 克 。 这 似乎 不 可 
能 发 生 ， 这 么 长 时 间 以 来 ， 他 已 经 是 他 们 生命 中 的 一 部 分 ， 突 然 走 了 让 人 
无 法 想象 。 芭 特 伤心 地 想 ， 真是 又 一 个 变化 。 


“只 是 他 感到 自己 丢 了 面子 ，” 雷 说 道 “如果 那 个 可 怕 的 妇 人 没 来 这 里 揭露 
他 ， 他 是 绝 不 会 想到 要 离开 的 。 不 管 他 自己 怎么 说 ， 这 才 是 他 离开 的 真正 
原因 。 就 让 我 坐 在 这 儿 、 深 深 地 痛恨 那个 妇 人 吧 ! ” 


“你 再 也 不 能 忍受 我 们 了 “， 真 是 太 粳 糕 了 。 ”那天 傍晚 朱 蒂 心酸 地 说 道 。 


“ 朱 蒂 你 知道 的 ， 不 是 这 样 的 。 我 在 这 儿 待 的 时 间 比 任何 地 方 都 要 长 。 我 
在 这 儿 已 经 十 分 知足 了 。 如 果 我 在 某 处 待 得 过 于 心满意足 ， 我 会 离开 它 ， 
这 一 直 是 我 的 信条 。 我 承认 ， 近 来 有 太 多 宾 尼 出 现在 这 附近 ， 不 让 我 顺心 
遂 意 。 另 外 ， 我 也 渐渐 上 了 年 纪 。 人 是 无 法 逃避 年 岁 的 。 现 在 ， 这 儿 的 农 


活 对 我 来 说 有 了 一 定 的 困难 。 我 已 经 存 了 一 点 积 荔 ， 打 算 和 一 个 朋友 到 南 
海岸 建立 我 们 自己 的 狐狸 牧场 。 但 我 将 永久 地 铭记 你 们 这 群 人 。 朱 蒂 ， 我 
会 怀念 你 做 的 靓 汤 。” 


帝 利 塔 克 的 声音 有 些 匣 拌 。 朱 蒂 正在 整理 晚餐 的 桌子 ， 试 图 将 一 直 打 不 开 
的 盐 瓶 摇动 起 来 。 突 然 ， 她 把 它 猛 地 抓 起 ， 从 敞开 的 窗口 用 力 扔 了 出 去 。 


“这 二 十 年 我 已 受 够 这 玩意 儿 了 ，” 她 气急 败坏 地 说 ，“ 但 我 不 打算 继续 忍受 
下 去 了 。” 


帝 利 塔 克 是 在 十 一 月 的 一 个 阴冷 天 离开 的 。 在 门口 他 说 了 最 后 一 番 话 : 


“诗意 一 点 讲 ' 祝 愿 各 位 年 年 少 岁 平安 ,你们 是 伴 我 生活 的 一 群 好 人 “， 遇 到 
你 们 是 我 三 生 有 幸 。 谢谢 你 们 理解 我 这 样 的 人 ， 被 人 理解 是 件 幸 福 的 事 。 
朗 : 亚 历 克 是 个 很 好 的 老板 ， 如 果真 有 贤人 存在 ， 那 你 的 妈妈 就 是 贤人 。 我 
打 小 就 没 哭 过， 但 当 她 睡觉 前 与 我 道 ' 表 见 ' 时 ， 我 差点 就 活 了 。 如 果 那 个 
疯 女 人 再 来 到 这 里 ， 朱 蒂 ， 你 发 发 慈悲 ， 请 不 要 告诉 她 我 现在 已 经 相信 宿 
命 论 了 。 如 果 她 知道 了 这 点 ， 会 不 择 手段 地 搜 我 回去 的 。 当 我 的 住所 定 下 
来 后 ， 我 再 来 取 我 的 收音 机 。” 


他 礼貌 地 挥手 告别 ， 转 身 背 对 着 朱 蒂 那 片 欢 快 的 领土 ， 伤 心地 嗅 着 里 面 大 
豆 和 洋葱 所 散发 的 清理。 他们 眼看 着 他 治 着 小 道 而 下 ， 胎 膊 下 夹 着 那 只 噬 
饱 了 吃食 的 猫 头 座 ， 头 戴 着 他 刚 来 时 所 戴 的 那 顶 旧 皮 帽 ， 走 进 了 昏暗 的 天 
色 中 。 那 只 狗 跟 在 他 近 旁 走 着 ， 尾 巴 看 上 去 摆动 很 小 。 奇 怪 的 是 ， 迷 雾 山 
岗 上 升 起 了 一 轮 明 月 ， 了 映 着 丝 丝 云彩 。 树 枝 上 响起 了 赤 切 的 风声 。 


雷 的 脸 外 了 一 下 。 

“我 …… 我 …… 想 哭 ，” 她 吓 咽 着 说 “你们 还 记得 他 刚 来 的 那个 晚上 吗 ? 你 
们 派 我 告诉 他 去 谷 仓 的 路 ， 当 他 走 上 楼 梯 时 ， 他 对 我 说 ‘小 卡 打 ， 了 晚 

安 ! :我 当时 就 党 得 他 是 我 的 一 个 老 朋 友 。” 

“是 的 ， 我 希望 在 慕 园 时 我 不 曾 对 他 拉 小 提 和 琴 吹 毛 求 间 ，” 朱 蒂 说 ,“ 也 许 这 
个 可 怜 的 家 伙 再 也 没 机 会 尝 到 美味 的 苹果 馅 了 。 他 的 妻子 好 奇 他 的 灵魂 怎 
么 样 了 ， 但 我 却 想 知 道 他 的 身体 以 后 会 变 得 怎样 。” 

“他 是 一 个 和 和 菏 的 老人 。 ” 宾 尼 夫人 说 道 。 

“他 有 些 古 怪 。” 梅 小 声 说 。 


芭 特 想 哭 ， 但 却 止 住 了 ， 因 为 梅 先 她 一 步 器 了 起 来 。 她 用 一 只 手臂 挽 住 朱 
蒂 ， 此 刻 朱 蒂 却 看 上 去 有 些 敬老 。 


“这 不 管 怎 么 说 ， 我 们 还 在 银色 和 森林， 而 你 却 走 了 。” 她 低 声 说 道 。 
朱 蒂 使 劲 在 拨弄 着 火炉 。 


“是 啊 ， 这 真是 个 残酷 的 世界 ， 我 们 都 需 竭 尽 全 力 给 它 带 去 一 丝 暖 意 。” 她 
欢快 地 说 道 。 


至 此 ， 乔 赛 亚 : 帝 利 塔 克 在 银色 森林 的 篇 章 就 此 翻 了 过 去 。 
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帝 利 塔 克 离 开 后 ， 银 色 和 森林 的 生活 多 少 发 生 了 些 变化 ， 尽 管 我 们 并 不 能 
切 地 说 出 来 。 首 先 ， 到 了 傍晚 ， 厨房 里 不 再 那么 欢乐 了， 因为 少 了 朱 蒂 和 
帝 利 塔 克 俩 人 间 的 故事 竞赛 。 帝 利 塔 克 的 位 置 由 来 自 银色 大 桥 的 年 轻 小 伙 
吉姆 麦 考 利 取代 ， 他 是 一 个 讲究 效率 的 劳工 ， 但 也 仅仅 是 个 “年 轻 小 伙 ” 而 
已 。 他 住 谷 仓 室 ， 每 到 傍晚 时 分 ， 他 会 离开 这 里 去 参加 他 自己 的 社交 活 
动 。 他 从 不 会 “吵闹 不 休 ”, 较 之 帝 利 塔 克也 更 容易 听从 他 人 的 建议 ， 所 以 
朗 : 亚 历 克 襄 欢 他 。 但 朱 蒂 觉得 他 的 身上 少 了 些 质疑 的 精神 ， 芭 特 也 欢喜 
他 ， 但 没 人 能 取代 帝 利 塔 克 在 大 家 心中 的 位 置 ， 也 没有 人 试图 去 取代 他 。 
她 在 朗 之 屋 度 过 了 许多 的 夜晚 ， 比 以 往 的 任何 一 个 冬天 都 长 。 戴 维 有 时 会 
下 来 ， 但 他 总 是 与 朱 蒂 的 厨房 格格 不 入 。 朱 幕 总 是 礼貌 地 称呼 他 为 柯 克 先 
生 ， 而 且 总 是 突然 用 上 了 嘴巴 ， 像 蛤 旺 一 样 。 芭 特 常 常 对 自己 说 ， 她 与 戴 
维 的 订婚 是 愉快 的 。 他 们 彼此 都 友善 、 相 互 理解 。 这 绝 不 是 胡 话 。 他 们 是 
很 好 的 伙伴 ， 会 轻 轻 地 朝 对 方 笑 笑 ， 礼 节 性 地 条 一 两 下 脸颊 。 芭 特 一 点 也 
不 介意 戴 维 亲 她 。 


又 一 年 的 冬天 悄悄 过 去 了 ..…… 而 春天 带 着 奇迹 到 来 了 .……. 接 着 是 ， 夏 天 为 
银色 和 森林 送 来 了 宝贝 。 一 天 傍晚 ， 芭 特 在 报纸 上 读 到 : 奥 索 尼 娅 已 经 抵达 
哈 利 法 克 斯 。 第 二 天 ， 和 希拉 里 发 来 电报 说 ， 再 过 一 天 他 就 到 岛 上 了 。 

在 房间 里 ， 雷 发 现 芭 特 神色 悦 愧 。 

“ 雷 .…... 希 拉 里 就 要 来 了 ..…….. 希 拉 里 ! 他 明天 晚上 就 到 了 。” 


“我 好 开心 ! ” 雷 喘 着 气 说 “他 离开 时 我 还 只 是 个 孩子 ， 但 我 清楚 地 记得 
他 。 芭 特 ， 你 神色 很 奇怪 。 难 道 你 不 想见 他 吗 ?” 


“我 想见 从 前 的 那个 希拉 里 。” 芭 特 慌忙 说 道 。 


“但 他 还 会 是 那样 吗 ? 他 肯定 有 了 变化 ， 我 们 都 发 生 了 变化 。 他 会 认为 我 
已 经 变 得 很 老 了 吗 ?” 


“ 芭 特 , 你 这 个 傻瓜 ! 你 大 笑 的 时 候 ， 看 起 来 只 有 十 七 安 。 你 要 记得 ， 他 自 
己 也 变 老 啦 。” 


但 那天 晚上 芭 特 无 法 入 眠 。 上 床 前 ， 她 重 又 读 了 那 封 电 报 。 这 意味 着 希拉 
里 .…... 希 拉 里 和 杉 香 满 溢 的 银色 森林 .….….. 希 拉 里 和 那 愉快 笑 着 流 过 岩石 的 
溪水 .…… 希 拉 里 和 朱 蒂 厨房 里 的 小 吃 。 但 还 会 .…… 还 可 以 这 样 吗 ? 这 些 年 
的 分 离 能 那么 轻易 地 填补 吗 ? 


“我 们 彼此 当然 会 生 鸣 了 。?” 芭 特 伤心 地 想 着 。 不 .…… 不 。 和 希拉 里 和 她 永 不 
可 能 生疏 起 来 。 能 再 次 见 到 他 .……… 听 到 他 的 声音 .………. 多 年 来 她 都 没 这 么 激 
动 了 。 他 的 眼睛 看 着 你 的 时 候 还 会 带 着 笑 意 吗 ? 听 他 的 笑 声 仍 会 让 人 恋恋 
不 舍 吗 ? 想到 戴 维 不 在 ， 她 内 心 深 处 看 不 见 的 地 方 竟 有 一 种 如 释 重 负 的 感 
觉 。 戴 维和 苏 珊 娜 去 了 新 斯 科 舍 。 但 芭 特 不 愿 承认 或 正视 这 种 如 释 重负 的 


一 昕 到 消息 ， 朱 鞍 激 动 得 近乎 颤 拌 起 来 。 第 二 天 她 制作 了 希拉 里 过 去 喜爱 
的 东西 并 将 厨房 里 的 物 什 探 得 内 内 发 亮 。 甚 至 还 擦洗 了 白色 猫咪 、 国 王 威 
廉 和 维多利亚 女王 的 脸 。 梅 说 你 可 能 会 以 为 是 威尔士 杀 王 要 大 罗 光 临 了 。 


“我 想 他 一 回 到 温 肾 华 就 会 马上 结婚 吧 。” 她 说 道 。 
“ 噢 ，, 噢 , 那 全 赁 上 帝 的 安排 ，” 朱 蒂 说 道 ，“ 我 俩 都 对 此 无 能 为 力 。” 


“ 芭 特 一 直 想 和 他 在 一 起 ， 不 是 吗 ? ” 梅 说 道 ，“ 她 听 说 希拉 里 已 经 订 了 婚 才 
开始 和 戴 维 柯 克 交 往 的 。” 


“区 特 从 来 没 想 过 要 和 他 在 一 起 ，" 朱 蒂 反驳 道 “情况 完全 相反 。 但 你 是 不 
会 懂 的 。” 


当 她 进入 备 餐 室 时 ， 她 小 声 嘟 着 说 ，“ 不 要 说 话 给 轧 昧 的 人 听 。” 梅 无 意 
间 听 到 了 ， 答 了 答 肩 。 谁 会 去 在 意 朱 蒂 说 的 话 呢 ! 


当 芭 特 上 楼 为 迎接 希拉 里 的 到 来 换 装 时 ， 天 空中 响起 了 疯 准 的 雨 声 和 雷鸣 
声 。 她 试 了 三 套 衣服 ， 又 失望 地 把 它们 脱 下 了 。 最 后 ， 她 穿 上 了 那 件 金 尽 
人 花 镶 印 的 旧 雪 纺 衫 。 毕 竟 ， 黄 色 才 是 适合 她 的 颜色 。 她 松 开 她 的 一 头 棕 
发 ， 有 几 分 得 意 似 的 望 着 自己 ， 好 像 很 久 以 来 她 都 没有 这 种 喜悦 之 情 了 。 
镜子 仍 是 她 的 朋友 。 她 兴奋 得 脸 都 红 了 .……….. 她 那 金 褐色 的 眼 眸 水 汪汪 

的 .…… 希 拉 里 一 定 不 会 认为 她 有 多 大 的 改变 。 


她 在 房间 里 焦躁 地 走 来 走 去 ， 漫 无 目的 地 把 东西 动 来 动 去 ， 最 后 又 把 它们 
放 回 了 原 处 。 戴 维 走 之 前 的 那个 晚上 给 她 读 的 一 首 诗 有 什么 语意 吗 ? 


“在 它 降 临 之 前 ， 人 尘世 和 天 堂 荒 无 一 物 。” 

这 次 来 的 不 再 是 以 前 的 那个 希拉 里 了 。 

“如 果 他 变 成 了 陌生 的 样子 ， 我 会 无 法 忍受 的 .…… 我 做 不 到 。” 她 激动 地 
想 。 


“如 果 他 已 经 是 个 陌生 人 了 ， 还 不 如 永远 不 要 回来 。” 


突然 ， 她 将 戴 维 送 给 她 的 方形 宝蓝 色 戒 指 从 手指 上 取 了 下 来 ， 放 在 了 桌 上 
的 托盘 里 。 为 什么 这 样 做 ,她 自己 也 说 不 清楚 ， 她 感到 一 丝 羞愧 .…… 但 她 
必须 这 样 做 ， 内 心里 的 某 种 压力 迫使 她 这 样 做 ， 使 她 无 法 抗拒 这 种 力量 。 


雷 匆匆 忙 忙 跑 了 上 来 。 
“区 特 ， 他 到 了 ..…. 刚 下 了 车 ， 就 在 院子 里 。” 
“我 只 是 不 能 就 这 么 下 去 见 他 ，” 芭 特 喘 着 气 说 ， 瞬间 要 崩溃 了 。“ 他 应 该 已 


经 变 得 .…...” 
“胡说 ! 朱 蒂 让 他 进来 了 ， 他 现在 应 该 在 大 客厅 ..… 赶 快 ? 


芭 特 摸索 着 下 了 楼 ， 在 大 厅 里 她 和 某 个 人 撞 了 一 下 .…… 她 了 永远 不 会 知道 撞 
的 这 个 人 是 谁 。 她 在 门口 站 了 会 儿 ， 这 是 个 十 分 难熬 的 时 刻 。 随 后 ， 芭 特 
确定 她 从 没有 过 如 此 的 经 历 。 她 总 是 认为 自己 准确 地 知道 在 复活 的 那个 早 
晨 心 里 的 感觉 。 


“叮当 ! ?她 嘴 里 不 由 自主 地 说 出 了 这 个 过 去 的 称呼 。 是 叮当 .…… 叮 当 ， 而 
不 是 陌生 人 。 她 怎么 会 担心 他 变 得 陌生 呢 ? 他 握 住 了 她 的 手 。 


“ 芭 特 .…... 芭 特 .….. 我 有 许多 许多 的 事情 要 告诉 你 .….….. 但 我 只 说 一 句 话 就 

够 了 .…… 你 没有 变 。 芭 特 ， 我 一 直 都 担心 你 已 经 变 了 ， 而 现在 的 我 们 就 像 
昨天 才 在 约旦 桥 边 分 别 一 样 。 芭 特 , 你 为 什么 不 笑 了 ? 我 以 前 总 是 看 到 你 

在 笑 。” 


此 时 ， 芭 特 不 能 笑 。 第 二 天 ..…….. 下 一 个 小 时 她 也 许可 以 笑 。 但 现在 ， 这么 
多 年 来 盼望 的 这 次 相 见 ， 她 必须 安安 静 静 才 是 。 


然而 ， 他 们 度 过 了 一 个 美妙 的 夜晚 .…… 只 有 她 、 希 拉 里 和 已 恢复 活力 的 朱 
蒂 …… 当 然 还 有 老 厨 房 里 的 .…… 那 些小 猫咪 。 梅 刚好 出 去 了 ， 雷 则 竭力 让 
自己 不 引 人 注 意 。 外 面 可 能 是 风 、 火 焰 和 水 的 混乱 世界 ， 但 在 这 里 只 有 平 
静 、 美 好 和 久违 的 欢乐 。 将 暴雨 拒 之 门 外 ， 而 与 希拉 里 待 在 一 起 是 多 么 令 


人 欢欣 .……. 就 像 许多 年 前 .……. 和 他 喝 着 琥珀 色 的 茶 ， 吃 着 朱 蒂 做 的 苹果 蛋 
糕 ， 谈 论 着 旧事 ， 说 着 玩笑 话 和 梦想 。 


但 他 还 是 有 了 轻微 的 变化 。 他 那 秀气 的 脸庞 变 得 更 加 成 熟 ， 不 再 有 孩子 气 
的 曲线 。 他 的 身 形 瘦削 .…… 妆 得 恰当 好 处 .…… 添 了 一 份 气质 和 平和 。 但 他 
的 眼睛 仍 是 透 着 渴望 的 笑 意 ， 他 那 敏感 的 薄 嘴 层 张 开 时 仍 是 带 着 迷人 的 微 
笑 。 她 突然 明白 了 ， 为 什么 她 过 去 那么 喜欢 戴 维 的 微笑 ， 因 为 他 笑 起 来 与 
希拉 里 有 些 相似 。 


希拉 里 看 到 的 芭 特 ， 与 他 所 有 的 幻想 、 希 望 和 梦 中 的 模样 如 此 相近 。 但 她 
也 有 了 些许 变化 。 更 加 富有 女人 味 .……… 更 迷人 。 她 那 甜 美的 棕色 脸庞 .…… 
一 瞬 即 逝 的 笑脸 .…… 褐 色 眼 眸 散发 的 魅力 .…… 全 如 他 记忆 中 的 模样 。 她 下 
巴 的 曲线 多 么 美 ， 颈 部 的 剪影 与 她 身后 柔和 的 灯光 如 此 美妙 地 融 为 了 一 
体 ! 她 看 上 去 全 身 金黄 ， 笑 容 满 面 。 跟 以 前 一 样 ， 她 抬 眼 时 的 这 个 动作 让 
他 神魂 颠倒 .…… 这 动作 完全 是 无 意识 的 ， 因 而 更 加 迷人 。 


多 么 像 过 去 .…… 又 不 完全 是 ! 时 间 一 直 宽 厚 对 待 老 地 方 。 汤 姆 绅士 和 麦 金 
幕 已 经 不 在 了 ， 朱 蒂 已 经 变 老 了 。 她 望 着 他 的 时 候 ， 灰 绿色 的 眼睛 里 透 着 
以 往 的 深情 ， 但 比 他 记忆 中 要 更 为 凹陷 ， 头 发 也 更 添 了 灰白 。 然 而 ， 她 仍 
是 能 说 故事 的 她 ， 仍 旧 能 做 出 美味 可 口 的 “小 吃 ”。 虽 然 在 外 旅居 多 年 ， 和 希 
拉 里 一 直 都 记得 朱 蒂 的 “小 吃 ”。 


“ 朱 蒂 ， 一 百年 后 你 可 以 留 给 我 那 张 有 白色 猫咪 的 画 吗 ? .……. 我 希望 .…… 
当 你 与 这 星球 上 的 一 切 都 脱离 干系 的 时 候 ?” 


“ 哦 ， 嗯 ， 我 会 在 遗嘱 里 写 明 这 画 留 给 你 ，” 朱 蒂 承诺 道 。“ 这 是 我 唯一 拥有 
的 一 张 画 。 离 开 家 乡 以 后 ， 我 就 一 直 把 它 带 在 身上 ， 没 有 它 ， 我 都 认 不 出 
我 的 厨房 来 。” 

“我 会 把 它 挂 在 我 的 书房 里 。 ”希拉 里 说 道 。 

“ 挂 在 你 就 要 修建 的 其 中 一 栋 新 房 里 吧 。” 朱 蒂 俏 皮 地 说 。 


“应 该 是 有 了 一 些 进 展 了 ， 不 是 吗 ， 叮 当 ? 哦 ， 请 你 原谅 我 ! 我 意识 到 我 
应 该 称呼 你 成 登 先 生 。” 


“除了 , ”他 补充 道 ， 但 只 是 在 脑海 里 ，“ 最 重要 的 那 一 件 。” 


朱 蒂 捕捉 到 了 他 望 着 芭 特 的 神情 ， 于 是 走 进 了 备 餐 室 ， 表 面 看 来 是 要 端 出 
一 些 美 味 的 新 菜肴 ， 实 则 想 关 上 门 缓 解 一 下 心情 。“ 噢 ， 噢 ， 除 了 希望 他 


过 得 好 外 ， 我 对 柯 克 先生 别 无 指望 。” 她 对 着 汤 盘 说 “但 是 ， 如 果 他 能 够 
消失 在 空气 里 的 话 ， 我 会 认为 这 是 上 帝 的 仁慈 。” 


入 睡 前 的 愉快 心情 一 直 伴 随 着 芭 特 ， 直 到 她 醒 来 ， 而 后 的 一 整 天 ， 她 的 心 
情 也 是 同样 的 愉悦 .…... 这 是 个 美好 的 晴天 : 此 时 ， 田 野 、 树 林 和 海洋 似乎 
在 真实 地 内 炊 着 美的 光芒 ..…... 乳 脂 状 的 云海 与 政 珀 色 的 山谷 显现 于 小 山 之 
上 .…….…. 清 晨 天 空中 弥漫 着 嫩 草 的 芬芳 。 芭 特 与 希拉 里 回 到 了 过 去 。 他 们 的 
视野 里 只 有 彩虹 ， 而 无 视 了 周围 的 一 切 。 他 们 一 起 去 了 井 边 ， 和 希拉 里 曾 下 
井 救 了 一 只 小 猫咪 .…… 而 色 特 俯视 凝望 着 久未 凝望 的 这 口 井 ， 井 边 长 满 了 
蕨 类 植物 ， 平 静 的 水 面 映 出 了 自己 的 脸庞 ， 以 及 身边 的 希拉 里 的 脸庞 。 然 
后 ， 然后， 他 们 一 起 踏 上 了 去 普尔 地 区 、 肉 馅 饼 地 、 金 凤 花 地 和 别 夏 之 地 
的 朝圣 之 旅 。 他 们 还 一 起 去 了 果园 ， 在 杉木 从 中 看 到 了 一 块 空地 ， 那儿 是 
银色 森林 所 有 猫咪 的 摹 地 。 


“我 想 知道 所 有 我 喜爱 的 猫咪 和 小 狗 的 灵魂 是 否 都 会 在 天 堂 之 | 欢喜 地 叫 
着 来 迎接 我 ” ” 当 他 们 经 由 募 地 前 往 麦 金 带 的 募 人 六 时 ， 色 特异 想 天 开 地 说 
道 “希拉 里 ， 我 们 把 它 埋 在 了 这 里 。 他 真是 一 只 可 爱 的 小 狗 狗 。 自 它 走 
后 ， 我 再 也 无 心 养 狗 。 狗 来 了 又 去 .……. 为 了 牛 群 ， 席 德 总 得 养 只 狗 .…… 就 
小 狗 而 言 ， 梅 的 狗 也 不 坏 .…… 但 我 再 也 无 法 让 自己 真正 喜爱 一 只 狗 了 。” 


“我 也 没有 再 养 过 狗 。 当 然 ， 也 没有 地 方 让 我 好 好 养 狗 。 也许.…... 有 一 

天 .……” 和 希拉 里 止步 ， 看 着 墓地 小 径 上 朱 蒂 粉 刷 过 的 石 块 ， 以 及 她 的 多 年 
生 草 本 植物 “花坛 ”.….. 朱 菇 不 赞成 草本 植物 花坛 .…... 美 勇 的 飞 燕 草 郁郁 苞 
苞 地 围 在 火 鸡 房 附近 ， 长 得 高 过 了 人 头 。 梅 可 能 永远 不 会 明白 为 什么 她 的 
飞 燕 草 无 法 像 朱 蒂 的 那么 繁盛 。 


“很 高 兴 又 能 看 到 这 些 。 我 也 捡 一 些 粉刷 过 的 石 块 吧 .……” 和 希拉 里 又 克制 住 
自己 。 他 贪 林地 环顾 四 周 。“ 我 离开 这 里 后 见识 了 许多 华丽 的 住所 ， 芭 
特 .…… 有 宫殿 ， 有 城堡 ， 各 式 各 样 .……. 但 我 从 未 见 过 任何 地 方 有 银色 森林 
那样 对 味 。 很 开心 能 重 回 这 里 ， 看 到 它 还 是 原来 的 样子 。” 


“我 努力 让 它 维持 原貌 。” 芭 特 囊 心地 说 道 。 


“看 那 边 燕 子 场 的 烟 秽 ，”…… 和 希拉 里 似乎 在 自 言 自 语 .…… 还 有 飞 燕 草 .…… 
池塘 的 旷野 .…... 以 及 紫色 小 山上 远 远 可 见 的 伦巴 第 。 过 去 ， 那 里 就 只 有 它 
们 伍 。 我 觉得 ， 妻 金 蒂 肯 定 就 在 这 附近 。 我 随时 都 准备 着 感受 它 温暖 粗粮 
的 小 舌头 酌 着 我 的 手 。 你 还 记得 我 们 丢 了 麦 金 蒂 的 时 候 ， 玛 丽 : 安 -麦克 莱 
娜 汉 蔡 我 们 找到 了 它 ? 那天 晚上 我 真 的 觉得 她 就 是 个 女 耻 。” 


他 们 的 谈话 不 时 穿插 着 “你 还 记得 吗 ” 式 的 问 话 。“ 你 还 记得 我 迷路 后 你 在 巴 
士 兰 的 路 上 找到 我 的 那个 夜晚 吗 ?”.……“ 你 还 记得 从 阁楼 的 窗户 发 信号 给 


我 的 事情 吗 ? ”.………“ 你 还 记得 有 段 时 间 我 们 都 很 担心 你 的 父亲 打算 到 西部 
吗 ?”.…… 必 你 还 记得 涨潮 时 ， 我 们 被 困 在 小 洞穴 吗 ? ”.……” 你 还 记得 那 次 
你 患 上 猩红热 ， 差 点 死 掉 的 事情 吗 ? ”.…… 你 还 记得 ”.……… 那 是 芭 特 的 问 


话 ， 十 分 温柔 .……… 你 还 记得 贝 茨 吗 ?” 


“似乎 你 的 归来 也 把 她 带 回来 了 .……. 我 感觉 到 她 一 定 在 上 面 的 朗 之 屋 ， 随 
时 都 可 能 次 唱 着 歌 从 小 山上 跑 下 来 。” 


“是 的 ， 我 记得 她 。 她 很 可 爱 。 现 在 谁 住 在 朗 之 屋 ?” 


“ 戴 维 柯 克 和 苏 珊 娜 . 柯 克 .…… 是 对 姐 弟 .…… 我 的 朋友 .…… 他 们 刚刚 离 
开 。 ”名 特 说 得 断断续续 “我 们 走 回 到 快乐 山 ， 好 吗 ， 和 希拉 里 ?” 


我 们 走 回 到 快乐 山 ! 有 可 能 回 到 快乐 的 地 方 吗 ?” 无 论 如 何 ， 他 们 都 尝试 
了 。 他 们 经 历 了 金色 的 夏 日 世界 .…… 穿 过 了 “银色 森林 ?永远 定格 的 绿色 黄 
昏 .…… 穿 过 了 远 处 的 原野 .……. 走 过 了 横 架 在 约旦 河上 的 老 石 桥 。 


“我 们 做 得 很 好 ， 不 是 吗 ? ”希拉 里 说 道 ,“ 这 么 多 年 了 ， 没 有 一 块 石 头 不 在 
其 原来 的 地 方 。” 


一 切 与 从 前 如 此 相像 ， 他 们 重新 回 到 还 是 孩子 们 的 时 候 。 风 热情 地 伴 着 他 
债 ， 他 们 的 脚 浸 润 在 青草 柔软 的 凉意 中 。 四 周 则 是 怡 人 的 绿色 小 山谷 ， 一 
切 都 笼罩 在 往日 的 光辉 中 。 小 溪 浅 淮 上 太阳 光线 的 舞动 与 多 年 前 无 异 。 于 
是 ， 他 们 再 次 来 到 了 快乐 山 和 诡异 泉 。 


“我 很 多 年 没 来 这 里 了 ，” 芭 特 低 声 说 道 ,，“ 不 知 怎 地 ， 我 受 不 了 一 个 人 过 
来 .….. 这 里 还 是 和 以 往 一 样 地 漂亮 ， 不 是 吗 ?” 


“你 还 记得 ，” 希 拉 里 缓 缓 说 道 “那天 .…… 我 妈 过 来 .…… 你 把 信 烧 了 ?” 


芭 特 点 点 头 。 她 想 用 自己 的 手 去 上 紧 握 他 的 手 ， 以 示 自 己 感同身受 。 他 语气 
里 的 某 些 东西 在 告诉 她 记忆 中 的 疼痛 及 幻灭 感 依 旧 刻 骨 铭 心 。 


“她 过 世 了 ，” 希 拉 里 说 道 ，“ 去 年 过 世 的 。 她 留 给 我 …... 一 些 钱 。 刚 开始 我 
不 想 拿 ， 后 来 ， 我 想 .…… 如 果 我 不 拿 的 话 ， 就 好 像 在 她 了 无 生命 气息 的 脸 
上 抽 了 一 巴掌 。 所 以 我 拿 了 .……. 在 东部 待 了 一 年 。 毕 竟 .……. 我 觉得 当 我 是 
她 的 ' 叮 当时 ， 她 是 爱 我 的 。 后 来 .…… 忘记 了 ， 上 天 让 她 遗志 了 我 。 芭 
特 ， 我 现在 在 努力 让 自己 在 想起 她 的 时 候 ， 不 带 有 怨恨 的 情绪 。” 


“不 要 去 压抑 怨恨 ，” 芭 特 慢 慢 地 说 ，“ 朱 蒂 经 常 这 么 说 。 否 则 ， 它 对 生命 就 
像 一 剂 毒药 。 我 了 解 这 点 。 我 现在 试图 将 自己 生活 中 的 某 些 苦涩 的 片段 吻 
除 。 哦 ， 和 希拉 里 .…… 我 知道 希望 重 温 过 去 的 快乐 时 光 是 件 幼稚 的 事情 .…… 


它们 是 一 去 不 复 返 了 ， 虽然 ， 此 刻 你 就 在 这 里 ， 使 得 那些 过 往 似乎 就 近 在 
眼前 。” 


那天 夜晚 ， 他 们 穿越 森林 前 往 秘 密 田野 。 希 拉 里 一 直 都 理解 她 对 那 片 牧场 
的 喜爱 之 情 。 那 一 晚 ， 和 森林 的 心情 很 好 .…… 非 常 友好 ， 而 这 并 不 是 常事 。 
有 时 ， 它 们 会 表现 得 冷淡 .…… 沉 醇 在 自己 的 世界 里 。 


有 了 时， 它们 甚至 会 皱眉 。 但 当 她 和 希拉 里 又 变 成 了 孩子 ， 和 森林 把 他 俩 抱 在 
了 怀 里 。 这 里 有 装载 阳光 的 小 口袋 、 长 满 芯 类 植物 的 小 道 、 风 的 沙沙 声 及 
它 喜 爱 的 样 木 从 .…… 整 齐 的 野生 植物 ， 充 满 色 彩 和 人 芬芳.…… 透 过 冷杉 树 顶 
观赏 到 的 日 沙 .…… 黎 过 秘密 田野 上 方 大 片 大 片 的 彩霞 .…… 全 部 戏法 与 魔力 
都 恢复 到 从 前 。 


“如 果 一 切 都 能 持久 。” 色 特 思 付 着 。 


他 们 穿 过 白杨 木 往 回 走 时 ， 月 色 中 下 起 了 雨 。 他 们 走 进 老 花 园 中 ， 愉 快 而 
民意 地 躺 在 月 色 里 。 四 处 篆 有 和 白 玫瑰 内 烁 着 神秘 的 光芒 。 一 丝 微 风 带 来 了 
私语 小 径 两 旁 的 蕨 类 植物 的 香气 。 芭 特 纺 默 不 语 ， 在 这 个 令 人 着 迷 的 时 刻 
谈话 是 多 余 而 无 味 的 。 此 刻 ， 她 感觉 美 像 小 河 一 般 从 她 身 旁 消 过 。 她 自己 
已 全 身心 折服 于 这 个 场合 的 魅力 中 。 没 有 过 去 ， 没 有 未 来 ， 只 有 这 个 美妙 
的 现在 。 


希拉 里 看 着 她 眼睛 中 内 动 着 月 辉 般 的 光芒 ， 屈 身 闷 近 了 一 些 .…… 他 张嘴 正 
要 说 话 ， 一 辆 小 汽车 疾驰 着 驶 进 了 院子 ， 伴 着 嘲 杂 的 友 鸣 声 ， 梅 从 里 面 下 
了 车 ， 却 未 再 听见 其 他 乘客 的 说 话 声 。 色 特 打 了 个 哆 嗪 。 梅 回来 了 。 仿 
迷醉 的 一 天 过 去 了 。 


梅 看 见 他 俩 在 花园 里 ， 便 朝 他 们 走 了 过 去 。 人 还 未 到 ， 金银花 的 香气 .….…… 
蕨 类 植物 的 香气 .……… 茶 香 月 季 的 馨香 都 被 她 身上 的 那 股 廉价 的 香水 味 给 履 
盖 了 。 她 热情 万 分 地 朝 着 希拉 里 打招呼 ， 而 后 却 恶毒 地 望 着 冷淡 而 礼貌 回 
应 她 的 希拉 里 。 希 拉 里 从 来 不 喜欢 梅 ， 而 且 他 也 疫 打算 假装 很 高 兴 再 次 见 
到 她 。 梅 发 出 一 阵 令 人 不 愉快 的 笑 声 。 


“我 想 我 来 的 不 是 时 候 ，” 她 评论 道 “ 真 幸 运 啊 .…… 戴 维 不 在 家 ， 是 不 是 
啊 ， 芭 特 ?” 


“我 不 明白 你 是 什么 意思 。” 芭 特 冷 冷 地 回答 道 .…... 事 实 上 她 心里 很 清楚 。 


“当然 啦 ， 芭 特 已 经 告诉 你 她 与 戴 维 : 柯 克 订 婚 的 事 ，” 梅 的 语气 中 带 着 天 
意 ， 边 说 着 边 转向 希拉 里 。“ 他 是 个 很 不 错 的 人 ; 真是 遗憾， 你 没 能 见 见 
他 。” 


所 有 人 都 保持 沉默 。 梅 宣泄 完 自己 怨恨 的 情绪 后 ， 心 满意 足 地 进 屋 了 。 冯 
特 又 打 了 个 哆 嗪 。 


一 切 美好 的 感觉 都 毁 了 。 她 突然 觉得 希拉 里 很 遥远 .…… 迁 远 得 如 同 那些 白 
梯 树 尖顶 上 的 深 色 冷杉 。 


“ 芭 特 ， 她 说 的 是 真 的 吗 ? ”他 压低 声音 问 道 。 

芭 特 点 点 头 。 她 不 知道 该 说 什么 。 

希拉 里 握 住 她 的 手 。 

“我 是 你 的 老 朋 友 ， 条 爱 的 ! 我 不 会 希望 你 不 开心 。 你 知道 这 点 吧 ?” 


“当然 ，"” 芭 特 试图 一 笔 带 过 .…… 轻 快 地 回答 道 。“ 希 拉 里 ， 我 将 美好 的 祝愿 
回赠 给 你 ， 我 们 .……. 在 去 年 就 听 说 了 你 订婚 的 消息 。” 


她 伤心 地 想 ，“ 我 只 是 不 想 让 他 这 么 快 就 给 予 宽恕 。 我 早 应 该 告诉 他 戴 维 
的 事情 .……… 如 果 他 告诉 了 我 .……” 


“订婚 ? ”希拉 里 微微 笑 了 笑 。 “我 没 订 婚 。 哦 ， 我 知道 ， 有 一 些 愚 春 的 八卦 
说 我 和 安娜 : 洛 美 迪 订婚 了 ! 她 哥哥 是 我 很 要 好 的 朋友 ， 我 回去 后 会 进 他 的 
商行 。 安 娜 是 个 可 爱 的 女孩 ， 她 有 自己 的 一 一 用 朱 蒂 的 话说 一 一 “情郎 '。 

我 生命 中 只 有 一 个 女孩 .….. 芭 特 ， 你 知道 她 是 谁 。 我 知道 自己 没有 一 丝 希 
望 ， 但 我 仍 觉得 必须 过 来 看 看 她 。” 


“不 .…… 因 为 你 我 已 无 法 再 爱 上 其 他 人 。 只 有 你 。” 
芭 特 不 再 言语 .…... 也 不 知 该 说 什么 好 。 


一 小 时 后 ， 希 拉 里 将 登 上 联运 列车 踏 上 归程 ; 离别 前 ， 大 伙 都 聚 在 厨房 里 
朱 蒂 、 雷 、 席 德 和 朗 ' 亚 历 克 ; 甚至 妈妈 也 为 了 这 次 离别 熬夜 了 。 这 本 
应 是 个 充满 欢乐 的 夜晚 。 朱 蒂 兴 致 很 高 ， 讲 了 几 个 令 人 耳目 一 新 的 故事 。 
希拉 里 与 众人 一 同 大 笑 ， 但 他 的 笑 声 里 没有 任何 欢乐 的 成 分 。 芭 特 情 绪 很 
低落 ， 心 想 着 自己 可 能 再 也 笑 不 起 来 了 。 


她 和 朱 蒂 站 在 门口 、 望 着 希拉 里 穿 过 院子 朝 一 辆 正 等 着 他 的 汽车 走 
去 。“ 哦 ， 鹃 呀 ， 在 月 光 下 望 着 一 个 人 离开 是 件 多 么 悲伤 的 事情 啊 ! ”朱茵 
说 道 “小 芭 特 ， 我 在 想 : 我 再 也 见 不 到 叮当 这 个 可 爱 的 小 伙 子 了 。” 


“我 想 他 不 会 再 来 银色 和 森林 了 ，” 芭 特 说 道 。 她 的 语气 很 平静 ， 但 每 个 词 似 
平 都 含 着 泪珠 。“ 朱 蒂 ， 你 说 为 什么 每 件 事 都 会 有 那么 多 的 痛苦 .…….. 即 便 
是 原本 美好 的 友谊 ?” 


“我 不 知道 。” 朱 蒂 坦 诚 道 。 
“ 草 刀 又 不 见 了 ，” 当 他 们 走 进 厨房 时 ， 梅 对 他 们 说 道 ， 她 的 语气 里 暗含 了 
一 层 意 思 : 银色 和 森林 里 的 所 有 人 都 难 谷 其 责 。 


“ 咽 ， 如 果 失 去 的 只 是 些 剪 刀 ， 那 该 多 好 ! “ 当 朱 蒂 爬 到 她 厨房 的 小 房间 
时 ， 郁 疝 地 叹 了 口气 。 虽 然 朱 蒂 并 不 熟知 本 尼 生 ， 但 她 一 定 会 十 分 同意 他 
的 观点 : 这 世界 并 不 称心 如 意 .…… 噢 ， 噢 ， 很 不 称心 如 意 。 现 在 .…… 她 已 
经 无 法 确定 .…… 这 问题 还 能 否 被 解决 。 
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希拉 里 离开 后 只 写 过 一 次 信 给 芭 特 .……… 这 封 信和 过 去 的 信 一 样 令 人 愉快 ， 
信纸 上 布 满 了 他 将 要 设计 的 房子 的 基本 轮廓 ， 都 用 铅笔 巧妙 勾画 出 来 。 只 
是 ， 他 在 信 的 最 后 写 道 :“ 杀 爱 的 芭 特 ， 不 要 因为 我 爱 你 而 你 不 能 受 我 感 
到 难过 。 我 一 直 都 很 爱 你 。 我 情不自禁 地 爱 着 你 ， 如 果 我 能 够 做 到 不 爱 
你 ， 就 不 会 这 样 了 。 如 果 我 有 这 个 机 会 的 话 ， 我 还 是 会 选择 爱 你 。 芭 特 ， 
有 一 些 人 会 尽量 忘掉 毫 无 希望 的 爱情 ， 但 我 不 是 这 样 的 人 。 对 我 来 说 ， 生 
活 可 能 给 我 囊 来 的 最 大 不 幸 就 是 我 应 该 志 掉 你 。 我 想 要 永远 记 住 你 ， 永 远 
爱 你 。 这 远 比 忘掉 你 后 获得 的 任何 幸福 还 要 幸福 ， 是 无 法 用 言语 表达 的 幸 
福 。 我 对 你 的 爱 是 我 生命 中 最 美好 的 事情 .…... 永 远 都 是 最 美好 的 事情 .….…… 
这 并 没有 让 我 变 得 更 可 怜 。 相 反 ， 它 丰富 了 我 的 整个 生活 ， 赋 予 了 我 看 清 
重要 事情 的 能 力 ; 它 一 直 是 我 脚 前 的 一 荔 灯 ， 凭 借 那 蔓 灯 ， 我 已 经 避 开 了 
多 次 不 太 体面 的 情欲 和 不 值得 的 梦 的 诱惑 。 它 将 永远 都 是 我 脚 前 的 一 荔 
灯 。 因 此 ， 请 不 要 怜惜 我 ， 不 要 为 我 感到 难过 。” 


不 过 ， 芭 特 确 实感 到 难过 ， 这 种 难过 几乎 一 直 持 续 到 秋冬 季 ， 虽然 她 表面 
上 看 起 来 很 幸福 。 因 为 这 确实 似乎 是 一 段 开心 的 时 光 。 朗 : 亚 历 克 已 明确 声 
明 ， 从 明年 春天 开始 ， 他 希望 在 一 年 内 为 席 德 和 梅 在 另 一 个 农场 加 建 一 所 
房子 。 每 个 人 都 知道 这 是 最 终 决 定 。 梅 插 着 嘴 、 生 着 问 气 ， 必 须 心 甘 情愿 
地 接受 她 永远 不 会 成 为 银色 森林 女 主 人 这 一 事实 。 


妈妈 的 身体 也 比 以 往 强 健 。 她 笑 着 说 ， 她 正经 历 第 二 春 。 她 能 够 再 次 参与 
家 庭 生活 ， 也 能 够 四 处 走动 见 见 朋 友 了 。 这 似乎 是 个 奇迹 ， 因 为 多 年 以 来 
他 们 一 直 都 认定 妈妈 将 永远 是 个 病 号 ， 时 不 时 会 病情 加 剧 ， 好 像 要 走 

向 “解脱 ”。 如 今 ， 解 脱 已 是 事实 ， 而 非 偶然 的 事件 。 因 此 ， 尽 管 有 梅 在 ， 
那 一 年 还 是 芭 特 长 久 以 来 感到 最 开心 的 一 年 .……. 除 了 因 隐 藏 的 莫名 渴望 导 
致 的 奇怪 而 持续 的 小 痛楚 之 外 。 这 种 小 痛楚 从 未 完全 停止 过 .…… 尽 管 她 经 
常 忘记 它 .…… 在 园 中 栽培 花木 时 .……… 补 衣服 时 .…… 做 规划 时 .…… 小 玛丽 来 
到 银色 森林 想 要 一 些 朱 蒂 制 作 的 “恶意 土司 ?时 .…… 坏 大 胆 为 了 自身 利益 痛 
打 一 些 自命 不 凡 的 小 猫 时 .…… 她 和 苏 珊 娜 以 及 戴 维 坐 在 朗 之 屋 火 堆 劳 

时 .…… 她 和 雷 在 一 起 开心 地 商讨 计划 和 问题 时 .……… 她 一 早 醒 来 陶醉 于 晨 聂 
中 雾气 绕 绕 的 银色 森林 时 .……… 她 的 家 .……… 她 亲爱 的 、 心 爱 的 、 令 人 十 分 满 
足 的 家 .……. 温 妮 来 到 银色 森林， 对 着 她 的 两 个 心肝 宝贝 呜 鸣叫 时 。 温 妮 生 
的 是 双胞胎 .…... 温 妮 和 雷 切 尔 .…... 这 对 双胞胎 就 好 像 是 从 杂志 广告 中 活 生 
生 走 出 来 的 一 样 。 这 两 个 可 笑 杀 爱 的 小 孩 睡 在 同一 个 枕头 上 ， 有 着 圆 圆 的 


脸蛋 和 蓝 色 的 眼睛 ， 每 当 芭 特 看 着 他 们 时 ， 她 总 是 忍 住 了 令 人 有 点 室 息 的 
渴望 。 

雷 打算 明年 结婚 。 她 的 嫁妆 箱 内 的 嫁妆 满 得 不 能 再 满 , 她 和 芭 特 已 经 在 计 
划 婚 礼 的 具体 事宜 .…… 当 然 是 一 场合 乎 礼仪 的 家 族 婚礼 。 

“这 是 银色 森林 的 最 后 一 件 大 喜事 。” 芭 特 说 道 。 

“你 自己 的 婚礼 呢 ? ” 雷 问 道 。 


“ 哦 ， 我 的 婚礼 ， 不 会 隆重 的 。 我 和 戴 维 会 在 某 天 偷偷 溜 出 去 几 天 结婚 ， 
不 会 引起 友 动 ，” 芭 特 匆 匆 说 道 .…... 然 后 把 话题 转向 了 其 它 事情 。 她 非常 
喜欢 戴 维 ， 但 是 仅 此 而 已 。 她 完全 没 想 过 结婚 ， 离 开 银 色 和 森林 的 想法 令 她 


雷 奇怪 地 看 着 他 ， 但 什么 话 都 没 说 。 雷 在 同 奉 中 算得 上 比较 聪明 了 。 
她 想 了 一 想 ， 聪 慧 地 说 :“ 管 闲事 没 用 。”“ 有 时 候 我 希望 我 从 未 写 信 给 希拉 
, 告诉 他 向 芭 特 求婚 的 各 个 男子 的 事 。 或 许 它 所 带 来 的 伤害 远 多 于 益 

处 ..….….. 如 果 他 早点 过 来 就 好 了 .….….” 


生活 就 是 充满 了 “如 果 。” 例 如， 如 果 她 不 去 参加 舞会 ， 就 不 会 遇 到 布 鲁 
克 ? 当时 她 差 一 点 就 不 去 了 。 雷 颤 拌 着 。 


色 特 对 朱 蒂 说 :“ 雷 结婚 时 ， 我 想 要 让 她 的 婚礼 成 为 银色 森林 中 最 棒 的 婚 
礼 。” 


“ 噢 ， 噢 ， 应 该 还 有 一 年 的 时 间 准 备 。” 朱 蒂 同 意 。 

然而 ， 事 情 并 不 总 是 如 你 所 愿 ， 芭 特 已 经 发 现 好 多 次 了 。 一 个 星期 后 ， 布 
鲁 克 的 来 信 有 如 晴天 霹雳 ， 他 在 信 中 写 到 : 中 国 分 公司 的 经 理 突然 去 世 ， 
他 需要 立即 启程 去 中 国 (原来 是 打算 明年 去 的 ) 。 雷 会 同 他 一 起 去 吗 ? 


当然 ， 雷 会 同 他 一 起 去 的 。 这 意味 着 只 有 三 天 的 时 间 人 准备 婚礼 ， 但 那 是 什 
么 婚礼 呀 ? 


芭 特 气喘 吁 吁 地 说 :“ 你 .….…. 不 能 去 。” 
她 们 举 在 教堂 谷 仓 的 甘草 堆 里 ， 因 为 她 们 发 现 这 是 可 以 避 开 梅 或 到 处 徘徊 


斥责 她 们 的 宾 尼 的 唯一 地 方 。 她 们 周围 散发 着 干 三 叶 草 的 芳香 ， 谷 仓 里 有 
一 只 傲慢 的 金 橘 色 的 猫 坐 在 票子 上 ， 用 神秘 如 宝石 般 的 眼睛 看 着 她 们 。 


雷 坚 定 地 说 : “我 能 去 ， 我 会 去 。”“ 莉 莉 罗 宾 森 将 接管 学 校 ， 还 会 为 此 心 
存 感激 呢 。 我 们 不 会 在 意 有 没有 结婚 蛋糕 .…...” 


“ 雷 ， 你 想 要 朱 蒂 快 点 离开 吗 ? 我 们 一 定 会 有 结婚 蛋糕 的 。 虽 然 没 有 时 间 
烘 烤 一 个 好 吃 的 和 蛋糕， 但 在 其 他 方面 一 定 是 最 像 结婚 蛋糕 的 蛋糕 。 那 你 的 
婚纱 呢 ?” 


“5 可 以 有 一 件 白 婚纱 吗 ， 芭 特 .…... 白 色 维 制 婚纱 ? 我 有 点 古板 .…… 我 是 生 
活 在 维多利亚 时 期 的 人 .…… 我 想 要 穿 上 白色 缴 制 裙 结婚 。 我 喜爱 缴 子 衣 
服 。” 


“我 会 尽 可 能 帮 你 做 到 ，” 芭 特 说 道 。 她 和 雷 、 朱 蒂 和 妈妈 立即 进行 了 有 关 
该 话题 的 讨论 。 芭 特 和 雷 赶紧 去 镇 上 买 婚纱 .…... 伊 内 兹 : 麦 考 利 赶 过 来 制 
作 ， 拼 命 地 缝 制 。 好 几 年 没 做 过 和 蛋糕 的 妈妈 坚持 要 亲自 做 结婚 蛋糕 。 


朱 蒂 说 道 :“ 噢 ， 噢 ， 她 确实 是 个 做 蛋糕 的 能 手 。” 所 有 海岸 的 姑娘 都 能 制 
作 昆 尼 口 味 的 水 果 蛋 糕 。” 


朱 蒂 恳求 "只 办 一 场 小 婚礼 。 ”他 们 当然 可 以 让 叔父 姑妈 以 及 邓 威 们 都 参 
加 ， 但 没 人 同意 她 的 想法 。 


“我 们 不 能 让 两 个 家 族 的 所 有 人 参加 ， 既 然 我 们 不 能 邀请 所 有 人 ， 那 就 谁 
都 不 邀请 。 不 ， 朱 蒂 ， 布 鲁 克 和 我 只 想 在 这 儿 “， 在 你 们 这 些 家 人 的 见证 下 
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朱 蒂 必须 说 服 自己 ， 但 她 播 了 播 头 发 花白 的 头 。 银 色 和 森林 的 时 代 确 实 变 
了 ， 它 其 中 一 个 女儿 可 能 就 要 这 样 嫁 出 去 。 


“当然 ， 是 我 老 了 ， 活 不 长 了 。” 朱 幕 说 道 .….. 不 过 谨慎 地 看 了 看 四 周 ， 确 
保 没 人 听见 她 说 话 。 

芭 特 将 雷 要 结婚 的 消息 告诉 梅 时 ， 梅 把 头 一 甩 ， 说 :“ 你 至 
呀 。 3 


“我 们 也 是 昨天 才 知 道 的 。” 芭 特 说 道 。 然 而 ， 梅 还 是 生气 。 尽 管 这 样 ， 有 
好 几 次 ， 朱 蒂 还 是 在 她 的 脸 上 看 到 了 自 鸣 得 意 的 表情 。 


“她 肯定 在 想 又 少 了 一 个 眼中 钉 。” 朱 蒂 轻 茂 地 想到 。 
“很 高 兴 听 到 你 又 要 嫁 女 儿 了 ，” 宾 尼 夫 人 告诉 妈妈 ， 一 副 届 尊 俯 就 的 样 


子 。“ 不 久 ， 你 就 会 像 我 一 样 .…... 孤 零 零 的 一 个 人 。” 她 伤感 地 叹息 一 
声 。“ 你 呢 ， 芭 特 ? 难道 你 没 想 过 离开 这 个 小 地 方 吗 ? 这 儿 的 男人 已 经 和 


| 现在 才 告诉 我 


我 们 那个 年 代 的 男人 不 一 样 了 。” 
芭 特 逃 到 了 她 的 房间 ， 雷 已 将 她 床上 的 行李 都 收拾 好 了 。 


“ 芭 特 ， 忘掉 宾 尼 妈妈 说 的 话 ， 快 帮 我 把 行李 装 起 来 ， 我 不 擅长 装 行 李 。 
告诉 我 什么 该 带 ， 什 么 不 该 带 。” 


开 着 大 口 的 衣 箱 让 芭 特 一 惊 。 雷 真 的 要 走 了 .……... 要 去 中 国 ! 雷 为 什么 不 能 
像 温 妮 一 样 有 幸 居 住 在 家 附近 呢 ? 然而 ， 她 记得 她 曾 认 为 温 妮 的 离开 是 个 
悲剧 。 生 活 就 是 在 变化 之 中 成 长 的 ， 直 至 该 变化 成 为 生活 的 一 部 分 ， 不 再 
是 变化 为 止 ! 温 妮 是 之 着 她 的 宝宝 回 家 的 .….….. 温 妮 是 回来 探 条 的 .….…. 嗯 ， 
这 个 家 充满 了 欢乐 。 但 是 中 国 ! 然而 ， 雷 对 这 一 切 却 平静 地 表示 高 兴 。 芭 
特 收拾 东西 的 时 候 ， 回 想起 过 去 黑 泽 尔 姑姑 曾经 唱 过 的 某 首 老 歌 的 一 句 歌 
词 :“ 离 去 的 人 会 比 留 在 原 地 的 人 更 快乐 。” 


这 或 许 是 真 的 。 她 几乎 嫉 妨 雷 的 幸福 ， 然 而 却 为 她 .…... 为 即将 离开 银色 和 森 
林 的 雷 感到 难过 。 一 个 离开 银色 和 森林 的 人 怎么 会 开心 呢 ? 


“明天 的 这 个 时 候 ， 我 将 是 一 个 结 了 婚 的 女人 了 ，” 雷 说 ， 对 着 镜子 打量 着 
自己 。“ 我 觉得 我 是 时 候 结婚 了 ， 芭 特 。 我 似乎 开始 有 学 校 老 师 的 样子 
了 。 你 知道 布鲁克 专门 定制 了 结婚 戒指 ， 他 说 他 不 用 现成 而 廉价 的 东西 。 
我 希望 我 能 体面 地 参加 完结 婚 仪式 。 宾 尼 妈 妈 到 时 也 会 出 席 ,， 看 着 我 

呢 。 术 


“她 不 是 真 的 要 来 吧 ， 雷 !” 


“是 的 ， 梅 问 我 是 否 她 的 妈妈 不 能 来 参加 我 的 婚礼 ， 我 真 的 不 能 说 不 ， 所 
以 我 希望 每 件 事 都 进行 得 顺 顺 利 利 。 最 后 到 我 宣 暂 的 时 候 ， 我 不 会 抬头 望 
着 布鲁克 。 这 再 正常 不 过 了 .…… 宾 尼 夫 人 说 奥 丽 关 就 做 到 了 这 一 点 ， 每 个 
人 都 认为 这 样 好 感动 。 不 管 怎样 ， 我 肯定 会 笑 的 。 芭 特 ， 听 果园 内 蓝 知 
更 鸟 的 叫 声 。 我 猿 中 国 没有 蓝 知 更 鸟 .…... 有 了 吗 ? 但 有 猫 .…... 中 国 肯 定 有 
猫 .…... 守 护 秘 密 的 猫 .…... 毛 营 莹 、 怡 然 自 得 的 猫 。 只 是 .….….. 中 国 的 猫 会 噶 
噶 叫 么 ? 要 是 会 噶 噶 叫 就 好 了 ! 当然 ， 不 久 它 们 都 将 是 我 的 孩子 了 。 我 想 
养 十 只 。” 


“十 只 ? 为 什么 不 干脆 养 十 二 只 ， 刚 好 一 打 ? ” 芭 特 咯咯 地 笑 。 
“ 哦 ， 我 不 贫 。 必 须要 留 点 给 其 他 人 。” 


“如 果 芭 芭 拉 姑妈 听 到 你 这 么 说 就 好 了 ! ” 芭 特 边 说 边 将 一 袋 干 薰衣草 塞 进 
雷 的 衣 箱 .…… 采 摘自 银色 森林 花园 里 的 营 衣 草 能 早 香 中 国 的 床单 。 


“但 她 听 不 到 了 。 这 些 话 我 都 不 跟 人 说 ， 除 了 你 。 我 们 是 那么 好 的 密友 ， 
难道 不 是 吗 ， 芭 特 ? 我 们 一 起 笑 过 哭 过 .…… 我 们 既是 朋友 也 是 姐妹 .…… 只 
有 在 那 段 恐怖 的 日 子 里 ， 我 们 才 彼 此 不 搭理 对 方 ， 那 段 回 忆 令 我 着 愧 。 但 
我 也 有 许多 美好 的 回忆 ..….. 有 关 家 、 有 关 你 、 有 关 妈 妈 、 有 关 朱 蒂 的 回 
忆 ， 它 们 会 像 明灯 一 样 永 远 照 够 我 的 生活 。 你 能 引用 那天 晚上 我 们 找到 的 
那 句 优美 的 诗 吗 ?” 


“爱情 所 追求 的 东西 可 能 会 在 盛开 时 逝去 ， 

爱情 所 拥有 的 东西 可 能 会 短暂 为 你 所 拥有 ， 

但 生命 中 未 点 亮 的 十 二 月 里 那 红色 的 微 光 ， 

爱情 到 底 记 住 了 什么 。” 
“这 是 真 的 ， 不 是 吗 ， 亲 爱 的 ? 即使 在 我 们 生命 的 十 二 月 末 ”， 我们 还 会 一 
直 有 着 美好 的 回忆 。 哦 ， 我 会 想念 你 们 所 有 人 “， 也 会 经 常 渴望 回 到 银色 和 森 
林 的 。 不 要 以 为 我 对 于 离开 银色 森林、 离开 你 们 所 有 人 无 动 于 表 。 芭 特 。 
我 真 的 不 想 离开 。 但 .…... 但 是 .….…….” 
“有 布鲁克 :汉密尔顿 。” 芭 特 笑 着 说 。 


“是 的 。” 雷 体贴 地 说 。“ 但 我 将 要 离开 的 旧 生 活 会 永远 是 我 心目 中 珍贵 的 回 
忆 。 你 一 直 是 我 最 杀 爱 的 姐姐 。” 


"不 要 这 么 说 ，” 芭 特 说 道 。“ 这 样 我 会 心 碎 ， 会 哭泣 的 。 我 已 下 定 决 心 不 会 
在 你 婚礼 上 哭泣 的 。” 


“ 杀 爱 的 ， 请 不 要 在 我 离开 后 哭泣 。 想 到 我 离开 后 ， 你 在 这 儿 哭 泣 ， 我 就 
受 不 了 。” 


“我 可 能 会 小 器 一 会 ，”* 芭 特 坦白 说 道 。“ 我 想 我 避 无 可 避 ， 但 我 绝 不 会 像 过 
去 那样 陷于 悲观 失望 。 雷 ， 我 已 学 会 接受 变化 ， 虽 然 我 还 是 会 情不自禁 地 
害怕 变化 .…….. 永 远 也 无 法 理解 那些 看 起 来 真 的 喜欢 变化 的 人 。 和 莉莉 在 叫 你 
去 最 后 试 一 下 婚纱 呢 。” 


结婚 前 一 天 ， 银 色 和 森林 似乎 就 有 迹象 表明 宾 尼 夫人 终究 还 是 不 能 过 来 。 她 
的 堂 兄弟 一 一 老 塞 缪 尔 : 科 博 迪 克 去 世 了， 葬礼 要 比 婚 礼仪 式 早 一 个 小 时 举 
行 。 


“ 哎 ， 老 天 爷 怎 么 就 在 这 个 时 候 奔 走 了 他 的 生命 啊 ，” 宾 尼 夫 人 对 梅 抱怨 
道 。 “这么 多 年 来 他 一 直 生活 不 能 自理 ， 但 也 不 需要 去 得 这 么 早 呀 ， 至 少 
要 等 到 婚礼 结束 后 呀 。 他 总 是 很 烦人 ， 是 内 出 血 夺 走 了 他 的 生命 。 我 很 失 
望 。 我 一 心 想 要 看 着 杀 爱 的 雷 出 嫁 的 。” 


“ 噢 ，, 噢 ,我 确实 希望 这 个 葬礼 比 他 育 哥 约翰 的 葬礼 要 进行 得 顺利 ，” 朱 莲 
说 道 。 “约翰 确实 想 在 他 去 世 前 为 自己 的 葬礼 做 好 一 切 准 备 .…… 想 要 一 切 

都 办 得 很 体面 ， 他 对 自己 的 妻子 不 信任 ， 她 是 那 种 喜欢 二 手 货 的 人 。 他 们 
这 一 生 都 在 吵吵 珊 南 ， 但 最 大 的 争吵 就 是 有 关 他 的 葬礼 。 他 还 活着 的 时 候 
她 不 再 对 他 说 任何 话 ， 在 他 去 世 的 时 候 竟 然 没 有 送葬 ， 也 没有 安排 任何 戎 
礼 事宜 。 这 确实 让 参加 葬礼 的 人 很 扫兴 。” 


“家 家 都 有 本 难 念 的 经 ，” 宾 尼 夫 人 生硬 地 说 。“ 山 姆 那 可 怜 的 嘉 妇 感觉 特别 
难过 。 我 整个 下 午 都 在 宽恕 她 。” 

“是 宽慰 ' 吧 。” 朱 蒂 天 真 地 说 。 她 很 少 操心 纠正 宾 尼 夫人 说 的 话 ， 但 偶尔 
“就 是 这 个 意思 ，” 宾 尼 夫 人 回 道 “谢谢 你 ， 普 拉 姆 小 姐 ， 没 有 将 那 话 强加 


芭 特 和 雷 都 发 现 那天 晚上 她 们 很 难 入 睡 。 有 好 几 次 ， 她 们 其 中 一 个 人 就 会 


说 “我 们 翻 个 身 赶 快 睡 吧 。” 她 们 翻 了 个 身 ， 但 还 是 睡 不 着 。 然 后 ， 她 们 
又 开始 说 话 了 。 


“我 希望 明天 是 个 好 天 ，” 雷 说 。“ 我 想 要 在 离开 之 前 最 后 看 一 眼 沐 浴 在 阳光 
中 的 银色 森林。” 


“明天 ? ” 帕 特 说 ，“ 是 今天 ! 小 客厅 内 的 钟 刚 襄 了 十 二 点 。 今 天 是 你 结婚 的 
日 子 ， 卡 末 。” 

“是 我 作为 新 娘 紧张 不 安 的 日 子 ，” 雷 笑 道 ，“ 我 认为 我 不 会 有 那么 紧张 的 。 
你 知道 ， 嫁 给 布鲁克 似乎 是 这 样 一 一 这 样 的 顺 其 自然 。” 


她 们 肯定 只 睡 了 一 小 会 ， 因 为 不 一 会 儿 ， 芭 特 惊 讶 地 发 现 自己 坐 在 床上 ， 
透 过 窗户 远 紫 在 清晰 而 灰 薄 的 晨曦 中 沉寂 的 世界 。 今 天 就 是 雷 结婚 的 日 子 
了 ， 今 后 ， 她 每 天 只 能 独自 醒 来 。 


如 雷 所 愿 ， 今 天 是 个 阳光 灿烂 的 好 天 ， 蜂 蛇 到 处 欢快 地 唱 着 歌 ， 微 风 吹 动 
麦田 金波 荡漾。 


“ 真 的 是 个 好 天 气 呀 ，” 雷 说 道 ，“ 银 色 和 森林 的 天 气 与 其 它 地 方 的 天 气 就 是 不 


同 ， 即 使 是 与 燕子 场 的 天 气相 比 。 芭 特 ， 我 常常 因为 你 说 这 儿 的 东西 跟 别 
的 地 方 不 同 而 取笑 你 .…… 但 在 我 的 内 心 深 处 ， 我 也 一 直 知 道 它 与 众 不 
同 。” 


“这 难道 不 是 一 个 好 日 子 呀 ! ” 梅 在 他 们 下 楼 时 进出 一 句 话 。 
梅 对 天 气 这 番 赞 美 破坏 了 芭 特 的 心情 。 不 过 和 梅 在 一 起 ， 每 件 事 物 总 是 要 
么 “ 太 好 了 ”, 要 么 “大 宝贵 了 ”, 那些 都 是 她 喜欢 的 形容 词 。 芭 特 认 为 她 不 
想 要 梅 与 雷 的 结婚 日 有 任何 关联 , 即使 她 是 在 赞许 这 个 婚礼 。 
这 是 一 个 繁忙 的 上 午 。 布 鲁 克 中 午 到 达 了 银色 森林 。 芭 特 负责 布置 和 装饰 
婚礼 桌 。 在 芭 特 去 打扮 后 ， 梅 也 坚持 使 用 自己 的 权利 ， 从 自己 的 草本 植物 
花坛 里 采摘 了 一 大 束 各 种 各 样 的 花草 摆 在 婚礼 桌 的 中 间 。 朱 蒂 招摇 地 将 它 
搬 到 厨房 。 
“总 是 那么 自以为是 。 ”她 喃 喃 自 语 道 。 

当 朱 蒂 穿 着 蜡 红色 的 礼服 出 现时 ， 梅 直率 地 说 道 “这 件 礼服 保存 得 真 
好 ， 朱 蒂 。 它 真得 看 起 来 一 点 都 不 过 时 。” 
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新 娘 在 楼 上 梳妆 打扮 。 

“这 是 一 个 蓝 色 的 吊 袜 带 ， 会 给 你 带 来 好 运 的 。” 芭 特 低 声 说 道 。 
雷 站 了 起 来 ， 在 闪闪 发 亮 的 绸 维和 薄 纱 的 映照 下 看 起 来 飘 飘 若 仙 。 她 戴 着 
妈妈 的 旧 面 纱 …… 颜 色 有 点 像 米 色 ， 式 样 也 有 点 老 .…… 高 高 地 戴 在 头 上 ， 
而 现在 的 女士 戴 的 都 是 头巾 式 女 帽 …... 但 年 轻 美 丽 的 雷 在 面纱 的 裙 层 下 光 
彩照 人 。 她 幸福 满 满 ， 似 乎 到 处 都 洋溢 着 幸福 感 。 

“难道 她 不 漂亮 吗 ”” 梅 挤 进来 说 。 

芭 特 和 雷 的 目光 碰 到 了 一 起 ， 顽 皮 地 偷偷 交换 了 眼神 ， 这 是 最 后 一 次 这 样 
打眼 色 了 。 芭 特 知道 这 将 会 是 最 后 一 次 .……. 至 少 在 未 来 几 年 内 都 不 会 这 样 
Ts 

“我 不 会 .…… 我 不 会 里 ，” 她 认真 地 自 言 自 语 道 。“ 至 少 现在 不 会 。” 


雷 穿 好 衣服 下 楼 时 ， 坏 大 胆 发 现时 机 成 熟 了 。 之 前 它 一 直 坐 在 楼 梯 项 部 ， 
气 呼 呼 的 ， 因 为 它 不 准 进 色 特 的 房间 。 这 会 它 又 扑 又 咬 .…… 正 好 咬 到 了 雷 


修长 腿 型 肉 多 的 部 分 ， 雷 轻声 尖 叫 了 一 声 .…… 坏 大 胆 跑 了 ..……. 芭 特 检查 伤 
口 。 


它 还 没 胶 到 皮肤 .….. 但 是 ， 条 爱 的 ， 这 个 小 畜生 使 你 的 长 简 袜 内 抽 丝 
了 。 它 到 底 怎么 了 ?” 


“现在 说 也 无 济 于 事 了 ，” 雷 说 道 ， 忍 住 了 笑 。“ 谢 天 谢 地 ， 裙子 比较 长 。 我 
活该 ..…... 是 我 当 着 它 的 面 关 上 门 的 。 我 害怕 它 缠 在 我 的 面 章 中 ， 我 不 该 这 
样 对 待 家 里 的 一 只 老 猫 的 ， 它 咬 我 是 对 的 。” 


其 他 所 有 事宜 对 色 特 来 说 如 梦 似 幻 。 仪 式 进行 得 很 顺利 .……… 尽 管 雷 之 后 说 
她 什么 都 记 不 得 了 ， 脑 子 里 只 想 着 长 简 袜 内 的 抽 丝 。 虽 然 裙子 很 长 ， 但 如 
果 抽 丝 被 宾 尼 夫人 看 到 了 ， 那 该 多 可 怕 呀 .……. 因 为 宾 尼 夫人 最 后 还 是 来 
了 ， 塞 缪 尔 的 葬礼 一 结束 就 赶 过 来 了 。 她 到 达 银 色 和 森林 时 新 娘 正 好 下 楼 
梯 。 


妈妈 脸色 发 白 ， 看 起 来 很 亲切 而 镇 定 ; 区 区 想到 了 年 轻 时 自己 结婚 的 日 
子 ， 很 温柔 地 看 着 这 位 这 么 快 就 长 大 成 人 的 宝贝 ， 在 他 还 未 意识 到 她 已 长 
大 成 人 的 时 候 就 要 嫁 人 了 。 


正当 布鲁克 要 拥抱 杀 吻 他 的 新 娘 的 时 候 ， 坏 大 胆 潜 了 进来 .…… 慎 怒 地 吧 着 
一 只 大 而 肥 的 老鼠 ， 将 它 扔 在 雷 的 脚下 ， 以 示 补 偿 。 前 一 刻 ， 所 有 的 人 都 
感动 得 快要 落 泪 .…… 但 这 种 紧张 的 气氛 转化 成 了 阵 阵 笑 声 ， 雷 的 婚礼 如 她 
所 愿 地 愉快 地 进行 。 


然而 ， 当 她 回头 看 看 她 的 房间 的 门 以 示 告 别 时 ， 她 发 现 她 很 难 抑制 住 自 己 
的 眼泪 。 她 想起 了 以 前 离 家 时 的 情景 .….. 但 总 会 回来 。 现 在 她 又 要 离开 家 
了 ， 却 是 再 也 不 回来 了 .…… 至 少 不 再 以 雷 : 加 德 纳 的 身份 回来 。 她 将 离开 这 
间 房 间 ， 关 上 房 门 ， 青 也 不 打开 它 。 她 离开 了 这 间 房 间 ， 离开 了 与 这 个 房 
间 有 关 的 幸福 的 、 充 满 欢笑 的 过 去 。 她 紧 紧 搂 住 芭 特 。 


“亲爱 的 ， 你 每 周 都 会 写 信 给 我 ， 会 吗 ? 最 迟 三 年 后 我 们 肯定 就 会 回来 探 
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他 们 走 了 。 


“我 从 未 见 过 雷 这 么 甜美 ，” 宾 尼 夫 人 抽 嘻 道 ， 她 庞大 的 身 舱 在 颤 拌 。 梅 企 
图 挤 出 几 滴 眼泪 来 ， 但 是 芭 特 一 点 也 不 想 活 ， 虽 然 她 认为 如 果 她 再 继续 笑 
下 去 ， 她 的 脸 会 裂 开 。 她 和 朱 蒂 清理 房间 ， 清 洗 碗 碟 ， 然 后 把 东西 收拾 
好 。 傍 晚 十 分 ， 包 特 悄悄 地 溜 进 厨 房 时 ， 她 发 现 朱 蒂 正 坐 在 她 刚刚 点 燃 的 
炉 火 边 。 


“ 哦 ， 我 想 着 在 这 样 一 个 寒冷 的 夜晚 ， 点 上 点 炉 火 总 没有 错 ， 但 猫咪 们 确 
实 喜欢 炉 火 。 你 知道 的 ， 芭 特 儿 。 我 只 是 一 直 希 望 可 怜 的 老 帝 利 塔 克 在 这 
儿 ， 在 他 的 角落 里 ， 抽 着 他 的 烟 。 这 样 .…... 这 样 就 不 会 这 么 寂寞 了 。” 


听 到 朱 莫 说 我 寞 是 件 很 怪 的 事情 。 芭 特 坐 到 了 地 板 上 ， 靠 在 朱 蒂 身 旁 ， 将 
她 的 头 枕 在 朱 蒂 的 膝盖 上 ， 让 朱 蒂 抱 住 她 。 她 们 就 这 样 静 静 地 在 地 上 坐 了 
好 长 时 间 ， 倾 听 着 炉 火 哟 啦 啦 的 声音 ， 还 有 依 假 在 朱 蒂 身 旁 的 猫咪 咕噜 咕 
噜 的 叫喊 声 。 朱 蒂 总 是 知道 如 何 让 小 孩 和 小 动物 们 开心 。 


“ 朱 蒂 ， 这 是 我 们 第 三 次 送别 新 娘 后 在 这 个 老 厨 房 守夜 了 。 你 还 记得 送 走 
黑 兹 尔 的 那个 晚上 吗 .…… 还 有 温 妮 的 那 次 ? .…… 我 们 坐 在 这 儿 ， 你 讲 故事 
给 我 听 逗 我 开心 ， 难 道 不 是 吗 ? 今 晚 我 不 想 听 故事 了 ， 朱 蒂 。 我 只 想 安 
静 .…... 想 让 你 把 我 当 婴 儿 般 对 待 。 我 …... 很 景 。” 


当 芭 特 起 身 去 打开 阳台 门 ， 让 在 外 恳求 进来 的 珀 普 卡 进来 时 ， 朱 蒂 叹 了 口 


气 ， 低 声 自 言 自 语 道 。 


“ 哦 ， 我 正在 想 我 以 前 讲 的 故事 。 当 然 ， 我 现在 只 是 一 只 残 烛 了 。 ”但 是 她 
并 没有 让 芭 特 听见 她 说 的 话 。 过 了 一 会 ， 她 想到 宾 尼 夫人 从 葬礼 哭 得 面 红 
赤 耳 回来 的 情景 时 就 开始 咯咯 地 笑 。 


“怎么 了 ， 朱 蒂 ? ” 


“ 哦 ， 我 并 不 想 笑 的 ， 芭 特 儿 ， 但 是 我 想起 了 他 们 曾经 讲 的 有 关 老 山姆 科 
博 迪 克 的 故事 。 他 年 轻 的 时 候 很 喜欢 喝酒 ， 但 是 他 的 妻子 看 着 他 ， 所 以 他 
喝酒 的 机 会 不 多 。 有 一 次 ， 他 感冒 生病 了 ， 医 生 提 来 了 一 小 瓶 威士忌 酒 给 
他 。 科 博 迪 克 夫 人 以 为 这 只 是 药 ， 就 去 教堂 了 。 有 个 爱 喝 点 小 酒 的 邻居 
一 一 老 莱 姆 . 莫 里 森 也 鬼 鬼 崇 崇 地 带 了 一 小 瓶 酒 过 来 喝 。 但 老 山 姆 . 科 博 迪 
克 看 着 这 酒 很 失望 。 他 说 : ' 这 么 一 点 点 怎么 能 让 我 们 两 个 人 都 喝 醉 。 ”我 
们 可 以 把 这 两 小 瓶 酒 倒 在 一 起 ， 让 其 中 一 个 人 喝 醉 ，' 他 又 说 : 让 我 们 抽 
签 看 该 谁 喝 。 结果 ， 老 山姆 中 签 了 。 但 你 刚才 说 你 今 晚 不 想 听 我 讲 故事 
的 。” 

“我 想 要 听 听 这 个 故事 。 老 山姆 怎么 呢 ， 朱 蒂 ? 

“ 哦 ， 沙 拉 : 科 博 迪 克 回 来 的 时 候 ， 她 的 病夫 正在 地 板 中 央 唱 歌 跳舞 呢 ， 不 
像 感 冒 的 样子 。 她 并 没有 猜 到 事实 的 真相 ， 而 是 告诉 医生 他 开 的 药 对 一 个 
病人 来 说 药 效 太 强 了 ， 虽 然 药 效 很 快 。 现 在 ， 亲 爱 的 芭 特 儿 ， 我 们 要 吃 点 
东西 了 。 我 注意 到 你 晚饭 吃 得 不 多 。” 


芭 特 发 现 这 一 夜 十 分 瘦 京 ， 整 个 屋子 似乎 有 一 种 怪异 的 寂静 。 黑 暗中 她 在 


窗 边 坐 了 好 长 一 会 。 下 面 的 花园 内 草 夹 竹 桃 属 植物 发 着 微 光 .……… 这 是 多 年 
前 她 的 那个 嘴唇 长 得 可 爱 逗 人 的 好 友 贝 菊 送 给 她 的 一 种 花 。 贝 欧 的 去 世 下 
给 她 的 伤 痛 已 随 着 时 间 的 流逝 而 慢 慢 淡化 ， 如 同 下 纺 月 淡出 到 晨曦 中 ， 但 
在 这 种 时 刻 ， 伤 痛 总 是 又 回来 。 她 记得 在 温 妮 和 乔 离 去 后 她 经 常 彻夜 不 
眠 ， 特 别 是 在 暴风 之 夜 。 她 不 忍心 看 着 雷 的 白色 小 床 。 


但 是 ， 第 二 天 清晨 的 日 出 美 极 了 ..……. 深 红色 和 让 人 感觉 温暖 的 金黄 色 与 蓝 
色 交 相 辉 映 。 鸟 儿 在 果园 某 处 唱 着 歌 ， 山 田 四 周到 处 都 是 一 枝 黄 。 太 阳 依 
旧 美 丽 地 升 起 .….….. 她 还 有 银色 和 森林。 小 玛丽 会 经 常 过 来 睡 雷 的 床 ， 她 的 金 
丝 头发 会 在 那 孤 独 的 枕头 上 内 内 发 光 。 


当然 ， 还 有 戴 维 ..…… 和 亲爱 可 靠 的 老 戴 维 。 她 不 可 以 忘掉 他 。 
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芭 特 过 了 很 久 才 接 受 了 雷 离 去 的 事实 ， 有 时 她 会 想 她 将 永远 无 法 释怀 。 整 
个 秋天 都 如 此 难熬 。 每 一 处 、 每 一 间 房 间 都 似乎 充满 了 雷 的 身影 ， 更 甚 于 
她 还 在 的 时 候 。 不 知 怎么 地 ， 芭 特 始 终 期 盼 再 见 到 她 .…... 见 到 她 在 月 色 中 
穿 过 桦 林 .….….. 见 到 她 沿 着 私语 小 径 一 路 欢 唱 .…... 见 到 她 从 学 校 回 来 谈论 当 
天 的 笑料 .…... 见 到 她 如 金色 玫瑰 般 的 盛装 打扮 。 而 后 她 接受 了 她 不 会 回来 
的 痛苦 事实 。 有 了 时候 ， 似 乎 雷 的 离 去 带 走 了 银色 和 森林 的 欢笑 。 后 来 快乐 悄 
无 声息 地 回来 了 ， 夜 晚 的 厨房 又 充满 了 欢声 笑语 。 


有 两 件 事 帮 助 芭 特 度 过 了 秋天 和 冬天 : 银色 森林 和 与 戴 维 、 苏 珊 娜 一 起 度 
过 的 晚上 。 她 对 于 银色 森林 的 热爱 并 未 减少 ; 不 ， 这 份 感情 似乎 随 着 年 月 
的 流逝 而 加 深 ， 因 为 她 所 爱 之 人 一 个 个 从 她 的 生命 中 离开 ， 因 为 其 他 变化 
即将 发 生 .…… 或 预示 着 要 发 生 。 汤 姆 伯伯 黑色 的 大 胡子 慢 慢 变 灰 ， 父 亲 渐 
渐 谢 了 顶 ， 温 妮 的 金发 褪 成 了 黄 褐色 。 尽 管 芭 特 竭力 抗拒 承认 ， 但 朱 蒂 在 
慢 慢 变 老 。 这 不 全 是 梅干 的 好 事 。 


但 妈妈 好 了 很 多 ， 甚 至 完全 康复 了 ， 她 渐渐 恢复 在 家 中 的 工作 。 每 个 人 都 
认为 这 是 一 个 奇迹 。 芭 特 因 此 而 感到 快乐 满足 ， 尽 管 午 傻 梦 回 时 ， 当 悲凉 
的 风 叹 息 着 绕 过 屋檐 ， 她 会 感到 孤单 的 痛楚 。 


似乎 春天 一 人 夜 而 至 ， 结 束 了 银色 和 森林 的 冬天 。 细 雨 滋 润 了 尚未 苍 硬 的 青 
山 ， 更 像 是 一 层 滕 胶 的 绿色 阴影 答 章 在 山上 。 温 上 暖 湿润 的 风 吹 过 渐渐 苏醒 
的 银色 森林。 薄 雾 时 而 笼罩 普尔 地 区 ， 时 而 散 去 。 樱 花瓣 如 要 般 纷 扬 落 在 
人 行道 上 ， 晨 风 轻 吹 划 地， 花园 里 新 芽 冒 出 ， 给 人 们 达 来 喜悦 。 


早上 大 扫除 后 ， 芭 特 对 自己 宣誓 说 :“ 今 天 我 关心 的 只 有 春天 。” 即 使 是 另 
一 处 的 新 房 因 为 资金 原因 需 延 迟 建 成 这 件 事 ， 也 没 让 她 垂头丧气 。 她 一 整 
天 都 有 呆 在 花园 里 ， 计 划 着 ， 探索 着 ， 从 路 着 。 朱 蒂 种 的 荷包 牡丹 正在 盛 
开 ， 没 有 什么 比 这 更 令 人 开心 了 。 对 于 芭 特 而 言 ， 银 色 和 森林 花园 里 的 一 灯 
花 胜 于 花 匠 满 窗 的 鲜花 。 


“让 我 们 今 晚 在 果园 里 用 餐 吧 ， 朱 蒂 。” 
于 是 她 们 在 果园 里 享用 了 晚餐 ， 只 有 色 特 、 妈 妈 、 朱 蒂 和 小 玛丽 。 男 人 们 


都 不 在 ， 梅 回 家 帮 她 的 妈妈 大 扫除 了 。 宾 尼 一 家 通常 在 别人 完工 了 才 开 始 
大 扫除 。 和 白色 树枝 下 的 晚饭 ， 落 入 奶油 壶 里 的 苹果 人 花 ， 和 这 可 爱 柔 和 的 夜 


晚 ， 正 如 卡 曼 描 述 的 那样 ， 有 一 种 “古代 抒情 式 狂 热 ” 在 空气 中 弥散 。 如 此 
的 晚餐 真如 圣 餐 一 般 。 芭 特 很 开心 ， 妈 妈 也 是 ， 小 玛丽 也 很 高 兴 。 只 要 芭 
特 姨妈 在 ， 她 就 会 很 高 兴 ， 尽 管 对 于 她 来 说 ， 天 大 得 可 怕 。 小 玛丽 有 个 不 
为 人 知 的 秘密 ， 天 很 大 的 时 候 她 会 害怕 。 即 使 是 因为 一 群 小 火 鸡 死 掉 而 哀 
愁 了 一 鳌 天 的 朱 蒂 也 放宽 了 心 ， 心 想 或 许 自己 还 有 很 多 时 间 。 

芭 特 带 着 梦幻 般 的 的 愉悦 环顾 四 周 ， 不 禁 觉 得 “生活 真美 好 ”。 

几 个 小 时 后 ， 生 活 令 她 大 吃 了 一 惊 。 

薄 匿 时 ， 她 穿 过 天 笋 绕 般 的 青山 ， 越 过 整齐 的 灌木 从 ， 来 到 朗 之 屋 。 丁 香 
香气 依旧 ， 知 更 鸟 用 已 遗失 的 古老 语言 吟唱 着 晚 祷 。 她 看 到 戴 维 在 花园 里 
燃烧 着 的 石 砌 的 火 堆 旁 。 


“来 陪 陪 我 吧 。” 戴 维 说 。 苏 丙 娜 进 城 了 ， 伊 卡 博 德 和 阿 方 索 坐 在 他 身边 。 
芭 特 在 使 上 坐 下 。 


“有 什么 新 鲜 事 吗 ? ”她 随意 地 问 。 

“有 啊 ， 灌 木 从 东南 角 的 野 栅 桃 开花 了 。” 戴 维 说 。 他 很 长 时 间 没 再 说 话 。 
色 特 并 未 介意 ， 她 喜欢 他 们 间 经 常 长 时 间 友善 的 沉默 时 刻 ， 这 时 候 ， 你 还 
可 以 想 任 何事 情 。 

“ 苏 珊 娜 下 个 月 结婚 。” 戴 维 突然 说 。 

芭 特 吃 了 一 惊 ， 她 之 前 以 为 苏 珊 娜 要 到 秋天 才 结 婚 。 而 且 ， 如 果 苏 珊 娜 结 
既 了 ， 戴 维 怎么 办 呢 ? 他 不 可 能 独自 一 人 呆 在 朗 之 屋 。 他 接 下 来 是 不 是 会 
谈 到 这 些 ? 她 莫名 其 妙 觉 得 口 干 天 燥 。 当 然 会 的 。 

戴 维 说 了 些 什么 ? 

“ 芭 特 ， 你 真 的 想 嫁 给 我 吗 ? ” 


是 个 奇怪 的 问题 ! 她 不 是 答应 嫁 给 他 了 吗 ? 他 们 不 是 几 年 前 开 开 心心 、 
心满意足 地 订 了 婚 了 吗 ? 


“ 戴 维 ， 你 指 的 什么 ? 当然 …...” 
“等 下 。” 戴 维 转 过 身 ， 当 面 直 直 地 看 着 她 。 
“看 着 我 的 眼睛 ， 芭 特 。 别 转 开 脸 。 告 诉 我 你 的 真实 想法 吧 。” 


他 炽 烈 的 目光 使 色 特 透 不 过 气 来 。 “我 .…… 我 不 能 …… 不 知道 ， 但 我 想 是 
的 。 戴 维 ， 我 真 的 那么 想 。” 


戴 维 缓 缓 地 说 :“ 杀 爱 的 ， 我 觉得 不 管 你 意识 到 没有 ， 你 的 态度 仅 仪 是 “如 
果 我 必须 结婚 ， 那 我 会 和 你 结婚 ， 就 像 和 其 他 人 结婚 那样 。 这 对 我 来 说 是 
不 够 的 。 芭 特 ， 你 不 喜欢 我 ， 尽 管 你 装着 很 喜欢 。 对 于 你 自己 以 及 对 于 
我 ， 你 都 装 得 很 好 。 我 不 想 这 么 说 。” 

芭 特 感觉 花园 在 天 旋 地 转 ， 慢 慢 才 平稳 了 下 来 。 

“ 戴 维 ， 我 想 让 你 高 兴 。” 她 颜色 凌 惨 地 说 。 


“我 明白 。 我 不 介意 拿 自己 的 生活 去 冒险 ， 但 我 不 能 让 你 面 对 这 样 的 风 


险 。” 


“看 来 你 已 经 决意 要 抛弃 我 了 ， 戴 维 。” 芭 特 在 泪水 与 歇斯底里 的 狂笑 间 徘 
徊 。 “我 喜欢 你 ， 真 的 .……. 很 喜欢 你 。” 


“这 还 不 够 。 我 并 没 责怪 你 。 是 我 自己 ， 我 以 为 我 能 教 你 爱 我 ， 但 我 失败 
了 。 我 是 所 有 女人 都 喜欢 、 却 没有 女人 会 爱 的 男人 。 之 前 就 是 这 样 ， 我 不 
会 再 这 样 了 。 这 太 令 人 痛苦 了 。 有 个 古老 的 对 句 
“总 有 人 想 要 亲吻 ， 也 总 有 人 转 过 脸颊 。” 
“并 不 总 是 这 样 。” 芭 特 呢喃 。 


“不 。 不 总 是 ， 但 经 常 是 如 此 。 不 会 有 第 二 次 了 。 芭 特 ， 我 们 一 直 是 好 朋 
友 .…… 仅 此 而 已 。” 

“你 需要 我 的 ! ” 芭 特 再 一 次 声 断 力 竭 。 毕 竟 ， 尽 管内 心里 她 知道 他 是 对 
的 ， 知 道 他 只 是 一 条 出 路 ， 知 道 深夜 三 点 醒 来 时 她 会 觉得 自己 是 个 办 

徒 .…… 她 不 能 失去 他 。 


“是 的 ， 我 需要 你 .…… 但 是 我 永 不 可 能 拥有 你 。 自 从 希拉 里 . 戈 登 去 年 夏天 
来 访 时 我 就 知道 了 。” 


“ 戴 维 ， 你 想 什 么 呢 ? 希拉 里 于 我 只 是 杀 密 的 哥哥 。” 


“他 和 你 生活 的 根基 紧密 相连 的 ， 芭 特 。 这 是 我 无 法 做 到 的 。 我 不 能 容忍 
如 此 的 竞争 对 手 。” 


表面 上 ， 芭 特 无 法 表达 她 的 感受 。 整 个 经 历 看 起 来 并 不 真实 。 戴 维 真 的 告 


诉 她 他 不 能 娶 她 吗 ? 但 深层 面 上 ， 她 知道 她 感 沉 到 了 自由 ， 很 奇怪 的 自 
由 。 她 几乎 因为 这 自由 之 念 而 景 肪 ， 就 如 喝 了 令 人 头 曙 的 劲 酒 。 她 机 械 地 
开始 拿 下 手指 上 的 戒指 。 

“不 。 ” 戴 维 抬 起 手 。“ 戴 着 它 吧 ， 换 到 其 他 手指 上 。 我 们 曾 有 一 段 美好 

的 .…… 友 情 。 只 是 我 太 盲 目 才 会 察 要 更 多 。 别 为 我 担心 。《 每 周 评论 》 六 
请 我 去 当 总 编 。 等 苏 珊 娜 结婚 了 ， 我 就 去 上 班 。” 


所 以 ， 他 ， 也 将 离开 她 的 生活 。 芭 特 不 记得 自己 是 怎么 走 回 家 的 了 。 朱 蒂 
当时 在 厨房 织 衣 服 ， 芭 特 面 无 表情 坐 在 她 对 面 。 


“ 朱 蒂 ， 我 被 甩 了 。” 
“被 甩 了 ? ” 朱 蒂 没有 再 言语 ， 顿 时 警觉 起 来 。 


“是 的 ， 以 面对面 最 为 赤裸 裸 的 方式 被 甩 了 。 戴 维 今 晚 告诉 我 他 不 会 娶 
我 。” 芭 特 试 图 让 声音 听 上 去 有 些 翡 凉 。“ 没 有 什么 能 让 他 楼 我 。” 


“ 噢 我 想 你 也 没有 要 他 娶 你 。 他 说 了 原因 了 吗 ? " 朱 蒂 仍 保持 着 警惕 。 
“他 说 我 爱 他 爱 得 .…… 不 够 。” 
“ 噢 ， 是 这 样 吗 ?” 


“不 ，” 芭 特 声 音 很 低 。“ 不 。 我 尝试 了 ， 朱 蒂 。 我 尝试 过 了 。 但 是 我 想 我 一 
直 知 道 的 ， 就 像 你 那样 。” 


“我 并 不 为 这 一 切 结束 而 感到 遗憾 。” 朱 蒂 说 。 她 开始 继续 安静 地 织 衣 服 。 
“ 宾 尼 一 家 会 说 什么 呢 ? ” 芭 特 问 得 有 些 古 怪 。 
“ 噢 ， 我 想 你 不 至 于 去 在 意 他 们 吧 ， 我 杀 爱 的 。” 


“不 ， 我 才 不 介意 他 们 的 话 呢 。 至 于 其 他 人 ， 他 们 该 已 经 习惯 了 吧 。 这 是 
他 们 所 知 的 我 最 后 一 次 不 堪 的 感情 经 历 了 。 我 不 会 再 爱 了 ， 朱 蒂 。” 


“都 会 过 去 的 。” 朱 蒂 不 以 为 然 。 随 后 她 继续 说 道 :“ 你 会 找到 对 的 人 的 ， 芭 
特 儿 。 那 些 人 不 值得 留恋 。” 


“不 管 怎样 ， 朱 蒂 ， 这 事 到 此 为 止 ， 谁 都 不 要 再 提 了 。 这 很 糟糕 。 然 而 我 
又 一 次 自由 了 ， 可 以 自由 地 爱 银 色 和 森林 并 住 在 这 里 ， 这 是 最 重要 的 。 自 
由 ! 这 个 字眼 真 棒 。” 


芭 特 离开 后 ， 朱 蒂 又 织 了 会 儿 衣 服 。 然 后 她 和 坏 大 胆 说 :“ 鳅 夫 的 这 件 事 
总 算 完 结 了 ， 感谢 上 帝 。” 
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家 族 里 的 人 对 于 芭 特 的 订婚 取消 并 没有 感到 大 惊 小 怪 ， 他 们 对 于 这 个 多 变 
任性 的 姑娘 已 经 不 抱 希 望 了 。 梅 说 她 一 早 就 知道 ， 戴 维 不 是 结婚 的 类 型 。 
父亲 什么 都 没 说 ， 说 什么 好 呢 ? 妈妈 一 如 既往 明白 她 ， 从 内 心 深 处 党 得 解 
脱 。 苏 珊 娜 也 明白 她 。 


“我 很 遗憾 ， 也 很 失望 ， 但 这 事 发 生 也 是 没 办 法 的 。” 


芭 特 惨 兮 今 地 说 :“ 说 一 切 是 上 天 注定 真 的 不 错 。 我 知道 我 让 你 失望 了 ， 
还 有 戴 维 。 我 很 喜欢 他 的 。” 


苏 珊 娜 则 很 平静 :“ 这 对 于 一 些 男人 来 说 足够 了 ， 对 他 来 说 却 不 够 。 亲 爱 
的 芭 特 ， 我 希望 结果 会 不 同 ， 但 不 可 能 的 。 我 们 只 能 抛 开 过 去 往 前 走 
了 。 


苏 珊 娜 结婚 ， 戴 维 离开 后 ， 朗 之 屋 再 一 次 无 人 问津 ， 毫 无 声息 。 它 再 一 次 
成 了 朗 独 宅 。 有 些 房子 就 是 那样 .…… 它 们 身上 背负 着 无 法 避免 的 宿命 。 
芭 特 开始 清理 东西 ， 她 很 平静 。 她 的 整个 生活 暂时 被 破坏 了 ， 变 得 颠 三 倒 
四 ， 但 银色 森林 没有 什么 变化 。 没 有 什么 夹 在 她 和 它 之 间 了 ， 了 永远 不 会 再 
有 了 。 她 有 过 真爱 ， 也 有 过 雾 水 情缘 。 从 此 以 后 ， 银 色 和 森林 在 她 心目 中 的 
地 位 是 独一无二 的 。 她 可 以 为 此 孤寂 一 生 。 可 能 有 时 会 感觉 寂寞 难耐 ， 但 
是 即使 是 孤单 也 有 其 美妙 之 处 ， 至 少 在 你 孤单 时 ， 你 完全 属于 自己 。 


芭 特 摆 着 头 ， 棕 色 的 眼睛 亮 了 起 来 。 
“自由 真 好 。” 她 说 。 
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一 个 烟雾 笼罩 的 十 月 的 晚上 ， 他 们 发 现 朱 蒂 昏倒 在 马 棚 里 老 白 牛 旁边 。 很 
长 一 段 时 间 ， 他 们 不 让 她 挤 奶 ; 但 那天 晚上 梅 不 在 ， 她 知道 一 行人 从 别处 
回来 会 很 紧 ， 因 此 在 夜色 中 偷偷 溜 出 去 挤 奶 。 


他 们 把 她 弄 到 厨房 边 室 的 床上 ， 去 请 了 本 特 利 医生 。 经 过 治疗 她 恢复 了 意 
识 ， 但 医生 走 到 厨房 时 面色 凝重 。 


“她 的 心脏 状况 很 糟 。 我 不 知道 她 是 怎么 熬 了 这 么 久 的 。” 


芭 特 很 沉重 地 说 :“ 朱 蒂 整 个 夏天 都 不 大 舒 服 。 我 就 知道 .…… 尽 管 她 不 愿 
意 承 认 她 的 身体 出 了 毛病 ， 也 不 让 我 请 您 过 来 。 她 会 说 ' 他 能 治疗 衰老 
吗 ? :我 该 坚持 的 .…… 我 知道 她 老 了 ， 却 没 意 识 到 她 会 病 重 。” 


本 特 利 医生 说 :“ 那 也 没什么 区 别 。 我 做 不 了 什么 ， 只 是 一 两 周 的 事 了 。” 


芭 特 厌恶 他 的 漫不经心 。 在 他 看 来 ， 朱 蒂 只 是 个 年 老 衰 竭 的 佣 人 。 他 离开 
后 ， 她 来 到 厨房 的 边 室 。 苑 白 的 光 斜 穿 过 云层 ， 照 在 银色 森林 ， 横 跨 过 朱 
蒂 最 爱 的 地 方 。 


朱 蒂 满怀 爱 意 看 向 色 特 的 面庞 。 


“ 别 难 过 ， 亲 爱 的 芭 特 儿 。 自 从 汤姆 绅士 离 去 后 我 就 知道 我 也 快 了 。 最 近 
我 感觉 大 限 将 至 ， 就 像 下 雪 前 感觉 雪人 花 即 将 球 落 一 样 。 噢 ， 我 很 高 兴 不 用 
拖累 任何 人 很 长 时 间 ， 我 的 离 去 也 不 会 给 任何 人 带 来 麻烦 。” 


“ 噢 ， 亲 爱 的， 我 知道 你 不 会 将 为 我 做 的 事 看 成 是 麻烦 ， 但 我 一 直 希 望 上 
帝 让 我 死 前 不 要 卧床 太 久 ， 也 一 直 希 望 我 可 以 死 在 银色 森林 。 这 多 年 以 
来 ， 这 儿 一 直 是 我 的 家 。 我 在 这 里 生活 得 很 快乐 。 杀 爱 的 芭 特 儿 ， 如 今 死 
亡 看 起 来 也 是 那么 友好 。” 


芭 特 不 知道 多 少 人 会 觉得 朱 蒂 生活 得 很 快乐 .…… 在 别人 眼中 ， 她 的 一 生 都 
在 小 农场 上 做 着 单调 的 苦 差 。“ 快 乐 由 心 。 ” 芭 特 知道 朱 蒂 是 快乐 的 .…… 朱 
蒂 无 所 求 ， 别 人 却 要 向 她 寻求 帮助 .…… 需 要 ”她 。 对 于 朱 蒂 来 说 ， 没 有 什 
么 比 不 被 需要 更 可 怕 的 了 。 

但 是 ， 为 什么 朱 蒂 .…… 为 什么 朱 蒂 能 如 此 平静 地 谈论 死亡 ? 朱 蒂 ! 

本 特 利 医生 说 朱 蒂 还 有 两 个 星期 ， 她 却 活 了 四 个 星期 。 她 很 开心 满足 。 她 
觉得 对 于 自己 而 言 ， 生 命 的 结束 方式 是 美丽 的 。 这 是 她 一 直 魂 牵 梦 蒙 的 地 
方 。 死 后 她 将 不 会 离开 银色 森林 .……… 她 不 会 卧床 太 久 ， 以 致 于 人 们 会 厌恶 
她 无 能 碍 事 。 一 切 都 像 她 所 希望 的 那样 。 


芭 特 一 直 照 顾 着 她 。 梅 没有 照顾 她 。 她 神气 十 足 声称 :“ 我 讨 大 病 快 快 的 
人 。 ”但 没 人 希望 她 去 照顾 朱 蒂 。 


“ 噢 ， 有 人 照顾 真是 不 错 。” 朱 蒂 微 笑 着 告诉 芭 特 。 


“你 好 好 照顾 了 我 们 很 长 时 间 了 。 现 在 该 你 接受 照顾 了 。” 
“ 杀 爱 的 芭 特 儿 ， 如 果 我 只 有 你 ， 那 该 多 好 啊 !” 

“ 杀 爱 的 朱 蒂 ， 我 会 陪 你 走 到 最 后 的 。” 

“我 知道 你 会 尽 你 所 能 ， 但 是 别 累 坏 你 自己 。” 


“我 不 累 。 我 现在 没有 别 的 事情 ， 只 是 照顾 你 。 梅 在 干 其 他 活 ， 让 她 干 该 
干 的 。 朱 蒂 ， 她 不 是 懒惰 。” 


“ 噢 ， 但 是 她 永远 不 会 像 我 这 样 幸 运 呢 ， 可 以 照料 小 火 鸡 。” 朱 蒂 的 语气 里 
透露 着 满足 。 


坏 大 胆 几 乎 没 离开 过 朱 蒂 。 它 蜘 缩 在 她 的 床 边 ， 让 她 想 拍 拍 它 的 时 候 可 以 
拍 拍 它 。 每 次 她 拍 拍 它 的 时 候 ， 它 都 会 发 出 愉悦 的 声音 。“ 芭 特 儿 ， 它 圆 
圆 的 大 眼睛 看 着 我 ， 就 像 是 在 说 '" 如 果 你 喜欢 的 话 ， 朱 蒂 ， 我 可 以 分 给 你 几 
条 命 。’ 当 然 比 起 宾 尼 一 家 ， 它 是 很 好 的 伴侣 。” 她 笑 着 说 。 宾 尼 夫 人 觉得 
自己 应 该 经 常 看 望 朱 蒂 ， 朱 蒂 也 以 礼 相 待 。 即 使 快 去 世 了 ， 她 也 没 忘记 良 
好 的 礼 数 。 然 而 当 宾 尼 夫 人 下 楼 时 ， 她 总 会 舒 一 口气 。 


是 的 ， 躺 着 回顾 过 往 的 笑语 和 喜悦 是 民意 的 .……… 还 有 这 些 年 早已 遗忘 了 的 
笑 与 泪 .…... 生 命中 的 那些 美好 与 痛苦 。“ 噢 ， 我们 曾经 的 嬉闹 真有 意思 
啊 。” 她 会 痴 痴 笑 着 想 ， 她 不 再 为 任何 事 而 忧愁 。 


芭 特 坐 在 她 身边 和 她 交谈 。 有 时 朱 蒂 看 起 来 很 健康 很 自然 ， 甚 至 让 芭 特 心 
存 希 望 。 


“我 一 直 在 回想 过 去 的 时 光 。 这 是 我 打发 时 间 的 方式 。 你 还 记得 吗 ? 有 一 
个 晚上 ， 艾 迪 斯 姨妈 发 现 你 光 着 身子 在 银色 和 森林 跳舞 ， 他 们 随即 把 你 送 到 
了 考 文 垂 。 朗 . 亚 历 克 刊 掉 了 他 的 大 胡子 ， 这 可 伤 了 你 的 心 。 还 有 派 博 掉 到 
井 里 的 那个 晚上 。 你 记 不 记得 叮当 和 它 的 狗 狗 跑 来 跑 去 的 场景 ? 我 喜欢 他 
脸 上 的 表情 ， 他 有 自己 的 风格 。 你 讨厌 他 被 叫 成 是 你 的 情郎 ， 你 生气 地 
说 ' 他 不 是 我 的 情郎 ，' 只 是 叮当 而 已 。 ' 你 们 俩 悄悄 溜 进来 找 我 要 和 葡萄干。 
噢 ， 过 去 的 时 光 真 是 美好 啊 ， 我 觉得 这 些 年 也 很 棒 。 新 的 美好 总 会 取代 旧 
的 美好 。 小 玛丽 也 出 生 了 .…… 她 今天 下 午 过 来 了 ， 那 颗 金 凤 花 般 的 小 脑 优 
像 颗 星 星 似 的 照 之 了 我 的 房间 。 她 从 十 九 倒数 到 十 二 。 她 上 问 : 朱 蒂 ， 有 上 
帝 夫 人 吗 ? ' 当 我 回答 没有 时 ， 她 看 着 我 ， 一 本 正经 地 说 : ' 那 上 帝 是 老 单 
身 汉 咯 ? 炙 特 儿 ， 或 许 我 不 该 笑 的 ， 可 是 这 孩子 并 非 有 意 冒 犯 上 帝 ， 而 且 
你 也 知道 ， 我 不 可 能 错过 一 次 大 笑 。 我 想 上 帝 他 自己 也 会 对 着 小 玛丽 笑 
的 。 上 帝 应 该 也 喜欢 欢笑 的 ， 所 以 他 让 我 们 也 喜欢 。 我 活 得 很 长 了 ， 有 很 


多 事情 值得 感恩 ， 我 觉得 最 棒 的 就 是 ， 我 在 每 件 事 中 都 能 看 出 笑 点 。 这 对 

影响 很 大 .…… 本 特 利 医生 今天 来 量 我 的 体温 时 ， 我 想到 了 你 海 扎 尔 姨妈 
那 次 ， 可 把 我 们 吓 坏 了 。 她 得 了 流感 ， 一 定 要 用 她 那 滑稽 的 温度 计 来 给 
量 体 温 。 这 让 海 扎 尔 姨妈 很 不 舒服 ， 所 以 一 旦 艾 迪 斯 姨妈 转身 ， 她 就 把 温 
度 计 插 到 热 茶 里 。 当 她 听 到 艾 迪 斯 回来 ， 又 把 温度 计 拿 出 来 放 回 嘴 里 。 艾 
迪 斯 看 了 下 温度 计 ， 差 一 点 吓 死 。 她 确信 海 扎 尔 这 体温 肯定 是 得 了 肺炎 ， 
急忙 下 楼 让 朗 : 亚 历 克 以 最 快 的 速度 去 请 医生 。 得 知 真相 后 我 们 都 笑 她 。 那 
以 后 干 万 别 和 艾 迪 斯 提 到 “温度 ;"。 我 和 她 从 来 就 不 是 什么 好 朋友 ， 但 我 相 
信 她 是 爱德华 岛 上 最 好 的 人 。” 


“ 朱 蒂 ， 别 把 自己 累 着 了 。” 


朱 蒂 说 :“ 说 大 多 话 了 ， 你 觉得 我 ， 噢 ，, 噢 ，, 条 爱 的 芭 特 儿 ， 说 话 让 我 放 
松 。 况 且 生 命 快 结束 时 ， 多 几 个 小 时 和 少 几 个 小 时 能 有 区 别 吗 ?” 


一 天 晚上 ， 朱 蒂 谈 到 分 配 遗 产 。 


“等 处 理 完 我 的 葬礼 ， 银 行 里 应 该 还 剩余 一 些 钱 ， 我 希望 你 和 温 妮 及 卡 所 
把 它 分 了 。 我 把 手工 自制 的 被 子 留 给 温 妮 ， 我 几 年 前 答应 把 蓝 盒 子 留 给 希 
德 。 我 在 阁楼 上 给 你 留 了 一 些 垫子 ， 还 有 我 的 实用 知识 书 ， 以 及 我 嫁妆 使 
里 的 所 有 小 东西 都 给 你 ， 而 且 我 所 有 的 书 都 在 它 里 面 。 请 把 小 猫咪 的 那 幅 
画 寄 给 希拉 里 。 我 把 珠子 针 热 给 你 的 芭 芭 拉 姨 妈 作 为 留念 ， 我 和 她 向 来 投 
缘 。 在 别人 看 见 之 前 打 碎 那个 古老 的 黑 瓶 子 ， 以 免 别 人 产生 误解 。” 


“我 会 的 .…… 这 些 我 都 会 办 好 的 ， 朱 蒂 。” 


“还 有 ， 杀 爱 的 芭 特 儿 ， 请 让 他 们 把 我 葬 在 老 墓 园 ， 这 样 我 不 会 离 银色 森 
林 很 远 。 在 哭泣 的 威 利 和 栅栏 之 间 还 有 点 空间 ， 可 以 把 我 葬 在 那里 ， 青 放 
上 白色 丁香 花 。 我 不 想 要 墓碑 ， 放 一 块 厚 板 吧 ， 这 样 猫 可 以 睡 在 上 面 陪伴 
我 。 请 给 我 穿 上 那 件 蓝 色 的 旧 衣 党 .….….. 我 一 直 都 喜欢 那 件 ， 现 在 不 会 像 在 
温 妮 婚礼 上 穿 的 那样 紧身 了 。 好 吗 ?” 


“ 朱 蒂 。” 芭 特 并 非 经 常情 绪 失控 ， 但 有 时 她 禁不住 。“ 我 和 银色 森林 怎么 能 
没有 你 呢 ?” 


“可 以 的 。 ” 朱 蒂 温柔 地 说 。 “总 是 可 以 的 。 只 有 一 件 事 : 我 在 想 明 年 春天 会 
是 谁 来 洗 石 头 和 邮 简 呢 ? 不 会 是 梅 ， 她 从 来 不 做 。” 


“我 会 做 的 ， 朱 蒂 。 我 会 使 银色 森林 的 一 切 维持 得 和 你 在 时 一 样 。” 


“ 杀 爱 的 芭 特 儿 ， 这 对 你 来 说 不 会 是 件 容易 的 事 。 ”但 朱 蒂 并 非 真 的 紧张 ， 
她 知道 上 帝 会 把 一 切 安排 妥当 的 。 


但 朱 蒂 似乎 仍 有 一 两 件 事情 放心 不 下 。 


“ 杀 爱 的 芭 特 儿 ， 你 是 否 介 怀 伯 高 夫人 来 到 银色 森林 登 报 这 件 事 ? 你 不 是 
一 直 不 知道 是 谁 做 的 吗 ? 是 我 做 的 。 我 一 直 想 着 承认 ， 却 没 勇气 这 么 做 。 
我 希望 所 有 人 知道 这 件 事 ， 所 以 打 电 话 告 诉 了 报社 ， 编辑 自己 确实 有 点 添 
油 加 醋 。 芭 特 儿 ， 你 能 原谅 我 吗 ?” 


“原谅 ? 噢 ， 朱 蒂 。 为 什么 呢 ? 那 又 没什么 。” 


“我 知道 这 不 合乎 银色 森林 的 传统 ， 还 有 ， 条 爱 的 芭 特 儿 ， 我 讲 的 所 有 故 
事 .…… 它 们 大 多 数 是 真有 其 事 ， 但 我 有 时 会 添 油 加 醋 ， 加 入 些 戏剧 性 的 成 
分 。 我 的 祖母 不 是 恶 师 .…… 但 她 可 以 看 见 别人 看 不 见 的 东西 。 记 得 在 我 十 
寡 或 十 二 寡 的 时 候 ， 一 天 她 带 着 我 在 路 上 走 ， 我 们 碰 到 一 个 在 说 话 的 人 。 
他 是 一 个 人 ， 而 我 祖母 对 他 说 : “你 们 俩 好 。? 我 永远 不 会 志 记 他 的 表情 。 
而 当 我 问 祖 母 这 是 怎么 回 事 的 时 候 ， 祖 母 只 说 感谢 上 项 我 不 知道 。 不 久 那 
人 便 吊 死 在 阳台 上 ， 看 起 来 像 自 杀 。 我 现在 什么 都 不 怕 了 ， 所 以 把 这 些 告 
诉 你 。 一 切 都 会 好 起 来 的 .…… 不 知 怎 的 ， 我 现在 有 了 死亡 智慧 。 芭 特 儿 ， 
爱 不 会 消亡 。 我 想 看 着 你 成 为 新 娘 ， 但 不 用 在 你 走 后 孤 单 守 着 银色 和 森林 也 


一 天 下 午 朱 蒂 散 了 一 小 会 儿 步 ， 她 似乎 隐约 听见 乔 的 口哨 声 和 雷 的 笑 声 。 
她 自 言 自 语 :“ 银 色 和 森林 的 姑娘 们 笑 起 来 真 好 听 。” 她 申 斥 了 那个 “没有 正确 
清洗 黄油 的 人 ”。 有 一 次 她 说 :“ 芭 特 儿 ， 如 果 你 想 要 在 风 中 点 火 的 话 。 ”她 
又 开始 漫 无 目的 地 在 从 兰 片花 坛 里 寻找 她 不 可 能 找到 的 东西 ， 还 叹息 

道 :“ 我 怕 我 都 所 了 怎么 找到 它们 了 。” 


当 芭 特 来 找 她 时 ， 她 正安 详 地 躺 在 床上 。 宾 尼 夫 人 刚好 下 楼 ， 经 过 芭 特 时 
发 出 不 详 的 叹息 。 


朱 蒂 说 :“ 感 谢 上 帝 ， 宾 尼 家 的 人 都 走 了 ， 我 听见 她 在 楼 梯 上 对 你 叹息 。 
在 楼 梯 上 见面 不 吉利 的 ， 就 像 老鼠 半路 被 猫 抓 住 一 样 ， 不 过 这 厄运 是 算 在 
她 头 上 的 。 她 刚刚 一 直 在 谈 葬 礼 ， 想 让 我 打 起 精神 。 她 说 : 我 父亲 去 世 的 
时 候 ， 他 的 葬礼 很 隆重 。 花 团 锦 复 ， 人 山 人 海 。 可 以 看 出 这 对 于 一 家 人 是 
很 大 的 安慰 。” 


“你 感觉 怎么 样 ， 朱 蒂 ? ” 


“我 现在 感觉 真是 大 好 了 “， 杀 爱 的。 我 没有 任何 疼痛 。 你 能 否 扶 我 坐 起 来 
一 些 ? 我 想 看 看 银色 和 森林 以 及 和 风 嬉 戏 的 云 。” 


“ 朱 蒂 ， 你 知道 谁 来 找 你 了 吗 ? 帝 利 塔 克 ， 就 是 他 。 他 为 了 看 你 特地 从 南 


部 海岸 赶 了 过 来 。” 
朱 蒂 高 兴 地 说 :“ 他 真是 个 殷勤 的 好 人 。” 


同 
朱 蒂 的 床 已 经 移动 过 了 ， 她 坐 起 来 便 可 看 到 窗外 。 芭 特 扶 她 靠 在 枕头 上 ， 
她 别 有 涕 味 地 看 着 这 充满 了 她 回忆 的 地 方 。 猫 头 座 在 银色 森林 叫唤 ， 老 农 
场 安 静 地 沐浴 在 时 断 时 续 的 落日 余晖 中 ， 暮 光 的 阴影 慢 慢 笼罩 在 了 小 花 
园 ， 朗 亚 历 克 在 花园 里 烧 着 野草 ， 帝 利 塔 克 问 他 能 否 摘 点 欧洲 防风 草 ， 随 
后 足下 身子 弯 下 腰 忙 碌 地 在 挖掘 。 他 插 到 裤子 口袋 里 的 枝 权 从 后 面 冒 出 
来 ， 像 个 奇怪 的 尾巴 。 


朱 蒂 伸手 握 住 芭 特 的 手 。 
“你 见 过 那个 在 花园 里 竖 着 尾巴 用 木 制 铁 锋 挖 地 的 魔鬼 吗 ?” 


她 笑 着 说 着 ， 倒 向 自己 的 枕头 。 她 充满 爱 意 的 眼睛 永远 闭 上 了 。 一 直 勇 敢 
直率 、 笑 声 爽 朗 的 朱 蒂 ， 在 笑 中 离开 了 。 
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银色 森林 准备 好 迎接 死亡 了 ， 朱 蒂 静 静 地 躺 在 客厅 .…… 色 特有 种 奇怪 的 感 
沉 ， 觉 得 应 该 把 她 放 在 厨房 ..…… 屋 外 ， 这 年 的 第 一 场 雪 纷 然而 至 。 她 忙碌 
的 手 最 终 还 是 停 了 下 来 。 人 们 送 来 了 美丽 的 鲜花 ， 但 芭 特 还 是 去 花园 摘 了 
些 晚 菊 、 一 些 深 红色 的 叶子 和 浆果 放 到 朱 蒂 手 上 ， 她 的 双手 赤 放 在 蓝 色 衣 
党 的 胸 前 。 朱 蒂 脸 上 有 着 生前 从 未 有 过 的 美丽 和 尊严 。 很 多 人 来 参加 葬 
礼 …… 芭 特 不 禁 想 ， 或 许 朱 蒂 会 为 此 感到 自豪 。 荆 礼 结束 后 .…… 屋 子 里 静 
得 可 怕 。 从 此 没有 朱 蒂 来 井井有条 收拾 一 切 ， 在 厨房 谈论 这 些 了 。 冯 特 一 
边 咀 泣 一 边 想 着 ， 如果 朱 蒂 能 参加 自己 的 葬礼 ， 高 谈 阔 论 ， 开怀 大 笑 ， 那 
会 怎样 呢 ? 似乎 哪里 都 有 幽默 ， 即 使 是 在 葬礼 上 。 老 马尔 康 : 安 德 森 看 着 朱 
蒂 的 遗 容 ， 不 禁 难 得 评论 道 : “可 怜 的 女人 ， 和 希望 你 像 看 起 来 那么 幸 

福 。”…… 他 的 语气 很 塌 哀 ， 好 像 怀疑 自己 说 的 话 似 的 。 奥 利 弗 的 儿子 因 
为 他 姐姐 把 他 从 窗户 旁 推 开 了 而 没有 看 到 献花 .…… 失 声 贿 器 。 他 的 一 个 姐 
姐 安慰 说 :“ 没 关系， 你 可 以 在 妈妈 的 葬礼 上 看 到 那些 花 的 。” 


当 一 切 都 结束 了 ， 芭 特 不 知 如 何 忍 受 内 心 深 处 的 空虚 和 痛苦 ， 她 无 心 欣赏 
鬼魅 般 的 冬日 景色 ， 回 到 厨房 去 感受 空荡荡 的 坊 情 。 但 是 妈妈 在 那儿 ， 代 
替 了 朱 蒂 的 位 置 ， 身 边 还 有 几 只 小 猫 。 芭 特 把 头 埋 到 妈妈 腿 上 ， 把 自从 朱 
蒂 病 倒 时 积蓄 的 眼泪 都 流 了 出 来 。 


“ 噢 ， 妈 妈 .…… 妈 妈 .…… 我 现在 除了 您 和 银色 森林 ， 什 么 都 没有 了 。” 


朱 蒂 离开 后 的 一 年 里 ， 芭 特 多 次 悲痛 难当 。 起 初 ， 芭 特 觉 得 生活 里 没 了 朱 
蒂 根 本 就 不 可 能 过 下 去 。 由 于 朱 蒂 的 故事 都 已 被 讲 完 ， 生 活 也 似乎 变 得 索 
然 无 味 了 。 但 和 其 他 人 一 样 ， 芭 特 发 现 “ 因 为 必须 ， 所 以 忘怀 ”。 生活 重新 
慢 慢 恢复 了 生机 ， 变 得 快乐 起 来 。 银 色 和 森林 似乎 在 呼唤 她 :“ 把 我 重新 变 
得 像 家 一 样 吧 .…… 点 亮 屋 子 .…… 温 暖 我 的 心 。 为 这 里 带 来 年 轻 的 笑 声 ， 让 
我 不 会 变 老 吧 。” 


几乎 她 所 爱 的 人 都 变 了 或 者 已 经 离 去 .…... 过 去 那些 愉快 的 声音 不 再 ， 而 银 
色 和 森林 依旧 未 变 。 


没有 朱 蒂 的 第 一 个 圣诞 节 很 难过 。 温 妮 希 望 她 们 都 到 海湾 过 节 ， 但 芭 特 不 
愿意 。 让 银色 森林 独自 过 圣诞 ? 她 可 不 愿意 。 每 项 传统 都 一 丝 不 苟 地 进行 
着 ， 因 为 妈妈 可 以 帮忙 ， 事 情 能 容易 些 。 她 们 最 终 也 过 了 个 不 错 的 圣诞 
节 。 汤 姆 伯伯 、 芭 芭 拉 姨妈 、 温 妮 、 弗 兰 克 和 他 们 的 孩子 都 来 了 。 梅 回 家 
过 节 了 ， 所 以 没有 剑 拔 名 张 的 情况 。 雷 寄 来 一 封 信 ， 党 来 了 她 和 布鲁克 两 
年 后 将 回 “ 家 ?接手 温哥华 分 支 的 消息 。 和 中 国 比 起 来 ， 温 哥 华 就 像 在 家 门 
口 一 样 。 正 如 朱 蒂 所 说 的 ， 总 有 东西 能 让 事情 缓和 一 些 。 然 而 当 这 天 结束 
时 ， 芭 特 是 高 兴 的 。 有 人 去 世 后 的 第 一 个 圣诞 节 不 可 能 是 完全 开心 的 ， 她 
和 妈妈 在 厨房 谈 到 这 些 ， 因 为 一 些 事 笑 了 笑 ， 猫 咪 围 着 她 们 咕 咕 叫 ， 汤 姆 
伯伯 和 父 杀 在 下 西洋 跳棋 。 但 有 一 两 次 ， 色 特 发 现 自 己 坚 着 耳 采 希望 听 到 
后 面 台阶 传 来 朱 蒂 的 脚步 声 。 


到 了 春天 ， 她 又 充满 了 希望 ， 银 色 和 森林 带 给 她 更 为 生动 的 欢乐 ， 她 对 银色 
森林 的 爱 使 她 充满 青春 的 活力 。 如 今 ， 总 有 些 细微 之 处 提醒 着 她 岁月 的 六 
迹 ， 时 不 时 会 冒 出 几 根 灰色 的 头发 ， 她 也 知道 ， 她 说 起 话 来 更 加 果断 了 。 

她 坊 苦 地 想 :“ 我 们 都 变 老 了 。 ”她 并 不 为 自己 担心 ， 但 她 不 愿 看 到 别人 衰 
老 的 迹象 。 温 妮 变 得 更 像 家 庭 主 妇 了 ， 刚 被 选 为 省 院 成 员 的 弗兰克 两 树 渐 
白 。 芭 特 想 ， 如 果 别 人 都 还 保持 年 轻 ， 她 自己 不 介意 变 老 。 尽 管 正 如 布 羔 
恩 叔 叔 说 的 ， 别 人 的 那 名 “你 看 起 来 很 年 轻 ? 听 起 来 令 人 毛骨悚然 ， 她 知道 
宾 尼 一 家 觉得 她 肯定 “ 嫁 不 出 去 了 ”, 而 且 他 们 私下 里 叫 她 “万 年 单身 女 ” 

连 小 玛丽 也 有 一 次 面色 凝重 地 问 她 :“ 芭 特 姨妈 ， 你 曾经 有 过 情郎 吗 ? ”有 
时 候 ， 想 到 不 同 的 人 对 她 有 不 同 的 看 法 ， 她 觉得 这 是 件 有 趣 的 事情 。 在 宾 
尼 一 家 看 来 ， 她 是 “不 会 再 爱 了 ”的 绝望 剩女 ; 对 于 海岸 的 老 姨 娘 们 来 说 ， 

她 是 个 少 不 经 事 的 孩子 ; 对 于 莱 斯 特 康 威 来 说 ， 她 是 圣洁 请 人 而 又 不 可 企 


及 的 女人 。 莱 斯 特 这 个 年 轻 的 钙 夫 ， 一 直 想 要 和 芭 特 旧情 复 燃 。 芭 特 不 想 
和 他 在 一 起 。 在 皇后 大 学 时 ， 她 曾 疯 狂 地 爱慕 他 ， 那 些 日 子 在 现在 看 来 已 
像 远 古 时 代 的 遗物 一 样 遥 远 而 不 真实 。 当 然 ， 他 那 时 健 硕 浪漫 而 富有 冲 
劲 ， 可 现在 却 是 圆 脸 胖 墩 了 。 而 且 他 曾 嘲笑 过 银色 森林 ， 这 是 她 永远 无 法 
原谅 的 .…... 永 远 也 无 法 原谅 的 。 


春天 时 ， 朗 ' 亚 历 克 再 次 宣布 新 房 将 于 明年 落成 。 这 新 房 曾 两 度 延 期 ， 但 最 
终 抵押 款 还 上 了 “， 就 再 也 不 会 延迟 了 。 芭 特 靠 着 这 个 好 消息 度 过 了 夏天 。 


然而 ， 对 芭 特 而 言 ， 秋 天 的 到 来 并 不 是 件 好 事 。 有 时 妈妈 看 她 的 目光 也 圳 
着 些许 焦急 。 芭 特 似乎 时 而 会 感觉 神经 过 分 紧张 ， 她 开始 喜欢 独自 一 人 在 
获 光 的 阴影 中 漫步 。 比 起 日 光 ， 茵 光 似乎 是 更 好 的 陪伴 。 她 回来 的 时 候 看 
上 去 好 像 是 融入 了 它们 ， 成 了 其 中 的 一 部 分 。 妈 妈 却 不 喜欢 她 这 样 ， 在 她 
看 来 ， 这 孩子 想 从 这 些 孤 单 的 闲逛 中 找 回 多 年 前 失去 的 热情 ， 借 以 慰藉 自 
己 。 她 进来 时 ， 脸 上 带 着 那样 的 表情 。 妈 妈 希 望 芭 特 去 别 的 地 方 采 上 一 段 


时 间 ， 而 芭 特 只 是 笑 笑 。 


“没有 其 他 地 方 能 让 我 有 在 银色 森林 一 半 的 快乐 。 你 知道 的 ， 我 有 几 次 离 
家 后 ， 想 家 想 得 不 得 了 。 亲 爱 的 ， 别 担心 我 ， 我 很 好 。 明 年 的 时 候 ， 银 色 
森林 又 将 是 我 们 的 了 。 我 已 经 制定 了 好 多 计划 。” 


一 天 晚上 ， 芭 特 发 现 银 色 和 森林 只 有 自己 一 个 人 .…… 第 一 次 只 剩 下 她 一 个 
人 。 那 所 老 房子 里 曾经 有 过 那么 多 的 人 。 父 母 都 去 了 海湾 ， 很 晚 才 回来 。 
妈妈 能 想 这 样子 四 处 走动 ， 真 是 太 好 了 。 芭 特 觉得 自己 不 介意 独处 。 有 银 
色 和 森林 她 会 珀 单 吗 ? 然而 一 股 焦躁 不 安 的 情绪 让 她 走 了 出 去 。 


秋风 吹 过 光秃秃 的 桦 树 ， 有 衰 鸣 的 味道 。 北 极光 是 很 棒 的 ， 芭 特 想起 来 ， 
朱 蒂 对 于 极光 是 迷信 的 ， 认 为 它们 是 “征兆 ”。 如 果 朱 蒂 在 这 样 一 个 晚上 回 
来 那 该 多 好 啊 。 陈 年 往事 似乎 都 如 潮水 般 涌 来 。 芭 特 走 到 果园 ， 干 脆 的 叶 
子 在 脚下 沙沙 作 响 。 她 回想 起 以 前 的 秋天 ， 她 和 席 德 在 落叶 上 赛跑 。 风 中 
带 着 声音 ， 呼 唤 着 她 走出 过 去 。 她 忆 起 很 多 酸甜苦辣 的 往事 ， 那 些 曾 经 是 
看 起 来 会 毁 掉 生活 的 事情 ， 现 在 只 剩 模糊 的 记忆 了 。 她 着 了 迷 般 ， 这 不 可 
以 ， 她 必须 离开 这 种 状态 。 她 可 以 走 进 屋子 点 亮 灯光 ， 它 不 喜欢 缠 暗 无 
声 。 可 她 在 门口 的 时 候 停 了 一 人 下， 突然 想到 了 什么 。 这 紧 闭 的 大 门 有 着 梦 
幻 般 的 色彩 ， 似 乎 通过 它 ， 她 可 以 回 到 很 久 以 前 的 银色 和 森林。 她 有 种 奇怪 
的 感觉 ， 朱 蒂 、 蔡 里 塔 克 、 和 希拉 里 、 雷 、 温 妮 和 乔 都 在 里 面 。 如 果 她 进去 
得 很 轻 很 快 ， 她 可 以 看 到 他 们 。 那 个 完全 消失 的 世界 可 以 再 次 成 为 她 的 宇 
宙 。 


色 特 播 摇头 说 :“ 这 不 可 能 的 。 这 些 情绪 最 近 出 现 得 大 频繁 了 。” 


她 打开 门 ， 走 了 进去 ， 点 亮 了 一 瘟 灯 。 没 有 别人 ， 只 有 坏 大 胆 。 但 芭 特 发 
羞 刚才 朱 蒂 就 在 这 里 。 


那 晚 ， 她 并 没有 睡 很 久 。 哩 然 不 知道 为 什么 ， 但 她 感到 莫名 的 悄悄 不 安 。 
她 后 来 说 她 的 灵魂 知道 她 所 不 知道 的 。 深 夜里 ， 她 难以 入 眠 。 她 就 这 样 在 
深 爱 的 屋子 里 度 过 了 一 个 夜晚 。 在 这 个 屋子 里 ， 她 曾经 度 过 了 爱 幻 想 的 少 
女 时 光 ， 承 受过 长 大 后 的 痛苦 ， 承 受过 失败 的 滋味 ， 也 曾 为 胜利 而 省 跃 。 
她 再 也 没 枕 过 那个 枕头 .…….. 再 也 没 醒 来 从 挂 着 苹 葛 的 窗户 看 到 清晨 的 阳光 
照 进来 。 从 那个 窗户 ， 她 见 过 春花 夏 绿 、 秋 地 冬 雪 ， 见 过 繁星 日 出 ， 她 曾 
在 最 开心 和 最 难过 的 时 候 跑 在 那里 。 可 现在 都 结束 了 。 安 月 的 天 使 在 她 睡 
下 时 开始 书写 新 的 一 页 ， 而 她 却 不 知道 。 


星期 天 ， 每 个 人 都 去 了 教堂 。 芭 特 出门 时 想起 ， 当 她 是 个 孩子 时 ， 她 会 为 
银色 森林 感到 遗憾 : 大 家 都 去 做 礼拜 了 ， 银色 和 森林 会 很 孤独 的 。 当 她 留 在 
家 时 ， 她 会 高 兴 地 做 它 的 陪伴 。 


车 驶 离 时 ， 她 转 过 头 ， 望 了 望 银色 和 森林， 即便 是 在 阴沉 的 十 一 月 份 ， 在 荫 
珊 的 树林 的 衬托 之 下 ， 银 色 和 森林 依然 十 分 美丽 。 随 着 车 子 转弯 ， 银 色 和 森林 
淡出 她 的 视线 ， 她 觉得 自己 的 心 也 跟着 走 了 。 牧 师 在 读 布告 ， 有 一 个 很 有 
趣 的 偶合 ; 读 到 “你 的 屋子 会 荒芜 时， 年 轻 的 鲁 滨 孙 进来， 匆忙 经 过 过 道 
和 亚 历 克 耳语 。 芭 特 听 到 了 。 一 会 儿 所 有 人 都 听 到 了 。 


银色 森林 起 火 了 ! 


芭 特 在 回去 的 路 上 似乎 死 了 一 干 次 。 但 当 她 到 达 时 ， 却 很 奇怪 地 麻木 了 ， 
恐惧 使 她 什么 都 不 记得 了 。 即 便 是 看 到 熊熊 火 焰 烧 着 山林 的 时 候 ， 她 也 没 
有 反应 ， 没 有 声响 。 


似乎 两 峡 、 银 色 大 桥 和 海湾 的 所 有 人 都 在 ， 但 没有 人 能 做 什么 ， 只 能 无 助 
站 在 那里 看 着 几 代 人 的 屋子 燃烧 列 尽 。 那 一 晚 ， 银 色 和 森林 里 的 所 有 记忆 、 
所 有 宝藏 都 成 了 灰 炬 。 
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他 们 都 到 了 燕子 场 ， 直 到 所 有 事情 都 解决 ， 芭 特 什么 都 没 干 。 生 活 的 一 切 
突然 变 得 像 月 球 上 的 风景 一 样 陌生 。 她 觉得 自己 并 不 属于 这 里 ， 也 不 属于 
任何 地 方 ， 这 种 感觉 在 她 得 了 流感 后 曾 出 现 过 一 两 次 。 只 是 .…… 这 一 次 ， 
这 种 感觉 不 会 消失 。 妈 妈 兢 强 地 承受 了 这 一 切 ， 只 能 焦急 地 看 着 她 。 


调查 发 现 是 梅 去 教堂 时 忘 了 关 掉 门廊 上 燃烧 的 油 炉 ， 油 炉 应 该 是 爆炸 了 。 


芭 特 根本 没 兴 趣 知道 这 是 怎么 回 事 。 她 对 什么 都 不 感 兴 趣 ， 甚 至 在 发 现 朱 
蒂 的 “奶油 玉米 ?安然 无 盖 地 躺 在 地 守 里 的 灰 炬 中 ， 破 旧 的 前 门 和 门 环 躺 在 
草坪 上 时 ， 她 也 提 不 起 兴趣 。 前 门 和 门 环 是 在 第 一 次 徒劳 尝试 进 屋 救火 时 
被 拧 下 来 的 。 她 也 不 在 意 后 来 发 现 收 在 阁楼 里 的 钩针 编织 地 和 团 全 都 逃 过 此 
动 ， 这 是 朱 菇 打算 留 给 她 的 ， 因 为 芭 芭 拉 姨 妈 想 要 借鉴 地 团 的 花样 ， 在 火 
宅 前 一 天 把 它们 借 走 了 。 当 你 因 害 怕 和 无 助 而 心力 惟 迟 的 时 候 ， 你 就 会 对 
任何 事情 都 不 在 意 了 。 


对 她 来 说 唯一 的 一 点 安奈 就 是 小 白 猫 们 没事 。 朱 蒂 死 后 ， 她 就 把 画 打 包 寄 
给 希拉 里 。 但 希拉 里 居然 没有 回信 确认 收 到 .…… 这 让 她 很 难过 .…… 可 由 于 
她 是 寄 到 他 办 公 室 的 ， 她 相信 他 一 定 收 到 了 。 是 的 ， 她 有 点 欣慰 朱 蒂 的 猫 
没事 。 

起 初 朗 ' 亚 历 克 提议 重建 银色 和 森林， 因为 银色 森林 是 投了 保 的 。 大 家 似乎 都 
对 投了 保 这 件 事 感 到 高 兴 …… 但 没有 保险 可 以 恢复 祖传 遗物 .……… 也 没有 保 
险 可 以 恢复 古老 的 传承 和 腻 绊 。 火 灾后 四 天 ， 海 湾 的 大 姨妈 弗朗西斯 去 世 
了 ， 把 海湾 的 农场 留 给 了 妈妈 。 

“ 真 奇怪 。” 芭 芭 拉 姨妈 说 。 

芭 特 也 苦涩 地 说 :“ 非 常 奇怪 。” 

生活 的 万 花 简 又 转 了 一 下 ， 朗 . 亚 历 克 和 芭 特 将 去 海湾 生活 。 席 德 和 梅 的 新 
房子 .……. 一 栋 没 有 记忆 的 房子 .……. 会 建 在 银色 森林 的 地 基 上 。 那 房子 会 和 
原来 的 银色 和 森林 不 一 样 。 一 切 都 已 成 过 去 ， 这 个 地 方 也 不 会 再 为 人 所 知 。 


梅 丝毫 不 掩饰 她 的 得 意 之 情 。 一 栋 新 房子 ， 有 着 她 梦 呆 以 求 的 凸 窗 以 及 和 
奥利弗 家 一 样 的 着 色 的 厨房 。 真 棒 ! 


妈妈 很 高 兴 回 到 老家 居住 。 
芭 特 疲惫 地 想 :“ 妈 妈 比 我 年 轻 。” 


她 自觉 苑 老 。 从 前 ， 她 对 银色 森林 的 热爱 使 她 年 轻 .……. 而 现在 银色 森林 已 
经 没有 了 。 什 么 也 没 留 下 ， 只 有 可 怕 的 、 无 法 忍受 的 空虚 。 


“生活 打败 了 我 。” 她 自 言 自 语 道 。 她 有 很 多 伤 痛 ， 足 以 使 她 知道 时 间 可 以 
使 最 伤 痛 的 东西 变 成 并 不 使 人 厌恶 的 珍贵 和 甜蜜 的 回忆 ， 但 这 心 碎 了 永 不 会 
褪去 。 她 身边 的 一 切 都 成 了 废墟 ， 她 无 法 适应 海湾 的 生活 。 她 感觉 在 这 个 
悲伤 陌生 的 孤独 世界 里 ， 自 己 不 属于 任何 地 方 或 任何 人 。 


“我 想 .…… 如 果 有 什么 事 能 令 我 高 兴 ， 那 就 是 朱 蒂 是 在 这 一 切 发 生前 过 世 


的 。” 她 没有 和 任何 人 说 起 这 些 。 除 了 妈妈 ， 没 人 能 懂得 ， 而 她 不 想 让 妈 
妈 更 难过 。 她 的 心 像 没有 照明 的 房间 ， 她 想 她 知道 没有 什么 能 重新 照 亮 
它 。 
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两 周 后 的 一 个 傍晚 ， 芭 特 趁 着 甘 色 出 1， 如 幽灵 般 沿 着 私语 小 径 回 到 了 以 
前 的 家 。 她 一 直 都 不 逆 来 这 里 。 现 在 ， 某 样 东西 吸引 着 她 前 往 。 


菩 日 的 “银色 森林 ”现在 已 沦 为 一 个 敞开 的 地 下 室 ， 灰 炬 和 黑 炭 似 的 大 梁 随 
处 可 见 。 芭 特 和 斜 靠 在 大 院 的 门 上 ..….. 由 于 大 风 将 火苗 吹 回 了 森林， 所 以 大 
门 幸存 了 下 来 .….…. 加 默 地 凝视 着 四 周 。 她 上 身 着 蓝 色 长 款 大 衣 ， 下 套 一 条 
红色 络 纱 袜 裙 ， 这 是 她 火灾 那天 去 教堂 的 装扮 …… 也 是 她 此 刻 所 剩 的 唯一 
一 套 衣 物 。 她 头顶 上 什么 也 没 戴 ， 面 色 苍 白 。 


这 是 个 温和 的 夜晚 ， 几 乎 没有 起 风 。 除 了 碰 到 一 只 大 胆 的 瘦 猫 小 心 收 翼 地 
从 谷 仓 摸索 着 穿 过 院子 外 ， 她 没有 再 受到 其 它 生 物 的 打搅。 坏 大 胆 和 殊 普 
卡 已 经 被 转送 到 燕子 场 ， 温 妮 要 了 斯 库 登 克 。 


梯 树 丛 被 烧 成 了 光秃秃 的 一 片 ， 让 人 倍 感 死 丰 和 荒 京 ， 这 让 色 特 最 为 伤心 
难过 。 一 想起 周 六 的 那 场 灾难 ， 她 就 发 拌 ; 当时 她 就 站 在 这 里 ， 杀 有 眼 目睹 
了 整 片 树 从 被 火海 吞 吹 ; 这 帝 给 她 的 伤 痛 甚至 比 自己 的 家 被 烧毁 了 还 要 强 
烈 .….. 她 一 直 都 钟爱 这 片 木林， 她 与 它们 之 间 已 建立 起 亲密 的 关系 。 大 半 
片 森 林 惨 遭 焚 毁 。 厨 房 门 口 的 那 棵 老 山 杨 已 被 烧 成 了 焦炭 ， 而 水 井上 方 的 
栅 树 倒 得 横 七 坚 八 。 水 井 的 抽水 系统 也 被 烧 了 ， 梅 应 该 在 里 面 放 了 一 个 水 
和 泵 。 但 已 无 关 紧 要 了 ， 一 切 都 无 关 紧 要 了 。 房子 近 劳 的 花丛 也 被 虹 了 .…… 
朱 蒂 种 的 荷包 牡丹 、 青 矿 和 白色 丁香 花 都 已 不 复 存 在 。 章 坪 看 上 去 就 像 一 
床 破旧 的 黄 毯子 。 更 远 处 延展 着 一 片 黄 褐色 土地 ， 土 地 上 的 阴影 、 偏 远 的 
犁 沟 和 山林 在 睡梦 中 微微 地 骚动 。 远 处 ， 朝 银色 大 桥 的 方向 ， 安 格 斯 . 麦 考 
利 一 定 正在 他 的 铁 工 三里 冶炼 ， 因 为 她 能 模糊 听 到 铁 息 的 叮当 声 ， 仿 佛 是 
某 个 顽皮 的 小 精灵 正在 群 山 中 冶炼 什么 东西 。 


“我 想 自己 还 可 以 去 教书 ，” 色 特 心 想 着 “以 前 的 执照 还 在 。 海 湾 不 需要 


我 .….. 因 为 他 们 已 经 请 了 安娜 - 帕 尔 默 帮忙 ， 她 已 经 去 了 几 年 了 ， 应 该 会 继 
续 在 那儿 干 。 我 已 无 力 去 建立 起 新 的 生活 了 ...…... 我 太 累 了 ， 只 是 苟 活 于 这 


了 神圣 。 哦 ， 要 是 我 能 够 醒 来 ， 发 现 这 一 切 只 不 过 是 一 场 梦 就 好 了 ! ” 


“区 特 ， 亲 爱 的 。 "一 个 声音 从 她 近 旁 的 阴 瞳 处 传 过 来 。 
她 转身 .….. 难 以 置信 .….. 惊 喜 地 看 到 .……. 
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她 失声 叫 出 了 他 的 昵称 。 秋 日 黄 卉 中 ， 远 处 的 群 山 透 着 往常 所 没有 的 温情 
与 生机 。 他 的 出 现 似乎 也 带 来 了 .…… 勇 气 、 希 望 、 鼓 励 .……… 许 久 以 前 的 那 
个 夜晚 ， 她 在 贝斯 路 迷路 的 那个 夜晚 ， 他 在 黑暗 中 找到 了 她 ， 而 此 刻 她 重 
温 了 那 种 受 保护 及 被 人 理解 的 感觉 。 她 张开双 辟 ， 而 他 却 将 她 紧 紧 地 搂 在 
了 怀 里 .….. 他 的 层 在 探索 她 的 唇 .…... 此 时 此 刻 让 她 忧心 又 欢喜 ， 她 因此 颤 
拌 着 。 她 来 "银色 森林 ' 时 那 种 不 可 名 状 的 恐惧 感 、 她 努力 去 消除 的 那 种 痛 
苦 的 孤独 感 已 荡然 无 存 。 她 知道 ..…… 他 的 唇 紧 贴 着 她 的 ， 就 像 是 潮汐 调转 
方向 回 家 了 。 “以 此 一 吻 ， 你 将 永 永 远 远 是 我 的 了 ，” 他 得 意 地 说 道 ,“ 从 此 
以 后 ， 你 不 再 属于 其 他 人 。 而 这 一 刻 ， 我 已 等 了 太 久 太 久 。 ”他 边 说 边 像 
过 去 一 样 笑 了 起 来 。 


他 用 双 氏 接着 她 ， 芭 特 在 他 怀 里 直 打 颤 。 生 活 毕 竟 还 未 结束 .……… 才 刚刚 开 
始 。“ 我 .…… 和 希拉 里 ， 我 配 不 上 你 ，” 她 谦卑 地 低 声 说 道 “好 像 .…… 好 
像 .…… 哦 ， 真 的 是 你 吗 ? 我 没 在 做 梦 ， 是 吗 ?” 


“是 我 ， 亲 爱 的 .…... 高 兴 .…... 快 乐 .….. 无 比 惊喜 是 吗 ? 我 一 从 岛 报 上 读 到 
这 里 发 生 了 火灾 ， 就 立马 动身 了 。 不 管 怎样 ， 我 本 来 就 打算 回来 的 .…… 只 
是 一 直 在 等 我 们 的 房子 完工 。 我 知道 银色 森林 的 这 场 赤 剧 对 你 的 打击 有 多 
大 ..….. 但 是 芭 特 ， 在 另 一 片 海边 我 已 经 为 你 建 起 了 一 个 家 ， 在 那里 我 们 可 
以 开始 新 的 生活 ， 而 过 去 的 所 有 将 会 变 成 亲切 而 神圣 的 回忆 .…… 时 光 是 无 
法 将 其 摧毁 的 。 你 愿意 跟 我 一 起 去 吗 ?” 


“只 要 和 你 在 一 起 ， 天 涯 海 角 ， 我 都 愿意 去 。 希 拉 里 ， 这 么 多 年 来 ， 我 自 
己 爱 的 人 其 实 只 有 你 ， 我 却 一 直 没 有 了 明白 这 点 。 其 他 男人 .…… 有 几 个 挺 好 
的 .…… 从 前 我 以 为 自己 无 法 嫁 给 他 们 是 因为 离 不 开 银色 和 森林.…… 但 现在 我 
知道 了 ， 是 因为 他 们 都 无 法 取代 你 .….….” 


“ 芭 特 ， 你 真 的 .…… 终 于 .…… 成 为 属于 我 的 女孩 了 吗 ? 以 前 你 是 多 么 强烈 

地 予以 否认 ， 你 还 记得 吗 ? 芭 特 ， 你 那 深 褐色 眼 眸 依旧 ， 即 便 昏 暗 遮 挡 了 
我 的 视线 ， 但 我 能 肯定 它们 和 过 去 一 样 。 我 还 知道 ， 你 仍 是 一 打 有 着 金色 
花 和 芒 的 白 玫瑰 。 芭 特 ， 你 知道 吗 ， 两 个 月 前 ， 我 才 收 到 你 的 信件 和 朱 蒂 送 
的 猫咪 ? 我 在 日 本 待 了 一 年 多 了 ， 学 习 日 本 建筑 。 几 封 信 我 全 收 到 了 ， 却 
没有 收 到 包 早 。 而 你 打破 了 邮局 的 规 法 ， 竟 斗 胆 将 信件 压 在 了 里 面 。 我 最 
杀 爱 的 ， 我 们 一 起 去 趟 老 墓 园 ， 在 石板 上 坐 会 儿 吧 ! 在 我 们 返回 燕子 场 之 
前 ， 我 想 单独 拥有 你 一 小 时 。 今 晚 月 亮 会 升 起 .…… 我 们 有 多 久 没 有 一 起 看 


过 月 之 了 ?” 


“ 今 晚 可 以 看 到 月 亮 1* 这 一 直 都 是 个 带 有 魔力 的 词 。 他 们 一 起 朝 老 墓 园 走 
去 ， 然 后 坐 在 哭泣 的 威 利平 滑 的 墓 石 上 ， 整个 过 程 芭 特 都 被 幸福 感 紧 紧 包 
围 着 。 很 久 没有 过 这 种 感觉 了 .…… 以 前 ， 她 以 为 自己 再 也 不 会 体验 到 幸福 
了 .…… 好 像 是 某 个 超凡 的 音乐 家 用 手 拂 过 她 的 魂 狗 ， 于 是 渐渐 地 在 里 面 升 
起 了 某 种 飘渺 的 和 声 。 生 活 有 可 能 一 直 会 这 样 丰富 、 深 刻 而 富有 意义 

么 ?” 


“我 想 告 诉 你 我 们 房子 的 全 部 故事 ，” 希 拉 里 说 道 ，“ 我 从 日 本 回来 后 ， 找 到 
了 那 幅 画 以 及 你 寄 来 的 信件 ， 于 是 我 马上 动身 来 东部 了 。 但 就 在 那天 ， 我 
从 城市 最 高 处 往 下 俯 隔 发 现 了 一 处 地 方 .…… 尽 管 是 头 一 次 看 到 ， 但 我 认 出 
了 那里 .….. 一 个 迫切 需要 我 的 地 方 : 它 的 角落 有 一 处 喷泉 ， 一 股 股 细 流 在 
涓涓 地 流 消 .…... 另 一 处 角落 长 有 四 株 可 爱 的 苹果 树 .…... 它 背后 的 松山 上 有 
一 条 小 河 ， 不 远 处 可 见 一 座 大 山 …… 摹 青色 的 大 山 。 我 不 知道 它 的 名 字 ， 
但 我 们 姑且 叫 它 ' 迷 雾 山 林 : 吧 。 那 处 地 方刚 好 急需 建 一 所 房子 。 因 此 .…… 
我 就 在 上 面 建 了 一 所 ， 就 等 你 过 去 了 。 芭 特 ， 我 们 的 房子 很 美 .…... 上 面 有 
个 大 大 的 红色 烟 向 ， 屋 顶 边沿 砌 有 尖 尖 的 三 角 墙 .….….. 两 侧 的 大 门 上 分 别 写 
着 ‘请 进 '" 和 ‘不 在 家 ’， 我 全 部 将 它们 刷 成 了 白色 ， 深 绿色 的 百叶 窗 看 上 去 和 
银色 森林 十 分 相像 。” 


“希拉 里 ， 它 听 起 来 像 是 建 在 天 堂 里 ..….... 如 果 你 住 在 格陵兰 ， 我 愿 住 在 圆 
顶 小 屋 里 。” 


“我 们 也 有 一 个 可 爱 的 果 桨 橱柜 ，” 希 拉 里 俏皮 地 说 道 “我 当时 想 你 肯定 会 


想 要 一 个 。” 


VC 


芭 特 眼睛 里 内 着 光芒 。 
“我 当然 想 要 一 个 。 无 论 我 住 在 哪里 ， 我 都 需要 一 个 果 桨 柜 ，” 她 很 果断 地 


说 道 “我 们 也 可 把 朱 蒂 的 那些 小 毯子 放 在 地 板 上 ， 将 银色 森林 的 那个 旧 
门 环 装 在 那 扇 写 着 “ 请 进 " 的 门 上 。” 


“我 们 客厅 的 窗户 宽阔 、 低 矮 ， 直 接 通 向 后 面 的 松林 。 我 们 用 和 餐 时 ， 耳 昱 

会 传 来 风 吹 动 松 林 的 声音 。 我 们 用 晚餐 时 ， 可 以 透 过 另 一 侧 的 窗户 欣赏 日 
沙 。 色 特 ， 我 建 好 了 这 所 房子 .………. 我 已 经 给 予 了 它 骨架 ， 而 你 必须 赋予 它 
灵魂 。 里 面 有 一 个 可 爱 的 大 壁炉 ， 可 容纳 真正 的 圆 木 .…… 我 将 它们 铺 在 上 
面 以 备 照 明 用 .…… 我 们 可 以 在 屋 里 生火 ， 让 它 生 动 起 来 。” 


“就 和 银色 森林 的 老 厨 房 一 样 ， 有 家 的 温馨。” 


“ 芭 特 ， 有 你 在 任何 地 方 都 能 有 家 的 温馨 。 我 们 可 以 坐 在 那里 专心 过 我 们 
的 二 人 世界 ， 外 面 的 世界 我 们 想 去 关注 的 时 候 才 去 天 注 .…… 无 论 风 雨 、 起 
雾 或 月 亮 升 起 。 我 们 可 养 一 只 狗 ， 看 到 我 们 它 会 播 着 尾巴 .…… 可 以 养 不 目 
一 只 ， 而 是 养 一 大 群 活 蹦 乱 跳 的 小 狗 狗 和 毛 划 划 的 噶 咪 。 也 可 养 一 只 银色 
森林 里 的 猫咪 ， 但 我 想 那 只 ' 坏 大 胆 ' 已 经 老 得 不 能 再 经 受 长 途 跤 涉 了 。” 


“是 的 ， 我 们 应 该 让 它 在 燕子 场 安 度 晚年 ， 而 且 芭 芭 拉 姑姑 喜欢 它 。 用 快 
递 寄 小 猫 是 可 行 的 ， 我 想 一 一 且 已 经 试验 过 啦 。 和 希拉 里 ， 你 为 什么 后 来 没 
再 写 信 给 我 ?” 


“因为 我 觉得 写 信 已 无 必要 ， 我 想 最 绅士 的 方式 就 是 安静 地 离开 你 。 而 
且 ， 芭 特 ， 你 一 直 都 没 正视 过 我 的 感情 ， 你 被 我 们 多 年 的 友谊 蒙蔽 了 。 基 
特 ， 我 们 什么 时 候 结婚 呢 ? ” 


“你 想 多 快 就 可 多 快 ，” 芭 特 回 答 时 富 不 娇羞 ，“ 不 过 至 少 .…... 给 我 点 时 间 准 
备 几 套 衣服 ， 我 现在 全 部 衣物 就 剩 身 上 的 了 。” 


“ 芭 特 ， 我 们 一 起 去 奥地利 提 洛 尔 的 一 个 农舍 共度 蜜月 。 几 年 前 我 就 选 好 
了 那个 地 方 。 然 后 ， 我 们 回 家 .……… 家 。 听 听 我 发 出 这 个 卷 舌 音 的 感觉 。 你 
知道 ， 我 从 未 有 过 自己 的 家 。 哦 ， 我 不 知 有 多 厌倦 寄 住 在 他 人 的 家 里 ! 芭 
特 ， 我 们 房子 里 肯定 有 水 ， 不 过 我 还 打 了 一 口 井 ， 就 打 在 地 坪 角 落 喷泉 的 
外 面 ， 已 用 石 块 砌 好 ..…….….. 是 座 很 可 爱 的 小 井 ， 我 们 可 从 芯 类 作物 下 方 把 水 
加 上 来 。 每 天 上 晚上， 我 们 可 在 那儿 摆 上 一 小 盘 牛 奶 ， 供 林 中 精灵 食用 。 朱 
蒂 的 那 副 白 猫 画像 现在 已 经 挂 在 了 我 们 客厅 的 墙 上 ， 而 多 年 前 你 送 我 的 那 
只 蓝 眼 睛 的 陶瓷 老 狗 就 蹲 坐 在 壁炉 台 上 。” 


“希拉 里 ， 你 是 说 你 一 直 都 留 着 它 ?” 


“ 嗯 ! 我 去 任何 地 方 都 带 着 它 .…… 它 是 我 的 护 身 物 。 我 们 要 把 它 当做 传 家 
之 宝 ， 一 代 传 一 代 。 而 且 ， 鱼 特 ， 在 我 闲逛 时 我 还 收拾 了 几 样 东西 ， 你 猜 
你 会 喜欢 的 。” 

“有 没有 地 方 适合 设 一 处 花园 ?” 

“有 个 地 方 最 适合 。 我 们 会 有 一 个 花园， 我 亲爱 的 .…… 里 面 种 有 献 给 花 精 
灵 的 烂 斗 菜 、 器 票 花 的 舞 影 、 含 笑 的 金 疾 花 。 我 们 可 将 石 块 刷白 做 成 踏 


板 。 我 敢 衣 定 鼻 涕 虫 、 蜘 蛛 、 枯 萎 病 和 霉菌 就 绝 无 寄 生 之 处 了 。 一 直 以 来 
你 都 像 是 花 精灵 的 半 个 堂 姐 ， 所 以 你 肯定 有 能 力 赶 走 瘟疫 。” 


真是 令 人 愉悦 的 闲 淡 ! 她 真 的 有 此 能 耐 吗 ， 芭 特大 笑 起 来 .…… 一 小 时 前 那 
个 绝望 的 她 还 在 吗 ? 奇迹 真 的 出 现 了 。 如 今 有 希拉 里 在 身边 ， 很 容易 就 开 


怀 大 笑 起 来 。 那 个 就 在 远 处 、 未 曾 见 过 的 新 家 将 会 和 银色 森林 一 样 充满 着 
欢声 笑语 。 


“两 年 后 ， 雷 会 到 这 附近 的 某 个 地 方 来 。” 芭 特 心 想 着 。 


他 们 坐 了 下 来 ， 仍 迷醉 于 慌 愧 的 幸福 之 中 。 在 月 光 下 ， 在 安息 无 数 善 良 灵 
魂 的 老 墓 园 的 舞 影 中 ， 她 们 遥想 这 那些 “未 来 尚未 享受 的 快乐 "。 这 些 灵魂 
虽然 已 作 古 多 年 ， 但 他 们 的 爱 仍 继续 存在 着 。 朱 蒂 以 前 说 的 是 对 的 。 爱 没 
有 .…… 爱 不 会 消亡 。 


月 亮 升 起 来 了 。 天 空 看 上 去 像 有 一 只 硕大 的 银 倪 将 月 光 酒 满 了 整个 世界 。 
朱 蒂 坟 董 石板 周围 如 长 发 般 的 小 草 在 微风 中 摇 岛 ， 给 人 一 种 好 奇 的 暗示 : 
因 禁 在 坟墓 之 下 的 某 个 东西 ， 深 吸 一 口气 后 ， 飘 了 起 来 。 


“我 希望 朱 蒂 知道 我 们 现在 在 一 起 ，” 芭 特 轻声 说 道 ，“ 我 采 爱 的 朱 蒂 .….…. 她 
一 直 希 望 有 这 样 的 结局 。”“ 朱 蒂 知 道 会 是 这 样 的 ， 她 给 我 寄 了 这 个 。 延 误 
了 几 个 月 后 ， 我 在 日 本 收 到 了 。 收 到 后 ， 我 本 想 马 上 动身 去 银色 和 森林， 但 
行程 上 安排 不 过 来 。 不 过 .……. 觉得 等 待 一 段 时 间 后 ， 时 机 会 刚刚 好 ， 我 
的 胜算 会 大 点 儿 。” 


希拉 里 从 他 的 袖珍 书 里 取出 一 个 皱 巴 巴 的 劣质 信封 ， 然 后 又 取出 一 张 画 着 
蓝 线 的 纸 。 


“ 杀 爱 的 叮当 ，” 封 面 上 的 这 行 字 ， 看 上 去 虚弱 无 力 、 七 零 八 落 。“ 她 已 经 和 
戴 维 柯 克 分 手 了 。 我 想 如 果 你 能 够 回来 ， 会 是 个 好 的 机 会 。 署 名 : 朱 蒂 : 
普 拉 姆 。” 


“我 亲爱 的 ， 杀 爱 的 老 朱 蒂 ! ” 芭 特 说 道 ,“ 这 肯定 是 她 弥留 之 际 写 下 来 
的 .……… 几 个 字 看 上 去 那么 虚弱 无 力 .…… 她 肯定 是 托 人 将 信 偷 偷 投 到 了 邮箱 
里 。 7? 


“ 朱 蒂 知道 这 可 以 让 我 起 死 回 生 ，?” 希 拉 里 用 夸张 的 语调 说 道 “她 走 的 时 候 
已 经 料 到 了 ， 还 有 ， 芭 特 ，” 他 赶紧 补充 道 ， 因 为 他 感到 即将 到 来 的 这 个 
求婚 时 刻 会 让 她 落 泪 “我 们 结婚 后 ， 你 还 会 给 我 做 朱 蒂 会 做 的 那些 美 汤 
吗 ?” 


按照 俩 人 的 打算 ， 他 们 必须 真 的 回 到 燕子 场 去 ; 这 时 一 个 灰色 的 影子 越过 
木 栅 ， 在 朱 蒂 慕 园 的 石板 上 逗留 了 片刻 ， 然 后 一 溜 烟 跑 了 。 


“ 哦 ， 是 那 只 坏 大 胆 ，” 芭 特大 声 说 道 。“ 我 必须 还 住 它 ， 把 它 带 回去 。 它 已 
经 很 老 了 ， 不 能 留 它 在 外 面 过 夜 。” 


“这 个 晚上 是 属于 我 的 ，” 希 拉 里 坚定 地 说 道 “我 不 会 放 你 去 捉 猫 的 .…… 连 
坏 大 胆 也 不 行 。 我 们 不 去 追 它 ， 它 也 会 跟着 我 们 回去 的 。 我 终于 找到 了 从 
前 以 为 再 也 无 法 找 回 的 东西 ， 现 在 哪怕 是 一 小 片刻 我 也 不 愿 被 于 去 。” 


这 世上 最 迷人 的 声音 回荡 在 老 募 园 里 ..… 一 位 女孩 在 低 声 浅 笑 .……… 此 时 此 
刻 ， 她 被 俘获 在 爱人 的 怀 里 。 


